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Illustrissima  Marchesa, 

Ho  bisogno  di  un  nome  bello,  illustre  e  caro 
agli  Italiani  onde  fregiarne  questo  mio  libro  ^  che 
indubbiamente  sarà  l'ultimo;  tale  è  il  vostro  nome, 
ottima  Marchesa,  e  perciò  ad  esso  dò  la  preferenza. 

Voi,  figlia  di  quel  perfetto  gentiluomo  e  senatore 
che  in  Firenze  fondò  VIstituto  di  scienze  sociali,  onore 
e  decoro  del  nostro  paese;  Voi,  figlia  di  quel  fiore 
di  gentildonna  che  in  Firenze  istituì  V  Ambulatorio- 
DispensariO'MedicO'Chirurgico  gratuito  pei  bambini 
poveri  e  in  Piemonte  creò  le  scuole  materne;  Voi 
pronipote  del  Conte  Camillo  di  Cavour;  Voi  conti- 
nuate le  nobili  tradizioni  domestiche  e  non  cessate  di 
stendere  la  mano  benefica  a  scuole,  asili,  ricoveri  e  a 
sofferenti  d'ogni  maniera. 

Per  me  poi  vi  è  un  titolo  affatto  speciale  di  offrirvi 
questo  volume.  In  questo  libro  più  volte  parlo  dei 
^nostri  Emigrati  che  lavorano  air  estero  e  Voi  fin  dal 
Imprimo  anno  ch'io  fondai  T Opera  d'Assistenza,  mo- 
^straste  il  più  vivo  interesse  e  la  più  alta  simpatia  per 
M^essa  e  le  foste  sempre  larga  di  protezione  e  generosi 
%  sussidi.  Anzi,  con  raro  esempio  di  coraggio  virile,  più 
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volte  vi  recaste  al  di  là  delle  Alpi  per  vedere  coi 
vostri  occhi  e  conoscere  da  vicino  le  condizioni  dolo- 
rose e  i  tanti  bisogni  dei  fratelli  nostri  Emigrati;  e 
se  un  giorno  nel  1905  io  salii  fin  sulla  Jungfrau  per 
visitarvi  200  operai  lassù  quasi  dimenticati,  fu  per 
secondare  il  Vostro  desiderio  e  la  Vostra  preghiera. 

Vogliate  gradire,  Illustre  Marchesa,  questa  dedica 
qual  pegno  tenuissimo  della  mia  profonda  gratitudine 
e  alta  considerazione.  Vivete  a  lungo  pel  bene  di  tanti 
sofferenti,  vivete  felice  e  continuate  a  spargere  le  vostre 
beneficenze,  a  consolare  afflitti,  a  lenire  dolori,  ad 
asciugar  lagrime,  che  è  sempre  la  più  bella  e  più  pura 
gioia  che  si  possa  avere  sulla  terra. 

t  GEREMIA  BONOMELLI 
Vescovo. 

Cremona,  2  Febbraio  1908. 

III.^^  Marchesa  Adele  Alfieri  di  Sostegno 
5.  Martino  Alfieri. 
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Capo  I. 


Un  po'  di  autobiografìa 

che  serve  di  introduzione 

t.  Cosa  affatto  inaspettata*  —  2.  Quattro  Viaggi.  —  3.  Primo  periodo  della 
mia  vita.  —  4.  Che  libro  di  viaggio  potrò  scrivere?  —  5.  Una  conver- 
sazione con  due  Vescovi  americani  del  Nord. 

1.  —  E'  proprio  vero  ;  si  sa  dove  si  nasce,  ma 
si  ignora  la  via  che  si  dovrà  percorrere,  quello 
che  si  farà  e  dove  per  ciascun  di  noi  si  andrà  a 
finire. 

A  chi  trenta,  quaranta  o  cinquant^anni  sono  mi 
avesse  detto:  tu  chiuderai  l'ultimo  periodo  di, vita, 
scrivendo  viaggi,  ridendo  avrei  risposto  :  tu  hai 
voglia  di  celiare  e  perdi  il  ben  del Tintel letto.  Ep- 
pure è  cosi.  Avevo  65  anni,  ero  cioè  presso  il  tra- 
monto della  vita  e  feci  un  viaggio  in  Grecia,  toc- 
cai Costantinopoli  e  Smirne  :  sostai  in  Siria,  vidi 
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la  Palestina  e  visitai  TEgitto.  Senza  alcun  dise- 
gno, sul  taccuino  gittai  alcune  note,  ch'io  solo  po- 
tevo decifrare  e  che  non  avevano  interesse  alcuno 
tantoché,  ritornato  in  Italia,  le  posi  tra  le  cose  da 
dimenticarsi.  Un  dì  alcuni  amici,  quasi  scherzando, 
mi  dissero  :  Scriva  qualche  cosa  del  suo  viaggio 
in  Palestina.  Un  po'  scherzando,  un  po'  sul  serio, 
me  lo  vennero  ripetendo  sì  spesso  e  per  modo,  che 
a  tempo  perduto,  in  un  mese  circa,  scrissi  quel  viag- 
gio. Un  Autunno  in  Oriente^  che  fu  stampato  nel 
1897.  Con  mia  meraviglia  trovò  sì  gran  favore, 
che  se  ne  fece  una  seconda  e  poi  una  terza  edi- 
zione. 

2.  —  Si  dice  che  l'appetito  vien  mangiando  :  due 
anni  dopo,  in  compagnia  del  mio  segretario,  come 
quasi  sempre,  attraversai  la  Francia  tutta  del  mez- 
zogiorno e  la  Spagna,  visitando  le  città  principali 
e  i  luoghi,  che  artisticamente  mi  sembravano  ]nù 
meritevoli.  Ci  imbarcammo  a  Gibilterra  e  dopo  una 
breve  dimora  a  Napoli,  salpammo  per  Genova  per 
restituirci  a  Cremona.  Presi  alcuni  appunti  e  su 
quelli  scrissi  il  volume,  a  cui  diedi  il  titolo  di  Au- 
tunno in  Occidente,  quasi  antitesi  Autunno  in 
Oriente,  che  vide  la  luce  nel  1899  ed  ebbe  la  stessa 
accoglienza  d^W Autunno  in  Oriente. 

Nel  1900,  appena  riavuto  da  grave  c  lunga  nici 
lattia,  percorsi  la  Francia,  la  Germania,  la  Sviz- 
zera c  l'Austria  coll'intento  principale  di  studiare 
sui  luoghi  le  condizioni  dei  nostri  emigrati  ( 
nello  stesso  tempo  procurarmi  il  piacere  di  veden 
ciò  che  la  natura  e  l'arte  possono  offrire  di  util 
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e  di  dilettevole.  E  frutto  di  questo  viaggio  fu  il 
volume  intitolato  Tre  mesi  al  di  là  delle  Alpi  pub- 
blicato Tanno  seguente. 

Nel  1902,  facendo  a  fidanza  coi  miei  72  anni, 
cogli  acciacchi,  che  ne  sono  inseparabili,  rividi  il 
Reno,  attraversai  la  Vestfalia,  mi  spinsi  fino  ad  Am- 
sterdam, all'Aia  :  poi  discesi  ad  Amburgo,  dove 
rimasi  circa  una  settimana  e  da  Amburgo  per  Kiel 
mi  recai  a  Copenaghen  e  fino  in  Isvezia,  donde 
calai  nel  Meclemburgo  e  per  la  seconda  volta  mi 
fermai  pochi  giorni  a  Berlino  e  per  Dresda  e 
Praga,  già  viste,  rivenni  a  Vienna,  che  avevo  già 
visitato  dieci  anni  prima  e  da  Vienna  feci  una  corsa 
a  Budapest  e  pel  Brennero  mi  ricondussi  a  Cre- 
mona. Questo  viaggio,  unitamente  ad  altri,  mi 
fornì  l'argomento  dell'ultimo  libro  :  Dal  Piccolo 
S.  Bernardo  al  Brennero,  stampato  nel  1903  e  che 
conta  ormai  tre  edizioni,  come  gli  altri  tre. 

3.  —  Pur  troppo  mi  sembra  giunta  l'ora  di  por 
termine  ai  viaggi  e  farne  la  narrazione  ;  è  ora  di 
pensare  ad  un  altro  viaggio,  che  deve  essere  vi- 
cinissimo e  dal  quale  più  non  si  torna,  il  viaggio 
dell'eternità. 

Ma  da  oltre  un  anno  parecchi  amici  e  l'editore 
dei  quattro  viaggi  mi  esortano  e  mi  pregano  con 
viva  insistenza,  perchè  metta  mano  ad  un  altro  vo- 
lume ancora  di  viaggi.  Ma  come  e  quando  fatti? 
E  qui  devo  ritornare  agli  anni  più  belli  e  più  cari 
della  mia  vita  e  chiederò  perdono  ai  miei  buoni 
lettori  se  per  pochi  istanti  'parlerò  di  me  e  delle 
mie  cose,  che  è  sempre  poco  conveniente. 
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Credo  che  tutti  i  giovani  senza  eccezione,  chi  più, 
chi  meno,  amano  viaggiare.  E'  sì  naturale  la  cu- 
riosità di  vedere  altri  paesi,  di  udire  altri  linguag- 
gi, di  correre  venture,  di  apprendere  cose  nuove  e 
di  potere  un  giorno  tornare  tra  parenti  e  amici  e 
dire  :  Io  ho  visto,  ho  udito  !  Ci  sembra  d'essere  alcun 
che  più  di  loro.  Da  giovani  siamo  come  gli  uccelli, 
che  alcun  tempo  dopo  usciti  dal  nido,  amano  svo- 
lazzare qua  e  là  e  fare  lunghi  e  larghi  giri  d*ogni 
intorno  e  far  pompa  del  vigore  delle  loro  ali  e 
della  bellezza  delle  loro  piume  e  passano  i  monti 
e  valicano  i  mari  e  vanno  in  cerca  d'altri  lidi  e 
d'altre  foreste.  Anch'io  fin  da  fanciullo  sentivo 
vivissimo  il  desiderio  di  viaggiare  e  non  finivo  di 
tempestare  di  domande  alcuni  parenti,  ch'erano  stati 
fuori  d'Italia  e  provavo  una  cotale  invidia  verso  di 
loro,  che  avevano  visti  altri  peiesi.  In  fondo  in  fondo 
il  desiderio  di  viaggiare  si  confonde  col  desiderio 
d'imparare  e  di  godere,  cosa  affatto  naturale.  Pen- 
sare a  viaggi  dai  dodici  eii  ventiquattro  anni, 
quanti  ne  vissi,  prima  in  Collegio  fino  ai  venti  e 
gli  ultimi  quattro  in  Seminario,  era  una  follia. 
Compiuti  gli  studi  teologici  e  ordinato  prete,  ac- 
quistavo una  certa  libertà  e  più  acuto  mi  pungeva 
il  desiderio  giovanile  di  viaggiare.  Ma  come  ap- 
l^agarlo?  Per  viaggiare  ci  vogliono  danari  e 
allora  ))iù  cissai  che  al  presente  io  non  ne  avevo.  Mio 
padre  era  un  j^ccolo  proprietario,  un  modesto  con- 
tadino, che  colle  sue  mani  coltivava  alcuni  campi- 
rclli  ereditali  da'  suoi  L-^cnilori  e  zii  e  a  gran  stento 
avca  pcAuto  iiiaulcncniii  alle  scuole  senza  far  de- 
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bili  (i).  Non  era  dunque  nemmeno  da  pensare  a 
viaggi.  Ma  a  28  anni  fui  chiamato  ad  insegnare 
in  Seminario  e  cominciai  tosto  a  predicare  e  potei 
trovare  nel  mio  borsellino  qualche  centinaio  di  lire, 
che  potevo  liberamente  spendere  ogni  anno  e  quasi 
ogni  anno  nel  tempo  delle  vacanze  intrapresi 
qualche  viaggio.  Così  un  anno  visitai  da  solo  Tlta- 
lia  da  Piacenza  a  Recanati  ;  un  altro  anno  passai 
in  Toscana,  poi  Roma  e  poi  Napoli  e  Genova  e 
Venezia  e  altre  città,  non  mai  fuori  d'Italia.  Le  mie 
visite  da  solo  e  in  compagnia  di  qualche  amico 
erano  alle  Cattedrali,  alle  Chiese,  ai  Musei,  alle 
Gallerie,  insomma  là  dove  l'amore  dell'arte  mi 
traeva. 

A  35  anni  fatto  parroco,  una  sola  volta  mi  per- 
misi un  viaggio  a  Firenze,  Roma  e  Napoli.  Come 
parroco  mi  pareva  poco  dicevole  il  viaggiare,  fosse 


(i)  Mio  padre  e  mia  madre  !  Io  li  ricordo  sempre  con 
indicibile  tenerezza  e  venerazione  :  mio  padre  in  modo  spe- 
ciale. Uomo  di  stampa  antica,  pieno  di  fede,  di  vita  austera 
e  vivamente  cristiana  :  da  lui  non  udii  mai  una  sola  parola 
disdicevole,  nè  mai  vidi  in  lui  un  solo  atto  meno  corretto. 
Amantissimo  del  lavoro  manuale,  coltivò  sempre  i  suoi 
campi,  nè  mai  mutò  tenore  di  vita  fino  al  1883,  in  cui 
santamente  mori.  Allorché,  fatto  Vescovo,  io  lo  vedevo 
nelle  mie  vacanze  ritornare  dal  campo  stanco  dal  lavoro 
e  sudato,  come  quando  io  ero  chierico,  e  non  ne  avesse 
bisogno  io  lo  lasciavo  fare  e  mi  sentivo  raddoppiato  l'amore 
e  il  senso  di  venerazione  verso  di  lui  e  al  solo  ricordarlo 
provo  una  compiacenza  ,  una  gioia  dolcissima  e  sento 
l'orgoglio  di  essergli  figlio. 
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anche  solo  per  qualche  breve  tempo,  che  le  leo^i 
canoniche  per  qualche  sollievo  concedono. 

A  40  anni,  fatto  Vescovo,  smisi  ogni  pensiero  di 
viaggi  :  la  coscienza  ripugnava  e  solo  a  65  anni, 
come  dissi,  rinacque  e  forte  l'antico  desiderio  e 
cedetti  col  viaggio  in  Terra  Santa,  anche  perchè 
dicevo  a  me  stesso  :  Infine  è  un  pellegrinaggio  ai 
luoghi  consacrati  da  nostro  Signore. 

Ciò  che  avvenne  poi  ve  l'ho  detto  sopra. 

4.  —  Ed  ora  si  vuole  che  scriva  ancora  un  libro 
di  viaggi  !  Non  potrei  parlare  che  dei  viaggi  fatti 
ad  intervalli  tra  il  24**  e  il  40°  anno  di  mia  vita  e  di 
qualche  altro  viaggio  di  occasione  e  perciò  brevis- 
simo e  senza  importanza  negli  ultimi  tre  lustri. 

vSi  ponga  mente,  che  di  tutti  questi  viaggi  fatti 
in  tempi  diversi  e  alcuni  da  oltre  mezzo  secolo, 
non  ho  scritto  una  sola  linea,  una  sola  noterella 
per  aiutare  la  memoria,  per  la  semplicissima  ra- 
gione, che  non  sognavo  nemmeno  di  dover  mai 
stampare  in  proposito  qualche  cosa.  Mi  conviene 
per  tanto  raccomandarmi 

Al  libro  che  il  -preterito  rassegna, 

come  dice  Dante,  il  libro  della  sola  memoria.  E 
questo  è  libro  vecchio,  troppo  vecchio,  sdruscito, 
sgualcito,  logoro,  pieno  di  sgorbi,  di  lacune  e  sul 
quale  tante  e  tante  altre  cose  si  sono  scritte  e 
accumulate.  Mi  proverò  a  pescare  meglio  che  per 
me  sia  possibile  in  questo  piccolo  lago  della  mia 
memoria,  dove  certo  la  maggior  parte  delle  cose 
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viste,  udite,  o  fatte  a  poco  a  poco  sono  calate  sul 
fondo  :  vedrò  se  potrò  rimetterle,  così  come  sono, 
a  galla  e  porvele  sotto  gli  occhi. 

Le  cose,  che  verrò  dicendo,  più  volte  apparter- 
ranno a  tempi  diversissimi,  benché  avvenute  sullo 
stesso  luogo.  Per  modo  d'esempio  fui  a  Napoli 
ben  cinque  volte,  nel  1864  e  poi  nel  1870,  poi 
nel  1882,  poi  nel  1894,  P^i  1896:  a  Roma  fui 
moltissime  volte,  così  in  Toscana  e  in  qualche  al- 
tro paese.  Le  cose,  che  narrerò,  avvennero  nei  luo- 
ghi indicati  senza  dubbio,  ma  l'ordine  cronologico 
non  sarà  sempre  osservato. 

Del  resto  il  difetto  dell'ordine  cronologico,  a  mio 
modo  di  vedere,  non  potrà  recar  danno  di  sorta 
ai  lettori  e  la  ragione  è  questa.  Mio  intendimento 
nello  scrivere  questo  libro,  che  indubbiamente  sarà 
l'ultimo,  è,  non  di  fare  descrizioni  dei  luoghi  o  dei 
monumenti,  ma  di  mettere  in  rilievo  secondo  le 
mie  forze  lo  stato  morale,  religioso,  politico  ed 
anche  economico  dei  paesi  veduti,  il  loro  carattere 
e  tutto  ciò,  per  dire  tutto  in  poco,  che  può  tornare 
utile  il  conoscere.  Le  semplici  descrizioni,  siano  pur 
belle  e  splendide,  possono  dilettare  i  lettori,  ma 
non  li  istruiscono  ed  è  l'istruzione  che  si  richiede 
e  che  sola  giova.  Metterò  tutto  lo  studio  nell'es- 
sere parco  quanto  alle  descrizioni,  restringendomi 
a  dire  appena  quel  tanto  che  è  necessario,  perchè  i 
lettori  abbiano  sotto  gli  occhi  il  terreno,  su  cui  ci 
troveremo  e  le  cose,  delle  quali  dovremo  occuparci. 
In  quella  vece  mi  ingegnerò  di  introdurre  conversa- 
zioni, discussioni,  scene,  narrazioni,  che  facciano 
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conoscere  le  persone,  le  loro  idee,  i  loro  costumi, 
la  fisionomia  dei  varii  paesi,  lasciando  da  parte  il 
fare  cattedratico,  che  riesce  pesante  e  noioso.  Ciò 
che  porrò  in  bocca  alle  persone  sarà  sempre  stori- 
camente certo,  come  feci  anche  negli  altri  viaggi  ; 
ma,  riportando  le  loro  parole  quali  le  ricorderò 
dopo  sì  lungo  tempo,  va  da  sè  che  la  esattezza  per- 
fetta non  si  potrà  avere,  ma  posso  bene  assicurare 
la  sostanza.  Il  mio  ideale  in  tutto  il  libro  è  quello 
di  prendere  il  lettore,  tenermelo  sempre  a  fianco, 
fargli  vedere  ciò  che  io  ho  veduto,  udire  ciò  che  io 
ho  udito,  imparare  ciò  che  io  ho  imparato,  sentire 
in  cuor  suo  ciò  che  io  ho  sentito.  Saremo  due 
buoni  amici,  che  viaggiano  insieme,  che  si  comuni- 
cano le  loro  impressioni  e  con  tutta  libertà,  se  oc- 
corre, dissentono  anche,  ma  senzachè  ne  soffra 
punto  la  nostra  stima,  nè  scemi  la  piìi  schietta  be- 
nevolenza. Per  me  il  viaggiare  e  così  lo  scrivere 
un  viaggio  deve  essere  sovra  tutto  uno  studiare  e 
un  imparare  ;  se  questo  non  è,  si  riduce  ad  un  di- 
lettantismo, se  non  vogliamo  chiamarlo  perditem- 
po. Ho  rintima  convinzione  che  il  viaggiare  come 
si  ha  da  viaggiare,  cioè  col  l'intento  di  studiare  ed 
istruirsi,  sia  uno  dei  mezzi  più  efficaci  per  acqui- 
stare quel  conoscimento  pratico  del  mondo,  quella 
larghezza  di  idee,  quella  cultura  intellettuale  e  ar- 
tistica e  quella  disinvoltura  e  franchezza  di  trat- 
tare, che  ad  una  persona  chiamata  a  vivere  in  so- 
cietà è  necessaria. 

5.  -  E  qui  gli  uomini  di  Chiesa  mi  lascino  ri- 
l)eterc  ciò  che  udii  da  due  Vescovi  americani  degli 
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Stati  Uniti.  Si  parlava  della  necessità  di  conoscere 
il  bene  e  il  male  della  società,  nella  quale  viviamo 
e  di  potervi  esercitare  quella  legittima  e  benefica 
influenza,  che  abbiamo  diritto  e  dovere  di  esercitare 
e  dei  mezzi  per  acquistarla  :  io  facevo  notare,  che 
per  noi,  in  Italia  c'era  molto  a  fare  e  che  in  ge- 
nerale il  Clero  vive  fuori  di  società,  si  trova  iso- 
lato e  se  fa  prova  di  entrarvi,  si  trova  impacciato, 
non  sa  come  governarsi,  spesso  si  fa  compatire  e 
non  vede  il  momento  di  uscirne  e  chiudersi  nella 
sua  canonica.  Per  un  verso,  io  dicevo,  è  un  bene  ; 
ma  per  un  altro  è  un  male  assai  grave,  perchè  l'a- 
zione sua  resta  confinata  in  Chiesa  e  oggi  ciò  non 
basta.  Quali  le  cause?  io  dicevo.  Voi,  in  America, 
come  fate?  Uno  dei  due  vescovi,  mi  fissò  gli  occhi 
in  volto  e  sorridendo,  rispose  :  —  Molte  possono 
essere  le  cause  e  qui  non  le  ricorderò  tutte  ;  ci  vor- 
rebbe altro.  Voi,  italiani  (e  voleva  dire  principal- 
mente preti,  perchè  si  ragionava  del  Clero)  siete 
sempre  fanciulli  (parola  testuale)  :  e  siete  sem-pre 
fanciulli^  perchè  non  viaggiate  mai  :  vivete  nelle 
vostre  diocesi,  nelle  vostre  parrocchie,  nelle  vostre 
canoniche,  e  se  ne  uscite  è  per  entrare,  non  nel  mondo 
reale,  ma  in  un  altro  vostro  mondo,  mondo  sempre 
ecclesiastico/ Tò'x  qui  avviene  che  non  conoscete  il 
vero  mondo,  non  avete  presa  sopra  di  esso  e  il 
mondo  cammina  senza  di  voi  e  ciò  è  male,  gran 
male  e  finirete  col  restare  quasi  soli.  Noi  in  America 
teniamo  altro  modo.  —  E  qui  mi  parlò  a  lungo  di 
ciò  che  il  Clero  e  i  Vescovi  fanno  in  America,  come 
si  tengono  in  relazione  con  ogni  classe  di  cittadini, 
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come  intervengono  alle  adunanze  pubbliche,  come 
sono  membri  di  numerose  società,  come  vi  pren- 
dono la  parola,  come  Tessere  preti  e  Vescovi  at- 
tivi, incensurabili  nelTesercizio  del  loro  mini- 
stero non  impedisce  d'essere  buoni  cittadini  e 
adempirne  tutte  le  parti.  Essi  sono  bene  accolti, 
anzi  desiderati  in  tutte  le  adunanze  di  qualunque 
genere,  massime  di  beneficenza,  che  si  tengono  non 
solo  dai  Cattolici,  ma  anche  dai  Protestanti  stessi. 
Ho  voluto  ricordare  questo  episodio,  ch'ebbi  tre 
anni  or  sono  coi  due  Vescovi  americani,  perchè 
mi  pare  degno  di  nota.  Il  giudizio  ai  lettori.  Ed 
ora  cominciamo  il  nostro  viaggio  e  prendiamo  le 
mosse  da  Napoli. 


Capo  II. 
Intorno  al  Vesuvio 


J.  Hotel  de  Rustie.  —  Un  inglese.  —  2.  Un  giro  presso  S»  Lucia.  —  Su  a 
S.  Elmo  e  S.  Martino.  —  3.  Panorama  indescrivibile.  —  4.  Rapido 
cenno  storico.  —  Napoli  ha  una  storia  in«ignificante,  perchè?  —  6»  Una 
visita  ad  una  signora  borbonica.  —  7.  Due  Colonnelli.  —  8.  Un  alto 
personaggio  che  ragiona  a  meraviglia.  —  9.  Chiese.  —  JO.  Museo  Na- 
zionale. —  n.  Una  corsa  in  carrozza.  —  J2.  Una  gita  a  Pozzuoli.  — 
13.  A  Pompei  e  Ercolano.  —  J4.  I  Vulcani.  —  15.  Si  mantiene  una 
promessa  fatta  imprudentemente.  —  16  Filosofando  su  Napoli  e  4a  bassa 
Italia.  —  J7.  L'accattonaggio. 

1.  —  Eravamo  quattro  buoni  amici:  due  sui 
sessanta  e  due  sui  trentanni,  ma  tutti  per  natura 
allegri  e  gioviali,  e  legati  intimamente  per  antica 
conoscenza,  benché  in  politica  dissenzienti  :  ma  di 
politica  non  si  parlava  mai,  e  se  per  accidente 
qualcuno  la  toccava,  si  mutava  tosto  argomento  ri- 
dendo e  scherzando  per  non  bisticciarsi  fra  di  noi. 
Libertà  per  tutti,  si  diceva,  e  alla  politica  pensi  chi 
deve  pensare.  Se  la  memoria  non  mi  tradisce,  il 
,  giorno  nove  di  settembre  del  1864,  da  Roma  dopo 
i  o  sei  o  sette  lunghe  ore  di  ferrovia,  a  notte  chiusa, 
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stanchi  e  coperti  di  polvere,  si  giungeva  a  Napoli. 
Per  tutti  e  quattro  era  la  prima  volta  che  si  entrava 
in  questa  città  e  immaginate  voi  con  quale  desi- 
derio e  quasi  smania  di  vederla  e  correrla  per  ogni 
via  dopo  averla  sì  lungamente  vagheggiata  col 
pensiero.  Salimmo  il  primo  oìnnibus^  sul  quale  era 
scritto  Hotel  de  Russie  e  via  di  galoppo.  Scocca- 
vano le  dieci  :  ma  prima  di  andare  a  letto  biso- 
gnava bene  rendere  un  po'  di  giustizia  allo  sto- 
maco, che  si  lagnava.  Fu  una  cena  assai  magra, 
ma  pagata  orribilmente  cara  :  questo  lo  ricordo  an- 
cora dopo  43  anni!  Nondimeno  fu  rallegrata  dalla 
nostra  conversazione  in  dialetto  bresciano,  che  nes- 
suno intendeva  e  che  faceva  disperare  quanti 
erano  nella  sala.  Chi  sono  quei  preti?  A  qual  na- 
zione appartengono?  Chi  ci  dicea  Russi,  chi  Po- 
lacchi, chi  ci  battezzava  per  Ungheresi.  Ed  eravamo 
Italiani  in  mezzo  ad  Italiani  !  Tutto  dire  ! 

Di  fronte  a  me  cenava  in  tutta  la  serietà  aristo- 
cratica un  signore  dalla  fisionomia  inglese,  che 
tratto  tratto  guardava  a  noi  e  mi  pareva  mostrasse 
desiderio  di  appiccar  discorso.  Gli  volsi  la  parola 
in  italiano  e  rispose  tosto  con  molta  urbanità,  mo- 
strando di  conoscere  discretamente  la  nostra  lin- 
gua. La  conversazione  si  portò  ben  presto  sulla  po- 
litica inglese  sì  benevola  all'Italia  e  i  nomi  dei 
grandi  uomini  di  Stato  inglese,  come  Palmerston, 
Russell  ed  altri  furono  pronunciati.  Ma  il  sommo 
uomo  di  Stato  per  il  nostro  inglese  era  Gladstone, 
del  quale  ;illora  si  cominciava  anche  da  noi  n  di 
scorrere.  Parlando  di  Gladstone  il  mio  interlocu- 
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tore  pareva  dimenticare  tutta  la  flemma  inglese,  si 
entusiasmava  e  senza  riserva  annunziava  in  lui 
il  successore  di  Palmerston  e  l'arbitro  dell'Inghil- 
terra. Gladstone  era  per  lui  un  ingegno  prodigioso  ; 
sapeva  di  tutto,  filosofia,  storia,  politica,  economia, 
archeologia  ;  parlava  molte  lingue  ;  possedeva  i 
classici  latini  e  greci,  commentava  Orazio  e  Omero  : 
oratore  insigne,  non  avrebbe  in  Inghilterra  competi- 
tori :  l'avvenire  era  suo.  Io  ascoltavo  e  non  cono- 
scendo, a  quell'epoca,  che  il  nome  di  Gladstone,  mi 
limitavo  ad  approvare  ciò  che  l'altro  affermava 
con  tanto  ardore  e  con  una  convinzione,  che  non 
ammetteva  dubbio  del  contrario.  Da  quella  sera 
3\y Hotel  de  Russie  fino  a  ieri,  tutte  le  volte  che 
udii  pronunciare  il  suo  nome,  o  lo  lessi  sui  libri, 
o  sui  giornali,  e  affacciarmisi  la  figura  di  quell'in- 
glese, viva,  parlante,  come  se  l'avessi  lì  dinnanzi, 
è  la  stessa  cosa.  Lo  veggo  ancora  con  quella  sua 
barba  bionda,  con  quegli  occhi  scintillanti,  con  quel 
viso  rubicondo  e  angoloso  e  colla  forchetta  alzata 
nella  destra  in  atto  di  arringare  e  dico  a  me  stesso  : 
Aveva  ben  ragione  quell'inglese  là  deW Hotel  de 
Russie!  Aveva  perfettamente  conosciuto  il  genio 
nel  suo  primo  apparire. 

2.  —  Al  mattino  seguente,  ad  ora  un  po'  tarda, 
perchè  stanchi  del  viaggio  avevamo  tutto  il  di- 
ritto di  prolungare  il  riposo,  ci  alzammo  e  deter- 
minammo l'itinerario  della  giornata:  —  Oggi  a 
Castel  S.  Elmo,  cioè  S.  Martino  e  poi,  se  il  tempo 
lo  permette,  una  visita  alla  Signora  A...  per  la 
quale  tengo  lettere  da  Roma  —  fu  il  programma 


14 


CAPO  II 


da  me  proposto  e  senza  osservazioni  di  sorta  accet- 
tato. Ci  avviammo  per  via  Toledo  verso  S.  Lucia, 
dove  si  volea  celebrare  la  Messa,  essendo  anche 
giorno  di  festa.  Ora  credo  che  la  Chiesa  sia  stata 
demolita.  Celebrata  la  Messa,  uscimmo  e  ci  tro- 
vammo sulla  piazza,  che  a  quel  tempo  (non  so  ora) 
era  mercato  di  pesce.  La  piazza  era  tutta  ingombra 
di  banchi  e  piena  di  gente  con  un  vociare  confuso, 
proprio  dei  napoletani,  che  ci  assordava.  Anda- 
vamo Tuno  dietro  l'altro  e  talora  al  più  Tuno  a 
fianco  dell'altro  per  la  folla,  che  d'ogni  parte  ci 
premea.  Ad  un  certo  punto,  girando  gli  occhi,  come 
si  suol  fare,  ora  a  destra  ora  a  sinistra,  veggo.... 
Che  cosa  ?  Non  so  se  lo  debba  dire  o  tacere  :  ma 
è  pur  bene  dire  certe  cose  anche  nauseanti,  perchè 
si  conosca  come  si  stava  a  Napoli  nel  Settembre 
de]  1864  e  come  in  questa  parte  siasi  migliorato. 
Veggo  tra  banco  e  banco  muoversi  qualche  cosa... 
quando,  mi  fermo  e  fermo  l'occhio  su  quell'oggetto, 
che  si  muove,  che  sguscia  franco  e  sicuro  fra  uo- 
mini e  donne,  che  volge  gli  occhi  vivissimi  a  destra 
c  sinistra  :  è  un  giovinetto  tra  i  nove  e  i  dieci  anni, 
perfettamente  nudo.  Ciò  che  sentii  nell'animo  in 
quel  momento,  se  meraviglia,  stupore,  sdegno,  ri- 
brezzo o  altro  non  saprei  dirlo.  Solo  mi  ricordo, 
che  senza  profferir  parola  mi  volsi  agli  amici,  col- 
l'occhio  accennai  a  quel  ragazzo,  guardandoci  stu- 
pefatti in  silenzio.  Fatti  pochi  ])assi,  un  altro  gio- 
vinetto presso  a  poco  della  stessa  età,  egualmente 
nudo,  stava  sdraiato  sull'orlo  della  via:  in  qucll.i 
passava  un  ufficiale  che,  sdegnato,  lo  guardò  ( 
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colla  punta  dello  stivale  lo  fè  rotolare  giù  dalla 
via.  Bravo  !  dissi  tra  me. 

Ciò  che  riempiva  me  e  i  miei  amici  di  stupore  e 
di  sdegno,  non  era  il  bruttissimo  fatto  in  sè  stesso 
quanto  la  indifferenza  incredibile  di  quella  folla 
di  uomini  e  più  di  donne,  che  non  ci  badavano 
nemmeno,  che  attendevano  ai  loro  affari,  che  non 
avevano  una  sola  parola  di  biasimo,  non  faceano 
un  solo  atto  di  meraviglia,  nemmeno  un  cenno  per 
allontanare  quei  ragazzi. 

Davvero,  dicevamo  tra  noi  nel  nostro  dialetto,  è 
la  prima  volta  che  ci  tocca  d'essere  spettatori  di  que- 
sta assoluta  mancanza  di  pudore.  Ce  Taveano  detto, 
ma  noi  non  lo  credevamo.  Ma  da  noi  un  ragazzo  di 
sei  o  sette  anni,  che  per  accidente  si  trovi  senza  ca- 
micia sotto  gli  occhi  di  qualunque  persona,  sente 
vergogna,  si  copre,  fugge,  si  nasconde  :  e  qui  vanno 
liberamente  in  giro  e  nessuno  se  ne  cura  :  non  una 
donna  che  li  sgridi  !  —  Partimmo  di  là  coU'animo 
profondamente  turbato,  persuasi  che  senza  l'educa- 
zione domestica,  avvalorata  dalla  pubblica,  anche 
il  senso  sì  naturale  del  pudore  e  del  rispetto,  che 
dobbiamo  a  noi  stessi  e  agli  altri  non  si  sviluppa  e 
Tuomo  ben  poco  si  differenzia  dal  bruto.  Oh  !  scla- 
mammo ad  una  voce,  sì  ributtante  spettacolo  non  è 
possibile  nel  più  miserabile  dei  nostri  villaggi  :  e 
l'abbiamo  qui,  in  Napoli,  in  una  grande  piazza  e, 
quel  che  è  peggio  senza  che  se  ne  mostri  meraviglia. 

Devo  aggiungere,  che  nelle  altre  quattro  volte  che 
fui  a  Napoli,  non  vidi  mai  nulla  di  somigliante. 
Dunque  almeno  in  qwesto  (ed  è  non  poca  cosa),  si 
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è  migliorato.  Anche  le  rivoluzioni  giovano.  Giunti 
in  via  Toledo,  prese  due  carrozzelle,  montammo  due 
per  ciascuna  e  —  a  Castel  S.  Elmo  !  —  fu  la  no- 
stra voce. 

—  Ma  in  Castel  S.  Elmo  non  si  entra  senza  per- 
messo speciale.  I  signori  V  hanno  ? 

—  Volevamo  dire  S.  Martino,  che  sta  sotto  il 
Castel  S.  Elmo. 

—  Sta  bene,  rispose  l'automedonte,  che  precedeva, 
e  data  la  voce  al  cavallo  con  una  tirata  delle  bri- 
glie e  una  buona  sferzata,  lo  mise  al  trotto. 

Castel  S.  Elmo  è  un  forte  dalle  mura  massiccie, 
ora  ridotto,  se  non  erro,  a  carcere,  che  torreggia  so- 
pra un  colle  a  300  metri  circa  sul  livello  del  mare. 
Sotto  le  mura  del  Castel  S.  Elmo  sta  la  gran  Cer- 
tosa di  S.  Martino.  Entriamo  nel  Convento,  diamo 
un'occhiata  alla  Chiesa,  ricca  di  marmi  preziosi, 
di  magnifici  sarcofagi,  di  mosaici  e  di  dipinti  ammi- 
rabili, specialmente  del  cav.  d'Arpino,  pittore,  ch'io 
vidi  per  la  prima  volta,  e  ci  affrettiamo  a  recarci 
sul  gran  Belvedere,  il  punto  di  vista,  a  mio  giudi- 
zio, più  stupendo  per  godere  lo  spettacolo  di  tutta 
Napoli,  del  golfo,  del  Vesuvio  e  di  tutta  la  riviera 
da  Posilippo  a  Castellamare  fin  giù  alla  punta  di 
Sorrento.  Senz'ombra  di  esagerazione  credo  si  possa 
dire  che  colpo  d'occhio,  spettacolo  più  grandioso  di 
quello  che  si  ha  dal  Belvedere  di  S.  Martino  non 
è  possibile  imnuiginarc  :  io  cerio  noi  vidi  mai. 
Lassù  bisogna  ripetere  le  due  frasi  sì  note: 
Vedi  Niii)oli  c  poi  muori.  -  Napoli  è  un  pezzo  di 
p;ir;i(lis()  (Ridillo  in  1(^rr;i. 

3.  —  Eravamo  tutti  là  su  quella  specie  di  loggin 
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esagona.  Si  taceva,  si  guardava  di  fronte,  di  sotto, 
ai  lati  :  V  anima  era  tutta  negli  occhi,  come  ine- 
briata, dimentica  di  sè  ;  solo  tratto  tratto  il  silenzio 
era  rotto  da  esclamazioni  inconsce,  che  erompevano 
dal  fondo  dell'anima  :  Che  panorama!  Che  spet- 
tacolo! Qual  meraviglia!  Ne  era  possibile  trovare 
altre  parole  che  meglio  di  queste  esprimessero  ciò 
che  ciascuno  sentiva.  Esse  diceano  tutto  e  nulla. 

L'occhio  nostro  spaziava  sopra  la  grande  città, 
che  si  stendeva  sotto  di  noi  :  ne  vedevamo  le  torri, 
le  Chiese,  i  più  alti  edifici,  le  piazze  e  si  disegna- 
vano mirabilmente  le  sue  vie  di  fronte  e  di  fianco  e 
pareano  tante  linee  dritte,  curve  o  tagliate  a  mezzo  da 
altre  vie  verticali.  Una  lievissima  nebbia,  mista  a 
fumo,  quasi  velo  sottilissimo  e  diafano  copriva  la 
città  e  dalla  città  saliva  verso  di  noi  un  rumore  con- 
fuso, non  interrotto,  monotono,  come  d'un  fiume  o 
torrente  lontano.  A  destra,  il  colle,  su  cui  siamo,  va 
digradando,  tutto  coperto  di  case,  di  ville,  di  giar- 
dini, si  lega  più  lungi  con  quella  incomparabile 
collina  di  Posilippo,  che  scende  dolcemente  e  tuffa 
i  suoi  fianchi  e  la  sua  fronte  nel  mare. 

Rimpetto  a  noi  s'aderge  severo  e  quasi  minaccioso 
il  Vesuvio  :  le  sue  falde  sono  verdeggianti  e  si 
specchiano  nel  golfo:  sopra  i  vigneti  e  gli  ulivi  e 
a  poco  a  poco  cessa  il  verde  :  la  tinta  diventa  scura, 
poi  brulla,  i  fianchi  dirupati,  si  direbbero  arsi  e 
riarsi  :  ogni  vegetazione  è  morta  e  penso  alla  gine- 
stra, cantata  da  Leopardi.  Il  lato  orientale  del  for- 
midabile monte  ci  appare  come  sventrato,  quasi  un 
forte  smantellato  da  uno  spaventoso  bombarda 
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mento.  La  vetta  nuda,  color  ferrigno,  ci  sembra  una 
calotta  :  ma  su  quella  calotta  a  brevi  intervalli 
spunta  come  un  cumulo  di  nebbia  biancastra,  che 
prende  tutte  le  forme  più  bizzarre  :  ora  alto,  or 
basso  :  ora  si  allarga,  ora  si  condensa,  ora  si  as- 
sottiglia ;  ora  cessa,  ora  si  agita  e  si  avvolge  in- 
torno a  sè  stesso,  sì  come  una  biscia,  che  ferita  si 
dibatte  rabbiosamente  ;  ora  si  stende  sulla  calotta 
come  un  velo,  un  lenzuolo  ;  ora  lambe  la  superficie 
e  par  discendere  negli  anfratti  del  monte  ed  ora, 
spinto  da  una  folata  di  vento,  piega  la  punta  di 
qua  o  di  là  e  si  dilegua  nelTatmosfera.  Voi  di- 
reste, che  in  quella  bocca  del  vulcano  si  nasconde 
una  colossale  locomotiva,  che  senza  posa  lancia 
su  per  il  suo  camino  a  onde,  a  sbuffi  il  vapore. 
Guardando  a  quel  monte  sì  terribile,  come  non  ri- 
cordare dopo  il  suo  sonno  di  tanti  secoli  V  improv- 
viso e  furibondo  suo  destarsi  nel  70  dell'era  nostra, 
al  tempo  di  Plinio,  e  gli  scuotimenti  del  terreno  c 
i  fiumi  di  lava  e  la  pioggia  di  cenere  e  lapilli,  che 
vomitò  e  la  distruzione  di  Ercolano,  di  Pompei  ! 
Come  non  ricordare  i  furori  del  monte  da  quel- 
l'anno fino  a  noi  ripetuti,  a  periodi  più  o  meno  lun- 
ghi, e  le  ruine  accumulate  sulle  ruine  !  E  fino  a 
quando  questo  monte  misterioso,  che  solleva  la 
fronte  e  spalanca  la  sua  bocca,  pronta  a  lanciare 
verso  il  cielo  macigni  infiammati  e  a  versare  sulla 
terra  d'ogni  intorno  fuoco  e  fiumi  di  lava  stermina- 
trice, sarà  il  terrore  di  questa  regione  la  più  bella 
c  più  incantevole  della  nostra  Italia?  (^hi  sa?  (<ome 
il  vulcano  per  varii  secoli  prima  della  famosa  cru 
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zione  del  70  parve  addormentato,  anzi  spento,  così 
potrebbe  riaddormentarsi  e  anche  spegnersi  al  pre- 
sente. E*  ciò  che  è  avvenuto  di  parecchi  vulcani.  Pia- 
cesse al  cielo  !  Alla  nostra  sinistra  la  gran  città  si 
protende  fino  a  Portici,  a  Torre  del  Greco,  a  Torre 
Annunziata,  più  in  là  ancora  alla  sepolta  Stabia 
e  a  Castellamare,  sorta  sopra  Stabia,  fino  alla  punta 
di  Sorrento,  estremo  limite  del  semicircolo,  in  cui 
si  chiude  il  golfo  di  Napoli.  In  faccia  alla  punta 
di  Sorrento  sta  Capri,  che  drizza  in  alto  la  cima  del 
suo  Solato  e  presenta  le  sue  rive  coperte  di  ulivi 
e  di  vigne.  Capri  !  Il  pensiero  corre  a  Tiberio,  al 
vecchio,  freddo  e  crudele  tiranno,  che  vi  passava  i 
lunghi  mesi  quasi  solitario,  col  suo  astrologo  cal- 
deo, in  turpitudini  innominabili  e  a  quando  a 
quando  sulla  imperiale  galea  amava  costeggiare  le 
sponde  ridenti  da  Pozzuoli  a  Roma  e  sostava  sulle 
bocche  del  Tevere,  quasi  a  deliziarsi  del  sangue  dei 
nobili  e  dei  senatori  per  suo  comando  fatto  versare 
in  Roma,  come  scrisse  Tacito.  Il  truce  ceffo  di  ti- 
ranno, Tiberio  !  Eppure  anch'egli  va  riabilitane 
dosi,  almeno  in  parte,  e  Torrida  figura  che  di  lui 
tracciò  la  penna  dell'austero  Tacito  sembra  assu- 
mere colori  meno  neri.  Ma  allora  converrà  riabilitare 
anche  vSeiano,  il  suo  consigliere!...  M'aspetto  che  si 
riabiliti  anche  Caino  con  Nerone  e  Ezzelino  ! 

Non  vi  è  lingua,  non  vi  è  penna,  fosse  pur  quella 
di  Victor  Hugo,  o  di  De  Amicis,  che  possano  dire 
c  descrivere  la  bellezza,  il  fascino  di  questo  golfo, 
di  queste  rive,  di  questo  prodigioso  anfiteatro  di  Na- 
poli, colle  città  e  borgate  formanti  una  immensa 
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corona,  di  questo  monte  sempre  fumante,  che  nella 
severa  e  paurosa  sua  maestà  sembra  dominare  tutta 
la  scena  sì  vasta,  sì  varia  e  sì  meravigliosa! 

Noi  guardavamo  e  poi  guardavamo  ancora  e  l'oc- 
chio andava  errando  dalla  città  sottostante  al 
mare,  dal  mare  alla  collina  di  Posilippo,  all'  isola 
di  Capri,  da  Torre  del  Greco  al  Vesuvio  e  poi  ancora 
al  mare,  al  porto,  al  castello  delTOvo,  ai  piroscafi 
correnti  in  tutti  i  sensi,  alle  barchette  a  vela,  che 
solcavano  il  placidissimo  golfo.  Eravamo  come  ra- 
piti fuori  di  noi  stessi,  impotenti  ad  esprimere  ciò 
che  si  sentiva,  come  immersi  in  quella  ebbrezza  sì 
pura  e  sì  cara,  che  la  bellezza  della  natura  sola  può 
dare  alle  anime,  che  sanno  gustarla. 

4.  —  Io  me  ne  stavo  da  un  lato,  deliziandomi  di 
quello  spettacolo,  mentre  i  miei  compagni,  pur 
guardando  ed  ammirando,  conversavano  tra  loro. 
Per  essi,  benché  piìi  che  sufficientemente  istruiti  c 
colti,  il  campo  della  storia  non  era  molto  famigliare 
c  perciò  non  se  ne  occupavano  gran  fatto.  Per  me, 
lo  confesso,  viaggiando,  la  storia  è  la  mia  compa- 
gna e  amica  inseparabile  :  per  essa  tutto  si  avviva 
ciò  che  si  vede  e  le  cose  anche  più  piccole  diventano 
interessanti.  Un  luogo,  un  monumento,  un  fiume, 
un  colle,  un  tempio,  la  vista  d'una  tomba,  d'una  epi- 
grafe, un  nonnulla  vi  desta  nella  mente  un  mondo 
di  idee,  di  memorie,  di  fatti,  vi  trasporta  nel  pas 
salo,  vi  fa  saltare  in  un  istante  due,  otto,  dieci  se- 
coli ;  vi  mette  innanzi  personaggi,  gesta,  avveni- 
menti, che  attraggono  l.i  vostra  attenzione,  vi 
fanno  vivnr  in  ^^ltri  Irriipi.  (|uasi  conversare  con 
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uomini,  che  furono  o  la  gloria  o  il  vituperio  della 
umanità  e  senza  avvedervene  passate  istanti  felici 
e  gustate  gioie,  emozioni  e  sentimenti,  che  larga- 
mente vi  compensano  dei  disagi  del  viaggio  :  vi 
pare  d'essere  altri  uomini,  di  allargare  la  vostra 
esistenza,  di  vivere  in  altre  società,  in  altri  tempi, 
d'essere  padroni  d'ogni  cosa  e  dimenticate  le  mise- 
rie presenti. 

Io,  spaziando  colTocchio  su  quella  città,  che  mi 
stava  dinanzi  e  su  quel  golfo  indimenticabile,  colla 
mente  risalivo  i  secoli  e  pensavo  alle  prime  colonie 
pelasgiche  e  greche,  che  vennero  a  stabilirsi  su  que- 
ste spiagge  fortunate  e  diedero  il  nome  di  Parte- 
nope  al  primo  nucleo  di  case,  che  eressero.  Pensavo 
ai  Romani,  che  ne  fecero  il  luogo  prediletto,  quasi 
un  suburbio  di  Roma  ;  pensavo  a  Lucullo,  a  Pom- 
peo, Siila,  Cesare,  a  Virgilio,  ad  Augusto  Cicerone, 
e  a  quella  schiera  di  Romani  celebri  per  le  armi, 
per  il  potere  esercitato,  per  la  gloria  delle  lettere, 
che  vi  si  recavano,  vi  tenevano  ville  e  spettacoli 
d'ogni  maniera  e  che  aveano  convertita  tutta  quella 
plaga  da  Baia  e  Pozzuoli  fino  a  Sorrento  in  una 
specie  di  Eden,  di  paradiso  d'ogni  delizia,  profon- 
dendovi le  sterminate  ricchezze  accumulate  colTop- 
primere,  spogliare,  saccheggiare  senza  pietà  l'oriente 
e  l'occidente.  Pensavo  a  Belisario  e  a'  suoi  Greci,  a 
Totila  e  a'  suoi  Ostrogoti,  che  passavano  come  nem- 
bi procellosi  :  pensavo  ai  Normanni,  agli  Hohen- 
staufen,  agli  Angioini  e  agli  Aragonesi,  che  vi  im- 
perarono ;  pensavo  ai  Borboni  di  Spagna,  cacciati 
dai  Francesi  e  poi  ritornati  e  ricacciati  ;  vedevo 
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Gioacchino  Murat  caracollare  bizzarramente  vestito 
per  via  Toledo  e  poi  ancora  i  Borboni  e  poi  final- 
mente la  bianca  croce  di  Savoia  ondeggiar  sopra  il 
magnifico  palazzo  reale,  che  mi  stava  di  fronte. 
Quale  storia  quella  di  Napoli  !  Quali  e  quante  vi- 
cende nel  corso  di  oltre  tremila  anni  !  Quante  si- 
gnorie straniere  passarono  per  questa  terra  fatale 
e  vi  lasciarono  le  loro  traccie  dolorose,  che  solo  il 
tempo  potrà  cancellare!  Rallegriamoci,  dicevo  meco 
stesso,  che  la  sì  lunga  iliade  di  guai  delle  signorie 
straniere  sia  finalmente  chiusa  per  sempre  e  che 
le  sparse  membra  della  gran  patria  italiana  raccolte 
in  un  sol  corpo  ne  assicurino  l'indipendenza  e  l'u- 
nità indissolubile  !  Erano  i  pensieri  che  l'uno  dopo 
Taltro  si  affacciavano  alla  mia  mente,  allorché  la 
parola  —  Andiamo  ? —  pronunciata  verso  di  me  dal 
compagno  che  mi  era  più  vicino,  mi  riscosse  e  pron- 
tamente risposi  :  —  Sì  :   andiamo,  è  ora. 

5.  —  Al  mezzogiorno  eravamo  all'  albergo  e  poco 
appresso  a  tavola,  al  nostro  modesto  pranzo,  perchè 
noi  ci  attenevamo  al  nostro  uso  vecchio  di  pranzare 
a  mezzodì,  e  cenare  la  sera. 

La  conversazione  per  la  natura  delle  cose  cadeva 
sulla  passeggiata  e  sull'indescrivibile  panorama 
goduto  dal  Belvedere  di  S.  Martino. 

Che  vasta,  che  immensa  città  è  Napoli  !  io  dissi. 
Anche  al  giorno  d'oggi,  e  lo  sarà  ancora  per  molti 
e  molti  anni  e  lustri,  è  la  piìi  popolosa  città  d'Ita- 
lia. Sono  600.000  viventi  che  si  muovono  e  si  agi- 
tano in  questa  metropoli  antica,  che  non  ha  mura. 
Fatto  strano!  Napoli,  per  la  sua  antichità,  per  la 
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sua  popolazione  si  numerosa,  per  la  sua  postura, 
la  più  felice  di  tutta  la  penisola,  pel  suo  golfo, 
per  la  sua  ricchezza  del  suolo  sì  vicino  della  Cam- 
pania, per  la  vivacità  naturale  dei  suoi  abitanti 
e  per  altre  ragioni,  che  non  occorre  accennare,  do- 
vrebb'essere  la  prima  città  d'Italia  dopo  Roma  e 
come  tale  far  sentire  la  sua  importanza.  In  quella 
vece  quanto  all'importanza  sotto  quasi  tutti  i  rap- 
porti viene  dopo  molte  altre. 

—  E'  verissimo,  disse  tosto  Tuno  de'  miei  amici. 
Vedete  :  Napoli,  in  tutta  la  sua  storia,  che  è  tra 
le  più  antiche,  non  ha  una  sola  pagina  veramente 
gloriosa  in  tante  guerre  e  invasioni  e  tanti  assedi, 
che  sostenne.  Vedete  Genova,  Torino,  Milano,  Ve- 
nezia, Bologna,  Firenze,  Pisa  e  Siena  e  altre  città 
minori,  come  Brescia,  Ancona,  Alessandria  nelle 
lotte  interne  e  nelle  guerre  contro  gli  stranieri  in- 
vasori, per  terra  e  per  mare,  fecero  splendide  prove 
di  coraggio,  assalendo  e  difendendosi.  Di  Napoli 
non  abbiamo  che  pochissime  cose  degne  di  storia, 
seppure  lo  sono.  C'è  la  farsa  di  quel  povero  Masa- 
niello, che  fini  al  manicomio! 

' — •  E'  vero,  verissimo.  Napoli  accolse  sempre  tutti 
gli  invasori  stranieri,  normanni,  spagnuoli,  francesi, 
greci  e  li  lasciò  partire  a  tutto  loro  agio,  quando 
vollero.  Pareva  le  fosse  indifferente,  fossero  Fran- 
cesi, Spagnoli,  Tedeschi  ! 

— Mentre  Genova  e  Venezia  e  fino  la  piccola 
Pisa  lanciavano  sul  mare  le  loro  flotte,  terrore  dei 
Mussulmani  e  scorreano  rispettate  le  coste  del  mar 
Nero,  assalirono  e  occuparono  la  Grecia  e  Costanti- 
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nopoli  e  signoreggiavano  il  Mediterraneo,  non  si 
pronunciava  nemmeno  il  nome  di  Napoli.  E  sì, 
essa,  la  maggiore  città  italica,  assisa  su  questo 
golfo,  ben  più  che  Genova  e  Venezia  poteva  aspi- 
rare a  conquistare  il  dominio  del  mare  e,  congiunta 
alle  altre  due,  tramutarlo  in  lago  italiano.  E  non  ci 
si  pensava  nemmeno  ! 

—  E  non  è  tutto,  ripigliai  a  mia  volta  io  pure. 

Tutte  le  città  principali  d'Italia  (ci  restrin- 
giamo a  quelle  dell'alta  e  della  media)  hanno  tutte 
una  fisionomia  propria,  caratteristica.  Genova  è 
città  di  mare,  d'aifari,  dedita  ai  commerci  e  al  bi- 
sogno bellicosa.  Torino,  che  comparisce  sulla  scena 
solo  dopo  il  1500,  è  città  militare  e  un  giorno  so- 
stenne un  assedio  eroico,  ributtando  lo  straniero  in- 
vasore, sempre  fedele  ai  suoi  Duchi  e  Re.  Milano  è 
la  città  che  a  Legnano  e  nelle  cinque  giornate  pre- 
para la  finale  riscossa  d' Italia  :  le  arti  belle  e  le  in- 
dustrie vi  fiorirono  sempre  sotto  i  Visconti  e  gli 
Sforza,  eclissarono  alquanto  sotto  il  nefasto  go- 
verno spagnuolo,  rivissero  sotto  Giuseppe  II  ed  orn 
cammina  a  capo  di  tutte  le  città  italiche.  Venezia 
è  la  regina  dell'Adriatico,  oligarchia  potente,  ricca, 
armata  della  sua  flotta,  sfida  la  mezzaluna,  e  af- 
fronta persino  tutta  Europa  congiunta  a'  suoi  danni. 
E'  la  città  delle  glorie  militari  e  dei  grandi  artisti. 
Firenze,  in  mezzo  alle  sue  lotte  intestine,  svolge  una 
vita  politica,  letteraria,  artistica,  industriale  e  com- 
merciale, che  ci  fa  stupire.  I  suoi  banchieri  prestano 
danari,  come  quelli  di  Venezia,  ni  Re  di  Francia  c 
d'  Inghilterra,  smercia  le  sue  tele  e  sete,  massime  in 
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Oriente  e  sola  non  teme  le  ire  di  Carlo  VITI  di 
Francia,  abbandonata  da  tutti  resiste  impavida  al- 
Tesercito  di  Carlo  V.  Firenze  ai  fasti  del  patriotti- 
smo e  dell'amore  più  schietto  della  libertà  intreccia 
le  glorie  delle  arti  tutte  e  si  asside  a  fianco  di 
Roma. 

E  a  Napoli  che  troviamo?  Qual'è  la  fisionomia  di 
questa  città?  Non  il  vanto  delle  armi,  non  le  lotte 
tra  aristocrazia  e  democrazia,  pur  sempre  indizio  di 
vita  e  di  forza,  non  industrie,  non  commerci,  non 
splendore  di  arti  belle,  non  ricchezza  di  monumenti. 
Come  mai  questa  città,  sì  favorita  dalla  natura, 
la  cui  popolazione  supera  quella  di  tutte  le  città 
italiane,  in  cui  l'ingegno  abbonda  e  sovrabbonda 
la  fantasia,  elemento  sì  necessario  per  tutte  le  arti 
belle  e  dovrebbe  dopo  Roma  sedere  regina,  vien 
dopo  tante  altre?  Quali  le  cause? 

—  Davvero,  risposero  insieme  ;  è  interessante  co- 
noscerle :  è  un  fatto  certo  e  che  domanda  una  spie- 
gazione. Quale  sarebbe? 

—  Ne  parleremo  altra  volta.  Ora  andiamo  dalla 
signora  A.... 

6.  —  E  ci  movemmo  alla  volta  del  suo  palazzo, 
tenendo  in  mano  la  lettera  per  l'indirizzo. 

Non  conoscevo  punto  la  signora,  ma  sapevo 
ch'era  borbonica  fino  al  bianco  dell'occhio,  come  a 
quel  tempo  era  borbonica  pressoché  tutta  la  classe 
patrizia  di  Napoli.  Chi  m'aveva  dato  la  lettera  di 
presentazione  me  l'aveva  dipinta  come  modello  di 
dama,  coltissima,  profondamente  religiosa  e  piena 
di  carità.  E  lo  era  veramente. 
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Presentata  la  lettera,  ci  furono  fatte  le  accoglienze 
più  oneste  e  liete  e  si  parlò  a  lungo  del  personaggio, 
che  alla  signora  mi  aveva  indirizzato.  Io  mi  guar- 
davo bene  dal  toccare  le  cose  di  politica  e  di  Na- 
poli per  non  trovarmi  sopra  un  campo,  sul  quale 
prevedevo  impossibile  trovarci  d'accordo  :  ma  la 
Signora  vi  entrò  tosto  a  gonfie  vele  e  per  un  verso 
io  lo  desideravo  per  udire  lo  stato  delle  cose  dalla 
bocca  di  una  borbonica  puro  sangue,  fermo  di 
esplorare  il  terreno,  ma  senza  far  conoscere  le  mie 
idee. 

Cominciò  subito  a  far  le  lodi  del  Re,  della  fami- 
glia reale,  della  loro  pietà,  del  loro  desiderio  di 
fare  ogni  bene  e  di  appagare  i  voti  del  popolo. 
—  Peccato,  continuava  essa,  che  il  Re  era  mal  ser- 
vito :  era  tradito  da  non  pochi,  che  lo  circondavano. 
Disordini  ce  n'erano,  pur  troppo  e  molti  e  gravi. 
Si  immagini  che  i  capi  della  polizia  teneano  mano 
(e  lo  posso  assicurare,  diceva  essa)  a  tutti  i  furti  e 
latrocinii  della  camorra  e  alla  fine  del  mese  divide- 
vano insieme  il  frutto  delle  loro  truffe  e  rapine! 

Si  facevano  appalti  pubblici  di  lavori  per  conto 
del  Governo  e  di  corpi  morali  ?  C'era  sempre  riser- 
vata una  parte  e  grossa,  che  si  diceva  spettare  al 
Re:  di  fatto  se  la  partivano  tra  loro  certi  impiegali 
alti  e  bassi.  Ed  erano  cose  ordinarie,  che  si  sapeano 
anche  dal  popolo. 

—  Ella,  signora  contessa,  ci  dice  fatti  gravis- 
simi: ma  perchè  non  si  rivelavano  al  Re? 

—  Gli  si  dissero  alcune  volte,  ma  o  non  le  ere 
deva,  o  non  poteva  mettervi  riparo. 
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—  Ecco  i  frutti  d'un  governo  assoluto  :  all'ombra 
del  Sovrano  si  compiono  tutte  le  ribalderie  ;  egli  ne 
è  responsabile  e  le  ignora  e  i  colpevoli  si  coprono 
del  suo  nome  e  impongono  il  silenzio.  E*  presso 
a  poco  la  storia  dei  gerenti  dei  nostri  giornali.  La 
pubblicità  dei  Governi  costituzionali  non  basta  ad 
impedire  i  disordini,  ma  certo  li  infrena  e  li  dimi- 
nuisce. —  Così  dissi  io. 

La  signora  mi  guardò  in  volto,  parve  un  po'  tur- 
bata da  questa  mia  sì  risoluta  dichiarazione,  tac- 
que per  alcuni  istanti  e  poi  riprese  : 

—  E  questi  disordini  avvenivano  in  quasi  tutti  gli 
uffici  (anche  talvolta  in  certe  promozioni  ecclesiasti- 
che) ;  colle  raccomandazioni  e  specialmente  col  da- 
naro si  otteneva  ciò  che  si  voleva.  E  il  povero  Re 
non  lo  sapeva.  Se  l'avesse  saputo  l'avrebbe  certa- 
mente impedito,  perchè  egli  voleva  la  giustizia  !  Ce 
lo  ripeteva  tutte  le  volte  che  lo  vedevamo.  — 

E  qui  l'ottima  signora  faceva  l'elogio  del  Re, 
narrandoci  molti  fatti  degni  di  lode  e  di  ammira- 
zione e  ch'io  credo  verissimi.  In  quella  signora  vidi 
l'anima  nobile  ed  elevata,  che  condannava  e  dete- 
stava il  mal  governo,  ma  che  era  piena  di  venera- 
zione verso  il  suo  Governo  e  ciò  le  facea  onore. 

Qui  mi  passo  di  molte  cose,  che  udii  da  lei,  che 
confermavano  la  profonda  corruzione  di  quel  Go- 
verno, detto  la  negazione  di  Dio,  e  delle  quali 
non  potevo  dubitare,  perchè  mi  erano  narrate  da  tal 
signora,  borbonica  fino  alle  midolla  e  con  una  si- 
curezza e  schiettezza  singolare.  —  Ci  accomiatammo 
da  lei,  commentando  fra  noi  i  fatti  uditi  e  aggiun- 
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pendoli  n  tanti  altri  letti  o  raccolti  dalla  bocca  di 
persone  autorevoli. 

7.  —  E  tra  questi  mi  piace  ricordare  un  fatto, 
narratomi  da  un  eccellente  Colonnello  di  famiglia 
nobilissima,  mio  amico,  avvenuto  a  lui  stesso. 

Anni  sono,  mi  disse,  io  presiedevo  il  Consiglio  di 
leva.  Mentre  ero  in  ufficio,  mi  si  presenta  un  uomo, 
all'apparenza  un  buon  borghese  di  campagna  e  mi 
dice  :  Questo  (e  me  lo  presentò)  è  mio  figlio  :  è 
chiamato  per  il  servizio  di  leva  :  glielo  raccomando. 
—  Pronunciando  l'ultima  parola,  mi  mette  in  mano 
un  piccolo  rotolo  e  a  bassa  voce  mi  dice  :  —  E' 
j)oco  :  ma  !...  —  Io  guardo  :  è  un  rotolo  di  non  so 
quanti  napoleoni  d'oro.  — 

Compresi  tutto  e  con  fiero  cipiglio,  sdegnosamente 
gli  rimisi  in  mano  il  rotolo,  e  —  Andatevene  —  e 
gli  volsi  le  spalle.  —  Egli  credette  che  ciò  io  fa- 
cessi perchè  l'offerta  era  troppo  tenue  e,  voltatosi 
quasi  per  andarsene,  trasse  dal  seno  non  so  quanti 
altri  napoleoni,  li  aggiunse  a'  primi  e  stendendomi 
la  mano  disse:  — Ora  basteranno.  —  Guardai  quel- 
l'uomo con  due  occhi  certo  di  fuoco,  presi  il  rotolo 
e  i  napoleoni  aggiunti,  li  scagliai  contro  il  muro  e 
gridai  —  Via  di  qua  —  e  non  so  come  in  quel  mo- 
mento non  l'abbia  buttato  giù  dalla  scala.  —  Ed 
era  uomo  da  fare  ciò  che  dicea. 

Questo  fatto,  anche  solo,  dice  molto.  Dice,  che  in 
quel  padre  non  vi  era  senso  di  dignità,  nè  di  morale 
e  che  era  persuasissimo  quella  essere  cosa  laggiù 
comune  e  potersi  usare  impunemente  la  corruzione 
negli  uffici  e  cogli  stessi  militari  e  quasi  pubblica- 
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mente.  La  meraviglia  poi  che  fece,  vedendo  respinta 
la  prima  offerta  e  la  seconda  accresciuta  lì  sul 
luogo,  ci  dà  la  misura  del  senso  morale,  almeno  a 
quel  tempo.  Non  dubito  che  questo  livello  da  quel 
tempo  ad  oggi  sia  elevato  e  sempre  più  andrà  ele- 
vandosi. 

Ed  ora  che  sto  scrivendo  queste  memorie,  mi  sov- 
viene ciò  che  udii  da  un  altro  Colonnello,  che  vive 
tuttora,  bravissima  persona,  che  si  trovava  a  Napoli 
per  ragioni  di  servizio. 

Un  giorno,  mi  diceva  l'ottimo  Colonnello,  dovetti 
occuparmi  d'un  certo  affare  e  interrogai  un  giovane 
popolano  e  così  a  bruciapelo  gli  domandai  :  — 
Dimmi,  che  mestiere  fai  tu  ?  —  Senza  esitare  un  mo- 
mento, franco  e  piantandomi  gli  occhi  in  faccia,  ri- 
spose -  Io?  io  faccio  il  mestiere  del  falso  testimonio, 
—  Non  fiatai,  disse  il  Colonnello,  confuso,  stupito, 
quasi  atterrito  da  quella  fulminea  risposta  del  gio- 
vane. —  Eppure,  che  vuole?  mi  diceva  ancora  quel 
Colonnello  :  Il  fondo  di  questo  popolo  è  buono, 
eccellente.  Se  riceve  un  favore,  una  buona  grazia, 
si  mostra  sensibile  e  grato.  Soffre  la  povertà,  spesso 
la  fame,  vive,  non  in  case,  ma  in  topaie,  in  tane,  e 
non  si  lagna,  è  sempre  allegro,  canta,  e  se  può  fare 
un  servizio  a  chiunque,  lo  fa  tosto  e  con  bel  garbo. 
Veda:  Napoli  conta  più  di  mezzo  milione  di  al)i 
tanti:  noi  siamo  qui  da  soli  quattro  anni  (mi  rife- 
risco al  primo  mio  viaggio  a  Napoli  nel  1864)  .^^1 
ella  sa  come  siamo  qui  venuti  :  siamo  sotlentrati  A 
Governo  borbonico,  che  qui  avea  profonda  la  ra- 
dice :  la  nobiltà  per  la  massima  parte  è  tutta  legala 
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alla  vecchia  dinastia  per  gratitudine,  per  interesse, 
per  vecchie  tradizioni  :  anche  la  massa  del  popolo 
stava  e  forse  sta  ancora  coi  Borboni  :  Tidea  della 
nazionalità,  della  indipendenza  ed  unità  del  paese, 
se  non  ha  ancora  guadagnato  le  alte  classi,  come 
meravigliarci  che  non  sia  penetrata  in  questo  povero 
popolo?  Ebbene:  Napoli  tutta  è  tranquilla:  non 
un  sintomo  di  reazione,  non  un  moto  popolare  con- 
tro l'ordine  attuale  di  cose.  Questa  città,  come  dice 
il  mio  generale,  si  regge  con  un  filo.  Il  sentimento 
dell'ordine,  del  rispetto  alla  legge,  dell'obbedienza 
a  chi  tiene  il  potere  è  profondo  e  perfetto  e  forse 
non  si  trova  in  nessuna  delle  altre  città  d'Italia. 
Non  è  questo  un  titolo  e  ben  grande  di  onore  per 
Napoli?  Non  mostra  un  popolo,  per  questo  rispetto, 
superiore  al  popolo  di  tante  altre  città?  Dal  1864 
ad  oggi  sono  passati  43  anni  e  non  è  breve  periodo 
nella  vita  di  un  popolo.  Ed  oggi  possiamo  ripetere 
l'elogio  che  il  Colonnello  faceva  di  Napoli  a  quel- 
l'epoca ormai  antica.  Si  ebbero  moti  di  rivolta  a 
Palermo,  nella  Lunigiana,  a  Milano,  nelle  Romagnc, 
a  Bologna  e  minaccie  gravi  in  altre  parti  d'Italia  ; 
ma  l'ordine  c  la  tranquillità  più  perfetta  non  fu  mai 
turbata  in  questa  antica  e  vastissima  città,  dove  il 
pericolo  per  tante  ragioni  parca  naturale.  E'  questa 
una  lode,  che  si  deve  rendere  a  Napoli  e  che  mostra, 
checché  si  dica  e  si  pensi,  clic  il  grande  princ  ipio  di 
autorità,  base  d'ogni  ordine,  vi  e  radicato  e  sentite^ 
più  che  in  altre  città.  Napoli  ))cr  (juesto  capo  può 
essere  i)r()])()Sta  a  niodrllo. 

8.    -    l)(jpu  cena,  c|uanclo  la  inAtc  e  già  calata  t 
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si  attende  Torà  di  andare  a  letto,  un  gruppo  di 
amici,  che  si  trovano  insieme,  volentieri  chiacchie- 
rano tra  loro,  chi  seduto  sopra  un  divano,  chi  sdra- 
iato sopra  una  poltrona,  e  chi,  acceso  uno  sigaro, 
fuma  e  beatamente  guarda  le  ondate  di  fumo,  che  si 
avvolgono  e  confondono  nelle  più  capricciose  for- 
me. L'argomento  delle  conversazioni  non  si  cerca  : 
viene  da  sè  e  tante  volte  si  comincia  e  si  finisce  là 
dove  non  si  sarebbe  mai  sognato. 

—  Voi  avete,  mi  disse  il  più  vecchio  de'  miei 
amici,  voi  avete  oggi  rimessa  alla  contessa  A...  una 
lettera  di  presentazione:  si  potrebbe  sapere  di  chi 
è  quella  lettera? 

—  E'  d'un  nobile  e  ricchissimo  signore,  che  nes- 
suno di  voi  tre  conosce  e  col  quale,  anni  sono,  per 
accidente,  contrassi  relazione,  che  più  volte  mi  ha 
giovato  :  me  la  diede  a  Roma,  ma  non  è  romano  c 
per  via  di  matrimonio  è  parente  d'una  casa  regnante, 
non  italiana. 

Non  ha  figli  e  le  ingenti  sue  rendite  spende 
in  opere  di  beneficenza  con  una  precisione  da  ban- 
chiere. Coll'ultimo  del  mese  fa  tutte  le  distribuzioni 
fissate  e  sono  numerose  e  generose  e  il  primo  del 
mese  in  apposite  buste  prepara  quelle  del  nuovo 
mese.  E'  un  signore  modello  di  fede,  di  pietà  vera, 
di  lealtà  antica,  gentiluomo  perfetto,  un  po'  bisbe- 
tico, di  idee  politiche  assai  anguste,  legittimista  a 
tutta  prova,  nemico  dichiarato  del  liberalismo  di 
tutte  le  gradazioni.  Gli  fu  offerta  una  carica  onore- 
volissima: la  rifiutò  e  fece  bene,  perchè  se  debbo 
dire  la  verità,  mi  pare  d'ingegno  assai  limitato  e  di 
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coltura  ancora  più  limitata.  Sentitene  una.  Mi  tro- 
vavo presso  di  lui  con  due  amici  e  ci  invitò  ad  un 
pranzo,  degno  del  suo  grado  e  pari  alla  sua 
ricchezza  :  piatti  d'argento,  posate  d'oro,  che  si 
cambiavano  ad  ogni  portata.  Parlava  quasi  sempre 
egli  solo  e  grave  e  solenne. 

—  Io,  diceva,  da  Roma  spesso  per  affari  debbo  re- 
carmi in  Toscana  e  in  un  anno  farò  quel  viaggio  una 
decina  di  volte  :  andata  e  ritorno  sempre  in  car- 
rozza. 

—  Un  po'  troppo  lungo,  dissi,  in  carrozza.  E' 
uno  strapazzo  e  una  perdita  di  tempo. 

—  Ma  io  vo  sempre  in  carrozza,  co'  miei  cavalli. 
In  ferrovia  mai,  mai  assolutamente! 

—  Teme  la  ferrovia?  O  forse  le  avvenne  qualche 
caso  sinistro? 

—  No,  no  :  non  temo,  ma  fuggo,  odio  la  ferrovia  : 
c  un  gran  male! 

—  E'  per  altro  un  gran  comodo  :  un  tempo  da 
Milano  a  Roma  ci  voleano  quattro  giorni  e  quattro 
notti,  rompendosi  le  ossa,  senza  dormire,  con  una 
spesa  di  duecento  o  trecento  lire  :  colla  ferrovia,  in 
poche  ore,  si  va,  si  viene,  comodi,  ad  ore  fisse  e  si 
spende  un  terzo  a])pena.  Non  è  un  gran  vantaggio  ? 

—  Ma  io  non  voglio,  odio  le  ferrovie  ;  portano 
le  idee  false,  tutti  gli  errori. 

—  E'  vero  :  ma  portano  anche  le  idee  buone, 
diffondono  anche  la  verità.  E  poi,  tolte  le  ferrovie, 
bisognerebbe  togliere  la  posta,  le  carrozze  per  la 
stessa  ragione:  bisognerebbe  anche  togliere  i  vapori 
di  mare  
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—  O  questo  poi  no,  mai,  mai  !...  I  battelli  a  vapore 
portano  i  nostri  Missionarii,  che  vanno  ad  annun- 
ziare il  Vangelo  nell'India,  nella  Cina....  Le  ferro- 
vie !  abolirle  ;  mezzi  di  corruzione  !  i  vapori  di  mare, 
sì,  mezzi  di  propaganda  del  Vangelo  !... 

Io  ero  lì  lì  per  rispondere,  benché  vedessi  ch'era 
fiato  perduto  :  ma  l'amico  vicino  mi  tentò  col  gi- 
nocchio :  capii  e  tacqui  e  si  continuò  a  discorrere 
di  Missioni  e  Missionarii  e  Propaganda  e  che  so  io. 
Ecco  il  signore,  che  mi  diede  la  lettera  di  racco- 
mandazione. Che  ve  ne  pare? 

—  C'è  da  ridere  e  da  stupire  e  anche  da  arrab- 
biarsi quando  si  trovano  uomini  di  questo  taglio  e 
per  giunta  bisogna  tacere  per  prudenza. 

—  E  sappiate  che  quell'uomo,  se  avesse  accettato, 
poteva  avere  la  più  alta  magistratura  in....  Nomi 
nai  la  città,  che  qui  debbo  tacere,  perchè  si  gride 
rebbe  :  Non  è  possibile  ! 

9.  —  L'arte,  nelle  sue  forme  principali,  come  tutti 
sanno,  si  rivela  particolarmente  nelle  Chiese,  nelle 
pinacoteche  e  musei  e  perciò  il  viaggiatore,  che  ama 
l'arte,  giungendo  in  una  città  qualunque,  si  fa  dovere 
inviolabile  di  visitare  questi  tre  luoghi.  E  le  Chiese 
furono  sempre  le  prime  per  me,  perchè  esse  rappre- 
sentano non  solo  l'architettura,  la  scoltura,  la  pit- 
tura, la  miniatura,  ecc.,  ma  rappresentano  sopra  tutto 
la  storia  dei  popoli  e  delle  singole  città.  La  vita  dei 
popoli,  massime  fino  al  principio  del  secolo  passato, 
si  può  dire  scritta  nelle  Cattedrali,  nelle  tombe,  nelle 
memorie,  nei  tesori,  nei  trofei,  nei  monumenti  che 
racchiudono  e  Chiesa  e  patria  in  tutta  quella  lunga 
serie  di  secoli  formavano  una  sola  cosa.  ^ 
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Ma,  parlando  di  Napoli,  mi  conviene  fare  una 
eccezione  che  mi  spiace  esprimerla  qui  ;  ma  la  verità 
anzi  tutto.  Napoli,  la  più  grande  città  d'Italia,  non 
ha  una  Cattedrale,  una  sola  Chiesa  degna  di  essa. 
Pare  incredibile  ed  è  un  fatto.  Non  vi  è  una  sola 
piccola  città  antica  d'Italia,  massime  in  Toscana, 
in  Romagna  e  in  tutta  l'alta  Italia,  da  Venezia  a 
Genova,  da  Como  ad  Orvieto,  che  non  abbia  o  la 
Cattedrale,  o  qualche  Chiesa,  o  Santuario,  che  non 
attiri  l'attenzione  ed  ecciti  la  meraviglia  del  visi- 
tatore. Ch'io  sappia,  Napoli  sola  fa  questa  ecce- 
zione, Napoli  che  meno  d'ogni  altra  dovrebbe  farla. 

Dovrei  cominciare  dalla  Cattedrale,  consacrata 
a  S.  Gennaro,  d'un  gotico  bastardo,  rifatta  e  modi- 
ficata più  volte  ;  nè  per  l'ampiezza,  nè  per  l'archi- 
tettura, ne  per  i  dipinti,  nè  per  altri  lavori  può  in- 
teressare il  viaggiatore.  Vi  è  la  celebre  Cappella  di 
S.  Gennaro,  che  costò,  dicono,  molti  milioni  e  sarà 
vero  ;  ma  se  ne  potevano  spendere  assai  meno  e  far 
opera  artisticamente  più  bella.  Ma  il  gusto  a  Na- 
poli, dove  la  natura  tutta  maravigliosamente 'ride, 
lascia  molto,  troppo  a  desiderare.  Come  spiegare 
questo  contrasto  tra  la  bellezza  naturale  e  l'arte? 
Questa  dovrebbe  essere  sua  figlia,  o  almeno  nipote, 
come  dice  Dante,  e  invece  non  ne  riflette,  anzi  ne  al- 
tera le  linee  e  le  forme.  E'  un  fenomeno,  che  do- 
manda la  sua  spiegazione.  Vidi  le  Chiese  del  Gesù 
Nuovo,  S.  Domenico,  S.  Chiara,  S.  Filippo,  S.  Gio- 
vanni e  qualche  altra  :  ma  su  per  giù  sono  tutte  dello 
stesso  tenore,  povere  di  architettura,  di  lavori  d'arte, 
benché  piene  di  sarcofagi  di  re  e  di  duchi  e  patrizi  e 


INTORNO  AL  VESUVIO 


35 


magistrati.  Ciò  che  poi  riesce  più  molesto  in  queste 
Chiese  è  il  manco  assoluto  di  nettezza,  di  ordine: 
altari  e  altarini  in  ogni  angolo,  statue  d'ogni  di- 
mensione, immagini  della  Vergine,  di  santi  e  sante 
in  tutti  gli  atteggiamenti  anche  goffi.  Ciò  che  poi 
mi  fece  una  penosa  impressione,  e  credo  che  lo 
debba  fare  ad  ogni  persona,  fu  il  vedere  in  mezzo 
alla  stessa  Cattedrale  un  prete,  che  ascoltava  la 
confessione  d'una  donna  inginocchiata  a'  suoi 
piedi.  Rispetto  tutti  gli  usi  non  apertamente  scon- 
venienti :  ma  (dico  ciò  che  penso),  questo  non  pare 
concili  riverenza  alla  Chiesa  e  al  Sacramento,  che 
si  amministra  ed  amo  credere  che  sia  cessato,  per- 
chè l'ultima  volta  che  fui  a  Napoli,  non  vidi  più 
quella  sconvenienza. 

10.  —  Son  poche  le  città  in  Italia,  che  ebbero  la 
fortuna  di  arricchire  i  loro  Musei  e  le  loro  Gallerie 
di  tanti  capolavori  d'arte  antica  come  Napoli.  En- 
trate nel  Museo  nazionale,  percorrete  quelle  lun- 
ghe sale  di  pitture  antiche  murali,  di  mosaici,  di 
marmi,  di  statue,  di  armi,  di  vetri  e  sopratutto 
di  bronzi  antichi  e  vi  smentirete  come  oppressi  da 
quella  moltitudine  di  lavori  d'ogni  genere,  dei  tempi 
più  remoti,  che  attraggono  e  confondono  i  vostri 
sguardi.  I  Romani  spogliarono  la  Grecia  delle  sue 
meraviglie  artistiche  e  ne  ornarono  le  loro  superbe 
ville  disseminate  da  Pozzuoli  a  Baia  fino  a  Sor- 
rento e  le  loro  case  in  Pompei  e  luoghi  vicini  e 
Napoli,  togliendole  di  sotto  alle  ceneri  e  alle  ro- 
vine, a  poco  a  poco  riempì  il  suo  Museo.  Colà  voi 
trovate  tutta  la  Grecia,  la  maestra  incomparabile 
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d'ogni  bello,  la  creatrice  feconda  di  quelle  forme 
sì  varie  e  sì  eleganti,  che  ai  nostri  sommi  artisti 
non  lasciarono  altra  gloria  che  quella  di  imitarle. 
Mi  ricordai  di  aver  letto  qualche  cosa  del  Toro 
farnese  e  appena  lo  vidi,  mi  fermai  per  osservare 
quel  gruppo  in  ogni  sua  parte.  Non  si  può  espri- 
mere tutto  il  piacere,  che  si  gusta  quando  ci  tro- 
viamo dinnanzi  ad  un  lavoro,  creato  dal  genio,  di 
cui  abbiamo  udito  parlare,  e  che  abbiamo  vagheg- 
giato lungamente  col  pensiero  e  possiamo  dire  a 
noi  stessi  :  Eccolo  qui  ! 

Di  là  passammo  alla  galleria  delle  pitture.  E' 
inutile  il  dire  che  vi  sono  lavori  di  gran  pregio 
delle  varie  scuole  italiane  e  parecchi  dei  grandi 
maestri  spagnoli  :  ma  per  questa  parte  la  pina- 
coteca di  Napoli  sta  molto  al  disotto  di  quella  di 
Firenze  e  Venezia,  non  parliamo  di  Roma.  Visi- 
tando i  Musei  e  le  Gallerie  ho  sempre  meco  stesso 
fatto  una  osservazione,  che  credo  comune  ^  che 
non  posso  tacere.  Si  entra  in  questi  Musei  e  in  que- 
ste Gallerie  colla  guida  alla  mano,  o  col  cicerone  a 
fianco  :  il  desiderio  di  vedere  è  vivo,  ardente  ;  e  si 
comincia  a  guardar  e  riguardare  questo  o  quel  la- 
voro, lo  si  ammira  e  si  ripete  più  e  più  volte  :  —  E' 
bello!  E'  magnifico!  E'  stupendo!  —  Poi  si  va 
innanzi  e  mano  mano  che  si  procede  nella  visita 
e  i  lavori  succedono  ai  lavori,  si  chiude  la  guida, 
si  ascolta  distrattamente  il  cicerone  :  il  desiderio 
di  vedere  si  affievolisce,  Tocchio  si  stanca,  la  me- 
raviglia scema,  la  conversazione  languisce  e  si 
cammina,  si  cammina  come  automi  ed  è  molto  che 
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si  ponga  ancor  mente  dinnanzi  a  qualche  miracolo 
dell'arte,  per  cui  il  compagno  o  il  cicerone  richiama 
la  vostra  attenzione.  Accade  a  noi  visitatori  fretto- 
losi quel  che  accade  a  chi  siede  ad  un  lauto  ban- 
chetto con  un  grande  appetito  :  mangia  di  gusto, 
assapora  le  vivande  e  poi  man  mano 

Spento  del  cibo  il  naturai  desio^ 

appena  è  che  assaggi  questo  o  quel  cibo,  questo  o 
quel  vino  o  liquore  prelibato  e  prova  il  bisogno 
di  riposare  e  quasi  di  dormire.  Per  gustare  davvero 
le  pure  gioie  e  le  delizie  dell'arte,  il  viaggiatore 
dovrebbe  restringere  le  sue  visite  a  pochi  e  ben 
scelti  oggetti,  sostare,  sedere  e  studiarli  attenta- 
mente e  rivederli  più  volte  :  vi  troverà  sempre  nuove 
bellezze.  Ma  pur  troppo  si  ha  fretta  ;  il  tempo  è 
fissato  :  l'ora  è  sonata  e  ai  nove  decimi  dei  viaggia- 
tori basta  poter  dire  un  giorno  in  mezzo  agli  amici 
con  una  certa  aria  di  vanità  soddisfatta  :  Ho  visto 
il  tal  Museo  !  Ho  vista  la  tal  Galleria  !  Che  meravi- 
glia !  Che  splendore  !  — 

Tornammo  all'albergo  :  il  pranzo  era  pronto. 
Dopo  pranzo  quattro  chiacchiere  tra  amici  sono  ine- 
vitabili. 

11.  —  Il  sole  declinava:  dal  mare  spirava  una 
brezza  tepida,  carezzevole  :  chi  più  chi  meno  era- 
vamo stanchi  e  le  nostre  gambe  dopo  le  quattro  ore 
spese  nel  Museo  e  nella  Galleria,  quasi  sempre  in 
piedi  e  su  e  giù  per  le  scale,  domandavano,  o  per 
meglio  dire,  imponevano  il  riposo  :  chiedevano 
tregua. 
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—  Io  sono  proprio  stanco,  diceva  Tuno  :  e  l'al- 
tro rispondeva  :  —  Anch'io  :  non  mi  sento  di  cam- 
minar più  oltre  oggi. 

—  Ma  allora  non  si  vede  nulla  e  siamo  qui  per 
vedere  Napoli  e  bisogna  usare  del  tempo.  Vogliamo 
star  qui  a  contemplare  il  volto  di  questa  sala  o 
queste  piante  del  giardino,  che  mollemente  si  pie- 
gano sotto  il  venticello  che  spira,  e  mostrano  il 
rovescio  delle  foglie  e  tosto  si  raddrizzano?  In 
tal  caso  potevamo  rimanere  a  casa. 

—  Benissimo!  Invece  delle  nostre  gambe  fac- 
ciamo lavorare  quelle  di  due  buoni  cavalli  e  an- 
diamo. 

Detto  fatto  ed  io  come  il  più  pratico  guido  la 
compagnia.  —  Facciamo,  dissi,  una  corsa  magni- 
fica, sempre  in  vista  al  mare,  fino  a  Piedigrotta  e 
poi,  ritornando,  vedremo  ciò  che  si  potrà  vedere.  — 
I  cavalli  volano  e  in  venticinque  minuti  si  giun- 
geva a  Piedigrotta  e  io  potevo  additare  ai  miei 
amici  la  tomba  di  Virgilio.  A  quella  vista  ci  fer- 
mammo tutti  quattro  e  guardammo  in  silenzio,  che 
dirò  religioso,  quel  sepolcro,  pensando  al  gran 
poeta,  a  quella  gloria  imperitura  del  nome  la- 
tino, all'Eneide,  alle  Georgiche,  alle  Egloghe,  dove 
tutta  si  rispecchia  Tanima  pura,  nobilissima,  soa- 
vissima di  Virgilio,  la  guida  e  il  maestro  del  no- 
stro Dante.  Dopo  alcuni  istanti  di  silenzio,  gli  occhi 
fissi  su  quella  tomba,  non  potei  tenermi  dal  dire 
agli  amici  :  —  Ecco  la  tomba  del  sommo  poeta  la- 
tino :  nato,  cresciuto,  educato  ,  nel  paganesimo,  la 
sua  musa  fu  più  casta,  più  pudica  che  non  quella 
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di  tanti  poeti  antichi  e  moderni,  nati,  cresciuti  ed 
educati  nel  Cristianesimo  !  E'  umiliante  per  noi  il 
doverlo  confessare! 

Luogo  pili  bello,  più  incantevole  non  era  facile 
trovare  per  deporvi  le  spoglie  del  cantore  di  Enea. 
Riposano  presso  la  bocca  del  tunnel,  che  mette  a 
Pozzuoli,  addossate  alla  paradisiaca  collina  di  Po- 
silippo,  in  vista  del  golfo,  della  spiaggia  di  Ca- 
stellamare  e  del  Vesuvio,  che  torreggia  quasi  di 
fronte  !  —  Anima  eletta,  si  mite  e  sì  modesta,  na- 
turalmente cristiana,  riposa  in  pace! 

Discendendo  da  Piedigrotta,  a  destra  entrammo 
nella  villa  nazionale,  un  tempo  villa  borbonica. 

Non  è  molto  vasta,  nè  ricca  di  piante  esotiche, 
ne  adorna  di  statue,  di  fontane,  di  giuochi  d'acqua, 
di  giardini  a  fiori,  come  tante  altre  ville  d'Italia  e 
d'altri  paesi  :  ma  dove  potreste  trovare  in  tutta 
Italia  e  fuori  d'Italia  una  villa  collocata  in  un 
luogo  di  questo  più  felice?  L'immaginazione  più 
viva  e  più  feconda  non  saprebbe  crearne  una  mi- 
gliore! Cielo  di  Napoli,  aria  tepida  e  molle,  il 
golfo  che  si  apre  dinnanzi,  le  sponde  del  golfo 
che  descrivono  un  immenso  anfiteatro,  una  città  di 
oltre  mezzo  milione  di  abitanti  sempre  lieti  e  ru- 
moreggianti,  un  vulcano  fumante,  che  giganteggia 
sopra  di  noi,  la  ferrovia,  che  percorre  la  costa  da 
Napoli  a  Torre  del  Greco,  a  Castellamare  e  passa 
in  mezzo  a  ville,  a  giardini,  a  boschetti  di  oleandri 
e  spande  sopra  di  essi  il  fumo  delle  macchine, 
come  le  madri  distendono  un  velo  sul  volto  dei 
loro  bambini  addormentati  :   fanciulli  vispi,  tutto 
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brio  e  vita  che  corrono,  giuocano,  sostano,  dan- 
zano :  uomini  che  qua  e  là  leggono  alFombra,  dor- 
mono sui  sedili,  fumano  e  i  pescatori,  che  sotto  il 
muro  del  parapetto,  tendono  le  reti  :  ecco  la  Villa 
Nazionale. 

Rimontammo  e  in  cinque  minuti  fummo  dinnanzi 
al  palazzo  reale  e  poiché  in  quei  giorni  non  v'era 
alcun  membro  della  famiglia  reale,  ci  fu  dato  di 
vederlo  tutto  e  col  palazzo  anche  il  gran  teatro  di 
S.  Carlo,  che  sta  a  lato  della  reggia.  Due  monu- 
menti grandiosi,  ammirabili,  non  tanto  per  l'archi- 
tettura, quanto  per  l'ampiezza  e  sopra  tutto  per  la 
incomparabile  loro  postura  in  vista  della  Darsena, 
del  Molo,  del  Porto  Militare  e  di  tutto  il  Golfo. 

Il  giorno  se  n'andava  e  a  noi  premeva  di  vedere 
il  cimitero  prima  di  sera.  E'  presso  la  porta  di 
Capua,  sopra  il  versante  d'una  collina.  Il  luogo  è 
elevato,  guarda  Napoli  ed  il  mare  e  vi  regna  una 
quiete,  un  silenzio  profondo,  rotto  a  intervalli  dal 
rumore  di  qualche  carrozza  che  viene  o  va.  L'animo, 
uscendo  dal  perenne  rumore  della  città,  che  resta 
in  basso,  naturalmente  si  raccoglie,  si  compone  a 
pensieri  gravi  e  solenni.  Il  terreno  su  cui  si  stende 
l'ampio  cimitero,  è  tutto  accidentato,  a  piccoli  rialzi 
e  bassure,  con  alberi,  avelli,  cippi,  cappelle,  giardi- 
netti, fiori,  aiuole  chiuse  e  cancellate.  E'  inutile  dire 
delle  viste  che  si  hanno  lassù  per  ogni  lato  e  mu- 
tano ad  ogni  istante  e  vi  tengono  come  sospesi 
tra  le  bellezze  e  le  gioie  della  vita  e  la  maestà  grave 
ed  austera  della  morte,  che  ad  ogni  passo  vi  si 
rammenta.  Oh  vita  umana,  che  non  si  può  separare 
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dal  pensiero  della  morte!  Tu  cammini,  tu  corri 
come  un  fanciullo  lieto  ed  inconscio  corre  sulle 
erbe  verdi  ed  i  fiori  odorosi  del  prato,  ma  si  vede 
sempre  or  dietro,  ora  ai  lati,  ora  dinnanzi  Tombra 
nera  della  morte!  Ci  fermammo  un  poco  presso 
una  cappella,  ci  scoprimmo  il  capo,  recitammo  un 
De  profundis  a  voce  bassa  e  commossi  da  quello 
spettacolo  di  vita  esuberante  e  di  morte  oppri- 
mente. Il  sole  si  coricava  dietro  le  colline  di 
S.  Martino  e  del  Vomero  e  gittava  gli  ultimi  suoi 
raggi  quasi  freccie  d'oro  attraverso  gli  alberi  del 
cimitero  e  mi  pareva  di  sentire  la  squilla  di  Dante, 

Che  sembra  il  giorno  pianger  che  si  mora, 

e  dissi  ai  compagni  :  —  E'  tardi  :  possiamo  an- 
dare. —  E  mezz'ora  dopo,  quando  annottava,  smon- 
tavamo all'albergo. 

12.  —  Dov'è  l'uomo,  che  abbia  qualche  tintura  di 
mitologia,  che  abbia  letto  i  poeti  latini  o  le  loro 
traduzioni,  che  non  sia  digiuno  della  geografia  d'I- 
talia, e  non  ricordi,  sia  pure  confusamente,  l'A- 
verno,  Cuma,  i  campi  di  Flegra,  Pozzuoli,  Baia, 
il  Capo  Miseno?  Tutti  questi  luoghi  celebri  nella 
letteratura  greca  e  latina  classica  si  trovano  in  quel 
tratto  di  terra  che  giace  tra  la  collina  di  Posilippo 
ad  oriente,  il  mare  a  mezzogiorno  e  a  ponente  e 
i  colli  di  Severino  a  tramontana  :  sarà  uno  spazio 
presso  a  poco  di  venti  chilometri  quadrati,  giu- 
dicando ad  occhio.  Il  suolo  è  ineguale,  sparso  di 
laghi  disseccati,  di  solfatare,  di  spaccature,  donde 
emanano  vapori  solforosi  e  in  qualche  luogo  ri- 
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suona,  come  se  fosse  vuoto.  Tutta  quella  regione 
fu  ed  è  vulcanica  e  Dio  sa  quante  volte  fu  scossa, 
messa  sossopra  dai  terremoti,  innondata  di  fuoco, 
distrutta  e  rifatta  nei  secoli  preistorici  ed  anche 
negli  storici  !  Fatto  veramente  singolare  !  Su  quella 
regione  sì  ridente  e  sì  ferace,  su  quella  terra  sì  fa- 
vorita, che  si  può  dire  un  dono,  un  sorriso  del  cielo, 
oggetto  d'ammirazione  e  di  invidia  a  quanti  la 
visitano,  fu  e  sarà  ancora  secondo  ogni  verosimi- 
glianza il  campo,  su  cui  si  scatenarono  e  si  scate- 
neranno i  furori  degli  elementi,  coprendola  di 
ruine,  devastandola  coi  terremoti,  colle  ondate  del 
mare  infuriato,  colle  eruzioni  dei  vulcani  !  Si  di- 
rebbe che  la  natura  si  dilettasse  a  creare  quell'in- 
cantesimo di  bellezze  e  a  distruggerle,  mostrando 
la  potenza  tremenda  delle  sue  forze.  Perciò  nessuna 
meraviglia  che  i  popoli  e  i  poeti,  che  sono  gli  in- 
terpreti dei  popoli,  in  questi  campi  di  Flegra,  in 
questo  lago  d'Averno,  sempre  fumanti,  vedessero 
la  bocca  dell'inferno,  la  porta  del  tartaro,  dell'e- 
rebo,  dei  cupi  regni  e  della  perduta  gente. 

La  civiltà  greca  e  la  romana  qui  più  che  altrove 
vennero  a  contatto,  si  fusero  insieme  e  Virgilio  e 
Omero  parvero  confondere  i  loro  cantici  ammira- 
bili in  un  solo  cantico,  che  durerà  quanto  il  mondo 
lontano. 

Qui  i  consoli,  i  proconsoli,  i  dittatori,  gli  impe- 
ratori, i  trionfatori,  i  grandi  aristocratici  di  Roma 
venivano  sulle  superbe  loro  bighe  e  quadrighe: 
qui  costruivano  palazzi,  fecero  sorgere  ville  e  giar- 
dini, terme,  circhi,  teatri  ed  anfiteatri  ;  qui  si  die- 
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dero  spettacoli  di  belve  sbranantisi  tra  loro,  o  sbra- 
nanti uomini,  e  di  gladiatori  che  si  scannavano  tra 
loro  in  mezzo  agli  applausi  dei  gravi  senatori,  delle 
matrone  romane  e  d'una  folla  ebbra  e  forsennata. 
Chi  può  dire  le  orge  di  libidine  e  di  sangue,  di  cui 
per  parecchi  secoli  fu  teatro  questo  lembo  di  terra, 
che  possiamo  dire  lembo  di  cielo,  quando  Tiberio, 
Caligola,  Nerone  e  tanti  de'  loro  successori  fino  a 
Diocleziano  vi  traevano  dietro  a  sè  mezza  Roma  e 
gran  parte  delle  popolazioni  circostanti  !  Quali  de- 
litti, quali  infamie,  quali  turpitudini,  qual  tor- 
rente di  corruzione  d'ogni  genere  si  rovesciarono 
su  quest'amenità  di  spiagge,  su  questo  suolo  pri- 
vilegiato !  Ora  non  vediamo  che  cumuli  di  ruine, 
ruderi  di  palazzi  e  di  templi,  qualche  colonna  spez- 
zata, qualche  fregio  di  capitelli  infranti  e  possiamo 
ripetere  la  frase  etiam  nànae  periere.  Si  potrebbe 
dire  che  l'ira  del  cielo  e  il  furore  degli  elementi  e 
degli  uomini  vi  passarono  sopra.  Vediamo  a  destra 
e  a  sinistra  della  via  alcune  vigne,  alcuni  alberi  : 
qualche  contadino,  che  fa  la  guardia  all'uva  quasi 
matura,  o  che  tiene  l'aratro,  cacciandosi  dinnanzi 
due  piccoli  e  magri  buoi,  alcune  capre  o  pecore, 
che  brucano  un  po'  d'erba  quasi  secca  e  incontriamo 
qualche  carretto  tirato  da  un  somarello,  che  leva 
un  nuvolo  di  polvere.  Percorrendo  quei  quattordici 
chilometri,  quanti  se  ne  contano  da  Piedigrotta  a 
Pozzuoli,  sotto  un  cielo  di  zaffiro,  col  mare  a  si- 
nistra e  la  memoria,  che  colla  rapidità  del  baleno 
fa  sfilare  dinnanzi  al  pensiero  i  grandi  avvenimenti 
della  storia  dai  primi  abitatori,  venuti  dall'Oriente, 
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ai  Romani,  ai  Greci,  ai  Normanni  e  giù  giù  sino  a 
noi,  per  poco  dimenticavo  me  stesso  e  il  luogo  dove 
mi  trovavo,  allorché  l'amico  che  mi  stava  a  fianco, 
mi  disse  :  —  E  a  questo  Pozzuoli  non  si  arriva 
mai?  Ci  avean  detto  che  in  un'ora  vi  saremmo  e 
l'ora  è  già  passata.  — 

—  Se  non  mi  inganno,  siamo  vicinissimi  :  mi 
pare  che  debba  essere  là  sotto  quel  velo  di  fumo 
(qui  non  può  essere  nebbia)  che  sorge  presso  il 
mare.  —  Era  proprio  Pozzuoli  e  l'orologio  segnava 
le  nove  e  mezzo.  Eravamo  coperti  di  polvere  ;  si 
sudava  come  da  noi  in  luglio  ed  era  la  metà  di 
settembre  ;  arsi  dalla  sete,  discendemmo  al  primo 
caffè,  non  per  estinguerla,  ma  per  calmarla.  E  senza 
perder  tempo,  presa  non  so  qual  bevanda,  prima 
che  il  calore  crescesse,  cominciammo  la  nostra  vi- 
sita. 

Pozzuoli,  che  ora  conta  20,000  abitanti,  ha  una 
origine  antichissima  e  fu  fondata  certamente  da 
qualche  colonia  greca.  Ci  avviammo  tosto  all'anfi- 
teatro, che  è  il  principale  monumento  di  Pozzuoli, 
assai  bene  conservato,  col  diametro  di  190  metri, 
se  il  cicerone  diceva  il  vero.  L'edificio  è  imponente 
ed  è  facile  immaginare  quale  e  quanta  dovea  essere 
la  ricchezza  degli  ornamenti,  quando  si  pensa  che 
Nerone  stesso  discendeva  a  combattere  in  quell'a- 
rena ;  ora  non  si  vedono  che  i  tre  ordini  di  ar- 
cate  nude,  sgretolate,  cogli  avanzi  di  scale,  che 
legavano  gli  ordini  tra  di  loro,  degli  acquedotti, 
che  servivano  a  tramutare  l'arena  in  un  lago  pei 
un  combattimento  navale.  L'anfiteatro  di  Pozzuoli 
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è  Tanfiteatro  di  Roma  in  piccolo,  ma  meglio  conser- 
vato. Quando  si  vedono  questi  monumenti  innal- 
zati da  Roma  repubblicana  o  imperiale  da  circa 
due  mila  anni  or  sono,  si  riaffaccia  sempre  il  pen- 
siero di  quella  civiltà  rude,  feroce,  se  civiltà  può 
dirsi.  Roma  antica,  che  per  tanti  secoli  compendia 
in  sè  la  grandezza  e  la  civiltà  pagana,  nelle  sue 
costruzioni  pubbliche  non  ci  dimostra  che  due  cose 
principalmente,  la  passione  febbrile,  sfrenata  dei 
piaceri  materiali  e  il  bisogno  di  addestrare  il  po- 
polo alla  guerra,  ad  affrontare  la  morte  :  le  terme 
e  i  circhi  e  tutti  i  giuochi  pubblici  rispondono  alla 
passione  insaziabile  dei  piaceri  ;  gli  anfiteatri,  dove 
uomini  e  belve  si  trucidano  e  si  sbranano,  doveano 
formare  il  popolo  alla  guerra,  Teterno  bisogno  di 
Roma.  E  siamo  ai  tempi  di  Cesare,  Pompeo,  Ci- 
cerone, Tacito,  Seneca  e  Marco  Aurelio,  quando  le 
lettere  toccavano  il  culmine  della  perfezione  e  la 
filosofia  platonica  e  stoica,  colle  sue  massime  mo- 
rali e  umanitarie  pareva  avesse  dovuto  mansue- 
fare e  raddolcire  questi  istinti  selvaggi.  E  si  con- 
tinuava a  domandare  piaceri  e  sangue  senza  limiti 
e  senza  nome.  Contrasto  singolare  !  La  Grecia, 
maestra  di  Roma,  essa  pure  bellicosa  e  quanto  ! 
non  ci  presenta  le  orgie  di  sangue  e  gli  spettacoli 
nefandi  di  crudeltà,  di  carneficina,  di  brutalismo, 
che  ci  presenta  Roma  nel  suo  periodo  più  brillante. 
Come  ciò?  Perchè?  Alla  filosofia  la  spiegazione. 
Uscendo  da  quell'anfiteatro  mi  ricordai,  che  in  quel 
luogo  il  Vescovo  S.  Gennaro  e  i  suoi  compagni 
furono  esposti  alle  belve,  che  meno  crudeli  o  già 
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sazie  di  carne  umana,  non  li  toccarono  e  poco  lungi 
di  là,  presso  le  solfatare  ebbero  mozzo  il  capo. 

Pozzuoli  sorge  sopra  una  punta  di  terra,  che  si 
spinge  in  mare  e  sull'estremo  suo  lembo  offre  una 
vista,  che  non  la  cede  alle  tante,  che  si  trovano  in 
quella  bellissima  tra  le  bellissime  regioni  della  terra. 
Vi  ci  recammo  sotto  un  sole  cocente,  per  vedere  di 
là  lo  stupendo  arco  che  descrive  tutto  intorno  la 
spiaggia  da  Pozzuoli  venendo  al  Montenuovo,  al 
seno  di  Baia,  al  Castello  di  Baia  e  giù  al  capo 
Miseno^  che  alza  la  sua  cima  altera  a  loo  metri 
simile  a  torre,  e  lo  chiude.  Miseno!  Ah  l'Eneide! 
Virgilio  !  E'  là  su  quella  roccia,  su  quel  picco  che 
Virgilio  colloca  la  tomba  del  trombettiere  di  Enea. 
Potenza  magica  della  poesia!  Per  noi,  per  quanti 
conoscono  il  sommo  poeta,  la  leggenda  di  Enea, 
di  Bidone,  di  lulo,  di  Turno,  di  Evandro,  di  Cal- 
cante e  tutto  l'intreccio  della  Eneide  è  quasi  una 
storia  e  quasi  senza  accorgercene  come  storia  la 
consideriamo.  Alcuni  versi  hanno  immortalato  per 
fino  il  povero  trombettiere  Miseno! 

Mi  sarebbe  stato  caro  fare  una  gita  in  mare  fino 
a  Baia,  dove  era  ancorato  Plinio,  allorché  sull 
vetta  del  Vesuvio  comparve  la  famosa  colonna  d 
fumo,  che  si  paragonò  ad  un  enorme  pino  ;  a  Bai' 
al  capo  Miseno  e  dietro  al  capo  Miseno,  fino 
Ischia,    l'isola    orribilmente    devastata    ai  nost 
giorni,  nel  i8(S3,  dal  terremoto,  che  tutta  la  con 
quassò  ed  ora  e  risorta.  Ma  il  tempo  non  lo  per 
metteva  e  dopo  un  frugale  desinare  in  un  modest 
albergo,  sul  fare  della  sera,  lasciammo  Pozzuoli 
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sette  ore  di  sosta,  dove  S.  Paolo,  venendo  da  Reg- 
gio di  Calabria,  dimorò  sette  giorni  presso  i  fra- 
telli, che  certamente  erano  cristiani. 

13.  —  Una  delle  grandi  attrattive  per  gli  stra- 
nieri, che  corrono  l'Italia  e  visitano  Napoli,  è  ve- 
dere il  Vesuvio,  le  sue  rovine,  Ercolano,  città  se- 
polta e  per  sempre  sepolta,  Pompei,  città  quasi 
interamente  disseppellita. 

Non  so  in  qual  altra  parte  d'Europa  si  possano 
trovare  due  città  antiche,  romane,  come  Ercolano 
e  Pompei,  la  prima  impossibile  ad  essere  disseppel- 
lita e  l'altra  rimessa  alla  luce  del  sole  qual'era 
1900  anni  or  sono.  Il  giorno  dopo  la  visita  di 
Pozzuoli  fu  riserbato  alla  visita  delle  due  città.  La 
prima  volta  che  fui  a  Napoli  non  c'era  la  ferrovia 
e  i  30  chilometri  si  dovettero  fare  in  carrozza  e 
la  seconda  volta  sarebbe  stata  una  pazzia  non  farli 
in  ferrovia. 

Di  buon  mattino  si  prese  la  via  di  Pompei  e  stu- 
pisco io  stesso,  scovando  nelle  pieghe  della  mia 
memoria,  di  trovarvi  l'impressione  ancor  vivissima 
d'un  fatto  di  nessuna  importanza,  ma  che  mostra 
qual'era  in  quel  tempo  lo  stato  di  una  delle  vie 
principali  fuori  Napoli. 

Si  percorreva  la  via,  che  diceasi  della  Marinella  : 
non  so  se  si  chiama  ancora  con  questo  nome.  Co- 
steggia il  mare  ed  era,  massimamente  a  man  de- 
stra, coperta  di  case,  in  modo  da  formare  quasi 
un  prolungamento  di  Napoli.  Dinnanzi  a  molte  di 
quelle  case  erano  collocati  orizzontalmente  pali  e 
sui  pali  avvolti  e  pendenti  maccaroni  freschi,  forse 
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per  disseccarli  al  sole.  Su  ciò  non  c'era  che  dire  : 
il  bello  era  vedere  su  molti  usci  di  quelle  case 
legati  con  lunghe  funi  ad  un  arpione  piccoli  maiali, 
che  si  divertivano  a  scorrazzare  intorno  JEtn  dove 
le  funi  lo  permettevano,  ed  ora  si  sdraiavano  pro- 
prio sull'uscio,  ora  col  dorso  sfioravano  i  maccaroni 
ed  ora  tentavano  di  addentarli  e  non  sempre  in- 
vano. E  le  donne  sedute  qua  e  là  che  sembravano 
fare  la  guardia,  nè  si  davano  pensiero  di  ciò  che 
avveniva  sotto  i  loro  occhi.  E  ciò  sopra  una  via  fre- 
quentatissima di  popolo  e  di  stranieri  !  Immagi- 
nate la  nostra  meraviglia  e  la  vergogna  che  si 
sentiva,  pensando  come  tanti  stranieri  dovessero 
giudicare  la  patria  nostra  e  quello  che  avrebbero 
dovuto  dire,  ritornando  nei  loro  paesi.  Non  ho  po- 
tuto resistere  alla  tentazione  di  toccare  questo  fatto, 
che  ora  laggiù  non  credo  più  possibile  per  l'onore 
del  nostro  paese. 

I  cavalli  galoppano  su  quella  superba  via  :  passa 
Portici  col  suo  reale  palazzo  ;  passa  Resina  :  siamo 
ad  Er colano,  la  città  sepolta  e  grido  al  vetturino  : 
- —  Alto.  E  la  carrozza  si  ferma. 

Qui  è  necessario  un  cenno  storico.  E'  da  sapere 
che  il  Vesuvio,  alle  cui  falde  siede  Ercolano,  nella 
sua  eruzione  vomita  ceneri,  lapilli,  acqua  bollente, 
macigni  incandescenti  e  lava.  Che  cosa  è  la  lava? 
E'  roccia  liquefatta,  color  cenere,  che  cola  ordina- 
riamente dai  fianchi  del  monte  attraverso  le  fes- 
sure e  spaccature,  che  si  aprono  e  si  chiudono  se- 
condo la  violenza  dell'eruzione.  La  lava  è  l'ele- 
mento più  terribile  c  deveistatore,  che  erompe  dalle 
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viscere  del  vulcano  :  lascia  tempo  alla  fuga,  per- 
chè il  cammino  è  lento,  mentre  la  pioggia  delle 
ceneri  e  dei  lapilli  può  coprire  in  pochi  istanti  la 
regione  sottoposta  e  anche  a  grandi  distanze.  La 
lava  scende  nelle  grandi  eruzioni  a  guisa  di  riga- 
gnoli ;  segue  il  declivio  del  monte,  riempie  le  bas- 
sure, che  trova,  s'insinua  nei  crepacci,  nelle  insena- 
ture e  le  ricolma.  S'incontra  in  alberi?  L'ardore 
di  quella  lava  infuocata  è  tale,  che  prima  di  toc- 
carli, si  disseccano  e  appaiono  arsi  e  consunti.  In- 
toppa in  un  muro,  in  una  casa,  in  un  gruppo  di 
case?  Generalmente  prima  di  raggiungerle,  si  sfa- 
sciano e  cadono  ;  se  reggono,  la  lava  le  circonda, 
vi  penetra,  le  investe  e  le  avvolge  nelle  irresistibili 
ondate,  e,  raffreddandosi,  e  diventando  roccia  du- 
rissima, muri  e  case  avvolte  formano  un  corpo  solo, 
un  ammasso  confuso  d'una  resistenza  che  solo  le 
mine  di  polvere  e  di  dinamite  possono  spezzare. 
Ercolano,  che  doveva  essere  una  piccola  città  po- 
polosa, fu  sepolta  dalla  lava  nella  grande  eruzione 
pliniana  del  79  e  su  quel  primo  strato  di  lava  altri 
strati  vennero  a  deporsi  per  l'altezza  di  forse  30  me- 
tri. Ercolano  rimase  là  sepolta,  inchiodata,  im- 
piombata dalla  lava  e  quasi  non  si  sapeva  più  do- 
v'era costruita.  Nel  secolo  18."*  a  caso  scavando  un 
pozzo,  si  discese  e  si  trovò  il  fondo  d'un  teatro. 
Poi  si  fecero  parecchi  saggi,  a  forza  di  piccone  si 
scavò  intorno  a  quel  pozzo  come  un  corridoio  an- 
gusto, tanto  per  esplorare  alcun  che  di  quella  città 
scomparsa  per  sempre.  Coi  compagni  discesi  e  per- 
corsi anch'io  quel  corridoio  e  con  stupore  facile  ad 
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immaginarsi  vidi  in  un  lato  la  forma  precisa  d'un 
elmo,  che  non  so  come  vi  era  stato  portato  dalla 
lava  e  là  incassato  e  tolto  dagli  scavatori,  vi  ha 
lasciata  l'impronta  di  tutte  le  sue  linee,  che  i  vi- 
sitatori tutti  possono  vedere  ed  ammirare. 

Farmi  d'aver  letto,  giorni  sono,  che  una  società 
straniera  intende  assumere  l'impresa  di  disseppel- 
lire Ercolano.  Si  può  lodare  il  coraggio  di  quella 
società  :  l'opera  non  è  impossibile,  perchè  col  danaro 
ornai  tutto  si  può  fare;  ma  dubito  che  riesca,  ben- 
ché ne  desideri  felice  l'esito  per  il  progresso  della 
scienza  archeologica  in  particolare.  Dopo  un  breve 
giro  in  quella  specie  di  corridoio,  donde  si  vede  il 
pozzo  che  sotto  vaneggia,  uscimmo  e  risalimmo  in 
carrozza  e  via  per  Torre  del  Greco^  bella  città  di 
forse  30,000  abitanti  e  poi  per  Torre  Annunziata 
alquanto  più  piccola.  Si  smonta  :  siamo  sulle  porte 
di  Pompei^  che  la  famosa  eruzione  del  79  avea  co- 
perta, non  di  lava,  ma  di  lapilli  e  di  cenere  d'uno 
strato  di  alcuni  metri.  Alla  metà  del  secolo  18°  si 
cominciarono  i  lavori  per  dissotterrare  quella  città 
—  che  doveva  annoverare  alcune  decine  di  migliaia 
di  abitanti  al  momento  del  disastro  —  lavori  che 
poi  si  sono  continuati  fino  a  questi  giorni.  Ora  è 
quasi  tutta  disseppellita.  Non  è  possibile  esprimere 
il  senso  che  si  prova,  entrando  in  quella  città,  che 
ci  si  presenta  qual'era  in  quell'anno  memorando 
del  79  dell'era  nostra,  allorché  Plinio  il  vecchio 
pagò  colla  vita  l'amore  della  scienza,  che  lo  con- 
dusse là  sotto  quella  pioggia  di  pomici,  ceneri  e 
lapilli. 
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Voi  entrate  in  Pompei,  che  poteva  avere  il  giro 
di  tre  o  quattro  chilometri.  Le  vie  sono  strette,  le 
case  modeste,  piccole  e  d'un  sol  piano,  in  pietra  o 
mattoni  :  hanno  l'atrio,  quelle  dei  ricchi  avevano  un 
peristilio,  con  galleria  coperta,  nel  cortile  una  fon- 
tana. Le  stanze  intorno  piccole  e  dipinte  e  vi  distin- 
guete subito  lo  stile  e  la  grazia  dell'arte  greca. 

Le  vie  sono  selciate  di  grosse  pietre  di  lava,  con 
marciapiedi  assai  stretti  e  a  intervalli  due  o  tre 
grosse  pietre  per  passare  da  un  marciapiede  all'al- 
tro, quando  la  strada  doveva  essere  invasa  dalle 
acque.  Voi  vedete  quelle  pietre  di  lava,  formanti 
il  selciato,  profondam.ente  incavate  dalle  ruote 
delle  bighe  e  quadrighe  e  stupite  come  due  o  quat- 
tro cavalli  potessero  percorrerle  e  come  i  disgra- 
ziati che  sopra  vi  sedeano  dovessero  essere  qua  e  là 
trabalzati  e  averne  le  ossa  rotte  e  sconquassate  orri- 
bilmente. Bisogna  convenire  che  quelli  erano  uomini 
di  ferro  ;  e  a  noi  oggi  non  bastano  le  belle  strade 
selciate  pulitamente  e  lastricate  ;  vogliamo  ormai  i 
pavimenti  di  legno  e  le  carrozze  colle  molle  ela- 
stiche e  le  ruote  coperte  di  gomma  e  chissà  cosa  si 
vorrà  in  avvenire. 

Feci  cogli  amici  un  giro  per  le  vie  principali  e 
ben  rammento  la  via  di  Stabio^  abbondanza, 
della  fortuna  e  qualche  altra,  il  Foro,  il  teìnpio  di 
Giove,  le  terme  Stabiane,  il  teatro  scoperto  e  il 
quartiere  riservato  ai  gladiatori  ed  altri  monumenti 
dei  quali  ho  dimenticati  i  nomi. 

Vidi  parecchie  case,  come  quelle  di  Pansa,  di 
Rufo,  di  Diomede,  di  Balbo  e  scritto  sulla  fronte 
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il  nome  del  proprietario.  Si  camminava  sotto  un 
sole  cocente  e  il  riflesso  di  quelle  pareti  nude,  di 
quel  suolo  polveroso  e  riarso  raddoppiava  il  calore. 
Qui  vorrei  far  punto,  perchè  a  descrivere  quella 
città  rinata  e  le  cose  degne  di  essere  ricordate  si  ri- 
chiederebbe un  libro.  Ma  non  posso  tacere  ciò  che 
in  un  piccolo  museo  mi  interessò  in  modo  speciale 
e  che  vedo  ancora,  come  se  fosse  qui  sotto  i  miei 
occhi,  e  son  passati,  se  non  erro,  44  anni. 

E'  da  sapere  che  i  cittadini  di  Pompei  poterono 
salvarsi  quasi  tutti  colla  fuga  e  perciò  non  si  sono 
trovati  che  pochissimi  scheletri  umani  e  par  certo 
da  alcuni  indizi,  che  quegli  scheletri  appartennero 
a  persone,  le  quali,  finito  il  periodo  della  eruzione 
vulcanica,  ritornarono  a  Pompei,  cercarono  della 
loro  casa,  in  qualche  modo  vi  entrarono,  forse  per 
mettere  in  salvo  alcuni  suppellettili,  e  vi  rimasero 
soffocati  o  pel  tetto  caduto  sopra  di  loro,  o  per  altro 
accidente. 

Fra  le  poche  vittime  trovate  ve  ne  sono  quattro 
o  cinque,  quasi  tutte  donne,  che  meritano  una  men- 
zione speciale.  Quelle  vittime  infelici  furono  sepolte 
dalle  ceneri  miste  all'acqua  e  morirono  là  sul  suolo 
in  vari  atteggiamenti.  Che  avvenne?  I  loro  corpi 
d'ogni  parte  investiti  dalle  ceneri  umide  lasciavano 
impressa  nelle  medesime  la  loro  forma  quale  do- 
vette essere  negli  ultimi  istanti  di  vita.  Le  ceneri 
disseccarono  e  i  corpi  naturalmente  a  poco  a  poco 
si  consumarono  e  rimasero  solo  gli  scheletri  e  co- 
gli scheletri  tutto  intorno  le  forme  stampate  del 
corpo  morente.   Il  Direttore  generale  degli  scavi 
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ebbe  un'idea  felicissima  (i).  Nel  vuoto  lasciato  dal 
corpo  consunto  fece  scorrere  una  soluzione  di  gesso, 
che  lo  riempì  e  ne  occupò  tutte  le  minime  pieghe 
in  modo  che,  consolidandosi,  se  n'ebbe  la  figura 
perfetta. 

Io  non  mi  saziavo  di  contemplare  quelle  figure 
che  rappresentano  si  fedelmente  le  povere  vit- 
time del  disastro  e  particolarmente  la  figura 
d'una  figlia  sui  quindici  o  sedici  anni,  la  cui  fisio- 
nomia appariva  contratta  per  le  ambascie  della 
agonia  e  conservava  una  espressione  di  dolore  inde- 
finibile. Essa  giaceva  a  lato  d'una  donna,  che  forse 
era  sua  madre  e  a  cui  sembrava  chiedere  soccorso  in 
quella  suprema  distretta.  Notai  che  al  dito  mignolo 
della  mano  destra  portava  l'impronta  d'un  piccolo 
anello.  Chi  sa?  Era  forse  l'anello  di  fidanzata. 

Lasciammo  quella  città  morta,  che  ci  mette  sot- 
tocchio la  città,  che  igoo  anni  or  sono  era  piena  di 
popolo  con  tutti  gli  usi  di  quell'epoca,  fino  le  forme 
del  pane,  giacché  vi  si  conservano  alcuni  pani  tolti 
da  un  forno  che  si  scoperse. 

La  stanchezza  ci  obbligò  ad  entrare  nel  primo  al- 
bergo che  trovammo  e,  saliti  sulla  terrazza,  col  Ve- 
suvio fumante  di  fronte,  a  pochi  chilometri,  co- 
mandammo il  pranzo. 

Io  guardavo  il  formidabil  monte,  le  cui  ultime 
pendici  sono  coperte  di  viti  —  che  danno  il  celebre 
lacryma  Christi  —  di  ulivi,  di  giardinetti  :  sopra  di 


(i)  Era  il  Fiorelli,  che  si  trovava  a  Pompei  allorché  la 
prima  volta  la  visitai. 
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essi  si  veggono  alcuni  magri  arbusti  e  poi  sparisce 
la  vegetazione  e  Tocchio  è  come  contristato  dalla 
vista  di  quei  macigni,  color  ferro,  da  quegli  strati 
di  cenere  e  di  lava,  da  quel  confuso  pietrame,  che 
vi  ha  versato  il  vulcano. 

Quei  vigneti,  quegli  oliveti,  quei  giardinetti  sa- 
ranno stati  distrutti  venti  volte  ;  ma  gli  uomini 
sopra  quelle  ceneri,  che  sono  fecondissime,  li  rife- 
cero, più  ostinati  essi  nel  rifare  il  lavoro  che  il  vul- 
cano nel  distruggerlo. 

Sono  sì  belle  quelle  pendici,  sì  ricche  quando 
il  vulcano  dorme,  sì  puro  e  sì  sereno  il  cielo,  che 
quei  contadini  nati  sul  luogo  non  sanno  abbando- 
nare quel  suolo,  che  spesso  traballa  sotto  i  piedi 
e  sopra  è  minacciato  dal  monte  che  fuma,  arde  e 
romba.  Oh  l'amore  del  nido  dove  si  nasce  e  si  re- 
spirano le  prime  aure! 

Dinnanzi  alla  terrazza  si  stendeva  un  bel  campo 
ed  io  lo  guardavo  curioso  e  dicevo  meco  stesso  : 
Che  cosa  han  seminato  in  questo  campo?  Non  è 
prato,  non  è  frumento,  non  è  grano  turco,  non  è 
miglio  :  lo  direi  un  campo  di  ravettoni,  se  fosse 
la  stagione.  —  Mi  volsi  al  cameriere  e  gli  dissi  : 

—  Che  campo  è  questo  ?  —  Sorridendo  rispose  : 

—  E'  un  campo  di  cotone.  —  Era  la  prima  volta 
ch'io  vedevo  il  cotone  quasi  maturo. 

14.  —  Vedere  e  girare  intorno  al  Vesuvio  per 
varii  giorni  e  più  volte  camminare  in  mezzo  alle 
ruine  per  esso  accumulate  e  sulle  quali  altre  potrà 
accumulare  e  forse  domani,  e  non  chiedere  a  sè 
stessi,  che  cosa  sono  in  sostanza  questi  vulcani,  dei 
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quali  tre  sono  qui  in  Italia  e  sì  vicini  Tuno  all'altro 
non  è  possibile.  Qual'è  la  loro  origine?  Che  ne  dice 
la  scienza?  In  pochissime  pagine  mi  ingegnerò  di 
rispondere:  non  sarà  certo  una  lezione  scientifica 
sui  vulcani,  ma  un  cenno  non  inutile. 

Un  vulcano  ci  dice  che  tra  le  viscere  della  terra 
e  la  sua  superficie  vi  è  una  comunicazione  ;  è  una 
specie  di  sfogatoio  d'un  fuoco,  d'un  incendio  im- 
menso, che  si  chiude  nella  profondità  della  terra  ; 
è  un  monte,  tronco  sul  suo  culmine,  con  una  o  pili 
bocche,  per  le  quali  a  intervalli  versa  ceneri,  pie- 
tre, acqua  bollente,  sprigiona  fumo,  e  dai  fianchi 
squarciati  fa  colare  lava  ardente. 

Come  si  forma?  Forse  per  sollevamento  del 
suolo  :  una  forza  smisurata,  prodotta  dal  calore 
centrale,  da  agenti  chimici,  da  vapori  compressi 
solleva  la  crosta  della  terra,  dove  è  meno  resistente, 
o  più  sottile  e  forma  il  vulcano  e  per  esso  si  spande 
e  si  sfoga  e  non  senza  ragione  il  vulcano  si  può 
chiamare  valvola  di  sicurezza  contro  i  terremoti. 
E'  vero  che  i  terremoti  in  generale  sono  accompa- 
gnati da  eruzioni  vulcaniche  :  ma  par  certo  che  ser- 
vono almeno  a  scemarne  la  violenza  tantoché  so- 
gliono cessare  colle  eruzioni  stesse. 

Alcuni  geologi  e  valenti  preferiscono  spiegare  la 
formazione  dei  vulcani  per  via  di  accumulazione. 
Si  formarono  le  montagne  per  sollevamento  in- 
terno e  alle  loro  basi  si  accumularono  materie  erut- 
tate dal  focolare  interno  e  si  apersero  bocche  e 
gruppi  di  bocche  eruttanti  in  lunghe  catene  come  si 
vede  in  America. 
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Alcuni  vulcani  si  spensero,  altri  dopo  spenti  si 
ravvivarono  :  si  ebbero  vulcani  nei  fondi  dei  mari 
e  si  videro  sorgere  isole  e  scomparire. 

E'  degno  di  nota  che  i  vulcani  esistono  quasi 
sempre  vicini  al  mare,  e  alcuni  hanno  comunica- 
zione coU'acqua  del  mare,  perchè  si  videro  talvolta 
in  America  colle  altre  materie  vulcaniche  vomitati 
in  gran  copia  pesci  marini. 

Non  è  senza  interesse  osservare  la  posizione  dei 
vulcani  sul  nostro  globo.  Al  nord  dei  tre  continenti 
Europa,  Asia  e  America  non  vi  sono  vulcani,  se  ne 
togliamo  l'Ecla  in  Islanda,  quasi  spento  :  in  tutta 
l'Africa  e  in  Australia,  che  sappia  io,  nulla. 

Strano  è  l'allineamento  dei  vulcani  attivi.  La  gran 
catena  delle  Ande  e  Cordigliere  in  America,  sorge 
sulle  rive  del  Pacifico  e  forma  direi  quasi  la  spina 
dorsale  del  doppio  continente.  Ebbene,  nel  mezzo 
della  catena,  sotto  le  zone  tropicali  ed  equatoriali 
ha  una  serie  ben  lunga  di  vulcani  a  grandissima  al- 
tezza e  tutte  quelle  regioni  troppo  spesso  sono 
scosse  e  devastate  da  spaventosi  terremoti  e  quasi 
ogni  anno  ne  giunge  fino  a  noi  l'eco  paurosa.  Ver- 
ticale alla  catena  delle  Ande  e  alla  linea  de'  suoi 
vulcani  parte  un'altra  linea,  o  piuttosto  zona  di 
vulcani,  che  attraversa  il  golfo  del  Messico  e  il  mare 
delle  Antille,  e  per  l'Atlantico  prosegue  verso  i 
vecchi  continenti,  entra  nel  Mediterraneo  e  regala 
all'Italia  i  tre  vulcani  ;  passa  per  l'Isola  di  Santo- 
rino  e  va  a  collegarsi  con  quell'altra  serie  di  vul- 
cani che  abbiamo  nelle  isole  della  Sonda,  di  Bor- 
neo  e  cessa  coi  vulcani  del  Giappone.  Sarebbe  ir- 
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ragionevole  il  credere,  che  questa  linea  o  fascia  vul- 
canica dalle  Ande  e  dal  golfo  del  Messico  al  Giap- 
pone si  debba  ripetere  dal  fatto,  che  la  crosta  della 
terra  su  tutta  questa  estensione  acquea  e  terrestre 
sia  meno  solida  e  resistente?  E  questa  minor  soli- 
dità di  resistenza  della  crosta  terrestre  non  si  po- 
trebbe spiegare  dal  sollevamento  della  gran  catena 
di  montagne,  che  fiancheggia  a  nord  la  linea  vul- 
canica, cominciando  dai  Pirenei  e  per  le  Alpi,  i 
Balcani,  il  Caucaso  e  l'Imalaia  si  lega  alle  monta- 
gne della  Cina  e  del  Giappone?  Ciò  che  con  quell'e- 
norme ammasso  di  montagne  fu  tolto  di  sotto  la 
terra  e  spinto  in  su  non  avrebbe  assottigliato  la  cro- 
sta e  cagionato  il  grande  fenomeno  della  linea  vul- 
canica quasi  parallelo  alla  catena  dei  monti?  Sarà 
un'ipotesi  come  tante  altre. 

Io  non  dirò  dei  segni  precursori  delle  eruzioni 
vulcaniche,  dei  boati  sotterranei,  delle  fonti  vicine 
improvvisamente  inaridite,  delle  sorgenti  calde  e 
bollenti  comparse,  della  colonna  di  fumo,  simile  ad 
altissimo  pino,  che  sulla  cima  si  espande  in  ampio 
pennacchio  :  non  dirò  della  sabbia,  dei  lapilli,  dei 
macigni  lanciati  a  grandissima  altezza,  ricadenti 
nel  cratere  e  rotolanti  giù  per  la  costa  del  monte 
incandescenti  ;  e  non  dirò  della  cenere  e  dei  detriti 
sollevati  fino  all'altezza  quasi  incredibile  di  13  mila 
metri  e  dai  venti  portata  fino  in  Egitto  :  non  dirò 
dei  versamenti  di  lava,  simili  a  colline  e  del  calore 
che  quei  massi  conservano  in  modo,  che  Alessandro 
Humbold  in  America  potè  accendere  lo  sigaro  dopo 
non  so  ben  quanti  anni  della  eruzione  avvenuta  ; 
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non  dirò  di  tanti  altri  fenonxCni  ed  effetti  dei  vul- 
cani ;  non  basterebbe  un  volume,  restringendomi  a 
toccar  solo  i  principali.  Dirò  soltanto  che  la  scienza 
ha  potuto  inventare  strumenti,  che  avvertono  delle 
scosse  di  terremoto  anche  minime  a  distanza  di 
migliaia  e  migliaia  di  chilometri  :  che  sono  pres- 
soché costantemente  collegate  collo  stato  dei  vul- 
cani. 

Chi  sa  se  le  osservazioni  sì  minute,  sì  esatte,  sì 
costanti  degli  uomini  della  scienza  intorno  ai  vul- 
cani, ai  terremoti  e  a  tanti  altri  fenomeni  fisici, 
massime  elettrici,  in  un  tempo  non  lontano  possano 
servire  a  stabilire  leggi  più  o  meno  sicure  per  pre- 
venire i  disastri  delle  eruzioni  vulcaniche  e  dei  ter- 
remoti sì  frequenti  !  Io  lo  spero  perchè  ho  fiducia 
grande  nella  scienza  e  nei  suoi  progressi. 

15.  —  Raccolti  nel  nostro  salottino  si  conversava 
lietamente  dopo  il  nostro  pasto  frugale  intorno 
alle  cose  viste  nella  giornata.  Uno  de'  miei  amici, 
carattere  eccellente,  ma  soggetto  a  rapidissimi  pas- 
saggi di  allegria  e  di  cattivo  umore,  s'era  buttato 
sopra  un  piccolo  divano. 

Egli  taceva,  tenendo  una  gamba  sopra  l'altra 
e  agitandola  lievemente  :  la  testa  era  quasi  sepolta 
in  quel  molle  divano  ;  io  lo  guardavo  e  non  vedevo 
che  i  due  suoi  occhi  vivi,  lucidi  e  dicevo  tra  me 
stesso  :  —  L'amico  tace  e  non  vorrei  che  fosse  l'ora 
del  malumore.  —  Propriamente  in  quel  momento 
egli  si  scosse  e  fissandomi  gli  occhi  addosso,  in 
aria  di  rimprovero  amichevole,  mi  disse: 

—  Ma  voi,  tre  o  quattro  giorni  sono,  ci  faceste 
una  i)romessa  e  non  l'avete  finora  mantenuta. 
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—  Quale? 

—  Non  la  ricordate  più?  Ci  prometteste  di  spie- 
garci perchè  Napoli  con  tutte  le  sue  bellezze  natu- 
rali, colla  sua  popolazione,  che  supera  quella  di 
Roma  e  di  Milano,  colla  sua  storia  sì  antica,  con 
tante  dinastie  e  con  tanti  re,  che  vi  tennero  sede, 
artisticamente,  letterariamente,  politicamente,  mili- 
tarmente, commercialmente  e  industrialmente  ci  si 
mostra  al  disotto  di  molte  e  molte  città  italiane, 
Napoli,  diceste,  ha  una  storia  relativamente  insi- 
gnificante. 

—  Rammento  la  promessa  e  avete  ragione  di 
rinfrescarmene"  la  memoria.  Ma  sapete  perchè  io  ta- 
cevo e  facevo  l'indiano? 

—  Se  non  lo  dite  come  potrò  saperlo? 

—  Perchè  dopo  averci  pensato  e  ripensato  più 
volte,  non  trovo  ragioni  chiare  e  convincenti  che 
spieghino  il  fenomeno. 

—  Ditecene  alcune  di  quelle,  che  non  vi  paiono 
chiare,  decisive,  ma  hanno  almeno  qualche  appa- 
renza di  vero. 

—  Ve  le  dirò  così  come  vengono  :  ma  ben  inteso 
che  non  ho  la  pretensione  di  spiegare  il  fatto,  che 
veramente  mi  sembra  strano. 

Tutti  fissavano  gli  occhi  in  me  come  se  fossi  il 
—  Maestro  di  color  che  sanno  —  mentre  ne  sapevo 
forse  meno  certamente  d'uno  di  loro.  Così  presi  a 
dire  : 

—  Gli  uomini,  benché  forniti  di  ragione,  di  vo- 
lontà e  libertà  e  di  tanto  superiori  a  tutti  gli  esseri, 
non  si  possono  sottrarre  a  quella  che  si  dice  forza  o 
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influenza  dell'ambiente,  del  suolo,  del  clima,  delFa- 
limento,  delle  professioni,  dell'educazione  domestica 
e  pubblica  e  andate  dicendo.  Un  albero  e  un  ani- 
male stesso  non  sarà  eguale  in  ogni  cosa  qui  come 
a  Parigi,  a  Pietroburgo,  a  Boston  e  a  Calcutta! 
Quanta  differenza  tra  loro  !  Si  sa.  —  La  terra 

Gli  abitato?  simili  a  se  produce 

come  ben  dice  il  poeta.  Ho  visto  alberi  rigogliosi 
senza  frutti  in  terre  fecondissime  e  poveri  di  frondi 
e  ricchi  di  frutti  in  terre  aride  e  pietrose  :  ho  visti 
gli  stessi  animali  variare  nel  loro  sviluppo  secondo 
i  loro  paesi.  Perchè  alcun  che  di  simile  non  potrebbe 
avvenire  anche  in  noi  uomini,  che  abbiamo  in  noi 
alcun  che  della  vita  vegetale  e  molto  della  animale? 
Dico  per  dire. 

Perchè  p.  es.  il  gusto  delle  belle  arti,  pittura, 
architettura,  scoltura,  musica  ecc.  è  sì  squisito  in 
Grecia,  in  tante  parti  d'Italia,  e  sì  scarso  o  nullo 
in  Egitto,  in  Inghilterra,  in  America,  nei  paesi 
nordici,  pur  ricchi  di  tante  altre  belle  qualità,  di  cui 
noi  difettiamo? 

La  natura,  ossia  l'Autore  della  natura,  dà  come 
vuole  e  comparte  come  a  ciascun  individuo,  così 
a  ciascuna  città,  a  ciascuna  provincia,  a  ciascun  re- 
gno e  a  ciascuna  nazione  in  varia  misura  i  doni 
naturali.  Ed  è  bene  perchè  si  ha  la  varietà,  che  crea 
la  bellezza  e  l'ordine  e  perchè  così  si  legano  gli 
interessi  dei  popoli,  ciascuno  dovendo  dipendere 
da  altri  e  possiamo  dire  tutti  da  tutti. 
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Napoli  ha  Tincanto,  il  fascino  del  suo  cielo, 
la  dolcezza  del  suo  clima,  il  sorriso  delle  sue  spon- 
de, la  maestà  terribile  del  suo  Vesuvio,  la  fecondità 
del  suo  suolo  ;  tanti  favori  della  natura  gli  bastino. 

Forse  anche  tutti  questi  favori  della  natura  com- 
pongono Tanirna  di  questo  gran  popolo  in  pace, 
acquetano  i  suoi  desideri,  lo  rendono  contento  e 
tranquillo  e  (diciamo  tutto)  lo  fanno  un  po'  indo- 
lente, pigro,  amante  del  vedere  e  godere  la  sua  bella 
natura  e  schivo  della  fatica.  Perchè  affaticarsi  a 
copiare  e  riprodurre  la  natura  ne'  suoi  splendori 
{ufficio  delle  arti  belle  tutte),  quando  possiede  la 
stessa  natura  in  tutta  la  svariata  moltitudine  delle 
sue  bellezze  e  attrattive?  E'  il  bisogno  che  crea  o 
stimola  il  lavoro  nel  contadino  e  in  qualche  mi- 
sura in  tutti  gli  uomini.  Questo  bisogno  dell'arte 
il  napoletano  non  sembra  sentirlo  :  lo  assapora 
nella  natura  che  lo  circonda.  Egli  corre  per  le  vie 
e  per  le  piazze  della  sua  città,  ama  la  musica,  la 
danza,  tutto  in  festa  se  può  fare  una  scarrozzata 
in  domenica  ;  si  delizia  del  suo  mare  e  de'  suoi  giar- 
dini, delle  sue  canzoni,  crea  nuove  armonie,  è  lieto 
(confessiamolo)  e  quasi  felice  anche  nella  sua  po- 
vertà, nelle  sue  privazioni.  Che  volete?  E'  questa  la 
sua  natura  ;  potremo  desiderar  che  sia  migliore  ; 
ma  questo  è  il  carattere  del  popolo  napoletano, 
r  indole  sua  che  avrà  i  suoi  difetti,  come  altri  po- 
poli ne  hanno  altri  e  forse  più  gravi. 

Non  è  a  dimenticare  a  questo  proposito  un'altra 
osservazione  ed  è  questa. 

Dalla  storia  apprendiamo  che  i  periodi  di  civiltà 
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e  di  svolgimento  scientifico  e  artistico  generalmente 
appariscono  nei  grandi  commovimenti  politici  o 
sociali  o  subito  dopo.  Basta  un'occhiata  superficiale 
alla  storia  antica  e  moderna.  Napoli  non  ebbe  mai 
una  scossa  profonda  politica  o  sociale,  se  ne  to- 
gliete la  commedia  del  povero  Masaniello  :  tutto 
vi  passò  sempre  tranquillamente,  o  con  leggerissime 
scosse  che  non  destarono  mai  l'anima  del  paese 
dalla  sua  pace  beata,  dal  suo  sonno  profondo. 
Qui  non  gare,  non  gelosie,  non  lotte  tra  popolo  e 
nobili,  come  a  Firenze  e  in  Toscana,  fra  una  dina- 
stia e  Taltra,  tra  una  forma  repubblicana,  oligar- 
chica o  monarchica,  come  in  tante  città  dell'alta 
Italia  ;  qui  non  si  manifestarono  nemmeno  spiriti 
nazionali  contro  signorie  straniere,  o  in  proporzioni 
minim.e  :  questo  paese  subì  quetamente  le  scosse 
politiche  venute  dal  di  fuori,  m^a  vi  rimase  quasi 
estraneo  e  lasciò  passare  tutte  le  tempeste,  tutte  le 
bufere,  come  un  albero  che  si  piega  sotto  di  esse  e 
dopo,  come  se  nulla  fosse,  si  raddrizza.  E'  la  sua 
natura.  Nessuna  meraviglia  pertanto  che  nel  pe- 
riodo stesso  del  rinascimento,  in  quei  secoli  XV 
XVI  e  XVII  sì  fecondi  per  le  arti,  per  le  lettere  e 
per  le  scienze  per  la  media  e  l'alta  Italia,  Napoli 
la  bella  e  tranquilla  Napoli  non  comparisse  sulla 
scena,  felice  dei  doni,  che  la  natura  in  tanta  copia 
avea  versato  sopra  di  essa.  Dove  non  vi  sono  attriti, 
dove  non  sorp^ono  lotte  e  dove  tutto  è  queto,  non 
scatta  la  scintilla  del  genio,  non  si  accende,  non  si 
dilata  la  fiamma  del  progresso.  Fu  la  condizione  di 
Napoli,  che  parve  sopita  nel  sonno  quando  le  galee 
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di  Genova  e  di  Pisa  passavano  dinnanzi  al  suo 
porto,  veleggiando  per  l'Oriente  ;  quando  le  flotte  di 
Venezia  si  coprivano  di  gloria  a  Costantinopoli,  a 
Creta,  Cipro  ;  e  Firenze,  arricchitasi  coi  commerci 
in  Levante,  prestava  danari  ai  Re  d'Inghilterra  e 
tante  città  dell'Alta  Italia  creavano  quelle  meravi- 
glie artistiche,  che  anche  al  giorno  d'oggi  ci  rendono 
attoniti.  E  dire  che  mentre  quelle  città,  quei  piccoli 
ducati,  quei  minuscoli  principati,  quelle  repubbliche 
sì  ristrette  nei  loro  territorii,  erano  centri  di  com- 
merci, di  industrie,  di  patriottismo,  maestre  di  ci- 
viltà, scuole  di  arti  belle,  creatrici  di  tanti  miracoli 
di  architettura,  di  pittura,  di  scoltura,  erano  anche 
travagliate  internamente  da  fazioni  rabbiose  ed 
esternamente  impigliate  in  guerre  quasi  continue  ! 
Nulla  o  quasi  nulla  di  tutto  questo  a  Napoli,  la 
più  popolosa  città  d'Italia,  mollemente  assisa  sul 
suo  golfo,  schiva  di  leghe,  aliena  da  lotte  interne 
ed  esterne,  noncurante  di  industrie  e  di  commerci, 
come  innamorata  di  sè  stessa,  bramosa  e  felice  di  es- 
sere lasciata  in  pace.  —  Questo  fenomeno,  che  Na- 
poli ci  offre  attraverso  alla  sua  storia,  dalla  caduta 
dell'Impero  Romano  fino  alla  metà  del  secolo  pas- 
sato, fenomeno  d'isolamento  sotto  ogni  rispetto  da 
tutte  le  altre  città,  mentre  parca  dovesse  esserne  la 
guida  naturale  è  strano  davvero.  Per  ispiegarlo  ho 
detto  ciò  che  mi  parca  conveniente  ed  opportuno  : 
ma,  devo  confessarlo,  l'ho,  non  spiegato,  ma  appena 
accennato  e  sfiorato.  Altri  forsò  ne  daranno  la  spie- 
gazione adeguata.  —  Gli  amici,  un  po'  annoiati  dal 
lungo  discorso,  parvero  assentire  e  dopo  alcune 
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espressioni  di  lode  e  qualche  riserva  più  che  ragio- 
nevole, si  alzarono  ed  io  con  loro  :  ci  demmo  la 
buona  notte  e  ognuno  si  ritirò  nella  propria  stanza. 
La  partenza  da  Napoli  per  Roma  era  già  stabilita 
da  due  giorni  per  la  dimane  e  le  valigie  pronte. 

16.  —  Prima  di  chiudere  queste  pagine  sì  brevi  e 
sì  povere  intorno  a  Napoli  e  luoghi  vicini  visitati 
da  me,  come  dissi  sopra,  cinque  volte  dal  1864  al 
1896,  non  sia  discaro  ai  pochi  e  cortesi  miei  lettori, 
che  io  manifestai  francamente  e  candidamente  l'a- 
nimo mio  sul  fatto  evidente,  che  le  condizioni  mo 
rali,  civili,  politiche  e  anche  religiose  della  bassa 
Italia  in  generale  sono  inferiori  a  quelle  dell'alta 
media  Italia  :  aggiungerò  poi  qualche  osservazione 
sull'accattonaggio,  che  a  Napoli  trovai  in  propor 
zioni  enormi,  massime  nel  mio  primo  viaggio. 

E'  inutile  mostrare  come  l'alta  Italia  e  la  media 
fino  a  Roma  si  avvantaggi  sulla  bassa  Italia  e  le 
isole  di  Sicilia  e  diSardegna,  quanto  a  progresso  in 
tei lettuale  e  morale,  civile,  religioso  e  materiale.  Non 
parliamo  di  alcune  individualità,  ma  del  paese 
senza  dubbio  nella  bassa  Italia  e  nelle  Isole  vi  fu 
rono  e  vi  sono  individualità  per  ingegno  e  coltura 
e  per  ogni  rapporto  elevatissime,  che  possono  pa 
reggiare  e  anche  superare  le  migliori  dell'alta  e 
media  :  ma  la  coltura,  la  civiltà  e  la  moralità  gene 
rale  e  comune  del  popolo  n'^1  suo  complesso  sta 
molto  al  disotto  :  non  ho  bisogno  di  ricorrere  ali 
statistiche:  i  fatti  parlano  e  il  consenso  non  po 
trebbe  essere  più  universale  ed  unanime.  Quali  le 
cause  di  questa  sì  grave  differenza  di  civiltà,  di  ca 
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rattere  e  di  moralità  e  di  sentimento  vero  di  reli- 
gione tra  l'Italia  settentrionale  e  meridionale?  Ne 
toccherò  alcune,  quelle  che  mi  sembrano  più  certe 
o  più  verosimili. 

Teniam  conto  anzitutto  della  forma  della  nostra 
penisola,  che  si  stacca  dalle  Alpi  e  si  protende  tra 
due  mari  per  1500  chilometri  circa  di  lunghezza 
con  una  larghezza  varia  di  200  chilometri  :  forma 
singolare,  che  secondo  Napoleone  I  era  un  grave 
ostacolo  alla  sua  unità  nazionale  e  a  ragione,  per- 
chè questa  forma  lunga  e  sottile  è  causa  necessaria 
di  temperature  diverse  e  diversi  tipi  o  caratteri  degli 
abitanti,  che  male  si  possono  fondere  in  una  sola 
nazione,  lasciando  da  parte  la  difficoltà  di  fissare 
in  essa  un  centro,  da  cui  prontamente  ed  efficace- 
menti  irradii  Fazione  del  governo.  Questa  forma  del- 
ritalia  mette  felicemente  la  parte  settentrionale  in 
contatto  facile  con  tutto  il  centro  d'Europa,  ma  isola 
la  media  e  più  bassa  da  tutti  gli  altri  paesi  e  non  la- 
scia che  la  comunicazione  di  mare,  non  sempre  age- 
vole, massime  in  certi  tempi  ;  e  i  paesi  più  vicini  per 
mare  sono  tutt'altro  che  paesi  tali  da  giovare  la 
causa  della  civiltà.  Lo  poterono  esser  in  tempi  re- 
moti ;  ma  dopo  l'invasione  del  maomettismo  su 
tutte  le  coste  circostanti,  l' Italia  in  tutta  quella 
parte  era  rinserrata  da  popoli  non  solo  fieramente 
nemici,  ma  barbari  e  alcuni  peggio  che  barbari. 

Ora  è  noto  che  la  civiltà  coi  suoi  vantaggi  si  svi- 
luppa ordinariamente  per  via  di  contatti  con  popoli 
civili  :  essa  segue  le  stesse  norme  che  segue  la 
istruzione  individuale:  un  uomo  rozzo  e  ignorante 
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si  ingentilisce  e  si  istruisce  mercè  d'altri  uomini 
civili  ed  istruiti.  Come  un  uomo  isolato,  da  sè,  senza 
aiuti  esterni  non  potrà  mai  addottrinarsi,  così  per 
regola  generale,  nessun  popolo  entrerà  nella  via 
della  civiltà  se  non  comunicando  con  chi  la  possiede 
e  sol  dopo  averne  ricevuti  i  germi  la  potrà  far  pro- 
gredire. E'  verità  manifesta  per  chi  conosce  anche 
solo  mezzanamente  la  storia. 

Ora  da  Roma  in  giù,  cominciando  dalle  invasioni 
dei  barbari  a  quelle  non  piccole,  nè  brevi,  dei  Sara- 
ceni per  tutte  le  coste,  tutta  quella  parte  d'Italia, 
quasi  tagliata  fuori  dal  nord,  non  poteva  comuni- 
care che  coi  maomettani.  Essa  rimase  isolata  quasi 
totalmente  coi  miseri  avanzi  di  quella  civiltà,  che 
sfuggì  ai  barbari,  senza  commerci,  senza  industrie 
e  tremante  dinnanzi  alle  minaccie  dei  pirati  e  della 
Mezzaluna. 

Farmi  si  possa  indicare  una  seconda  causa  nel 
miscuglio  di  popolazioni  affatto  differenti  e  che  nel 
corso  di  tanti  secoli  (ignoro  il  perchè)  non  si  fusero 
mai  in  guisa  da  formare  una  popolazione  omo- 
genea. 

In  quella  regione  e  nella  vicina  Sicilia  noi  ab- 
biamo popoli  antichissimi  venuti  d'  Oriente  e  sopra 
quelli  le  immigrazioni  di  greci  a  varie  riprese  :  e 
sopra  questi  arabi  e  saraceni  e  normanni  e  tedeschi  ; 
e  poi  francesi  e  aragonesi  e  spagnuoli.  Di  tutti  que- 
sti popoli  si  fece  un  miscuglio  strano  e  tale,  che 
ne  venne  un  popolo  eterogeneo  e  lo  rilevate  tosto 
nella  grande  diversità  dei  tipi.  Nessuno  dei  popoli 
prevalse  e  assorbì  gli  altri  e  ciò,  a  mio  giudizio, 
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nocque  grandemente  alla  formazione  e  unità  nazio- 
nale e  per  conseguenza  al  progresso  della  civiltà.  — 
Erano  e  rimasero  elementi  separati,  quasi  refrattari 
tra  loro. 

A  queste  due  cause  aggiungete  i  governi,  che  si 
successero,  tutti  stranieri  e  tutti,  se  bene  si  c^sserva, 
si  mantennero  stranieri,  normanni,  tedeschi,  francesi, 
spagnuoli  e  poi  francesi  ancora.  Nessuna  di  quelle 
dinastie  seppe  fondersi  col  popolo  e  farne  proprii 
gli  interessi,  le  aspirazioni,  le  tendenze.  E  m  tutte 
quelle  varie  dinastie  non  sorse  mai  un  solo  sovrano 
d'alti  intendimenti,  di  gagliarde  iniziative,  ci 'e  scuo- 
tesse il  popolo  e  lo  spronasse  sulla  via  del  pro- 
gresso :  essi  furono  tutti  mediocri,  meno  (he  me- 
diocri, deboli,  intesi  solo  ad  assicurarsi  il  potere  ; 
alcuni  anche  tirannelli,  o  piccoli,  gretti,  cogli  occhi 
fissi  sulle  frontiere  perchè  non  vi  entrassero  idee 
nuove  ;  perchè  non  vi  penetrasse  soffio  di  libertà, 
ombrosi,  gelosi  conservatori  di  tutto  il  passato  a 
qualunque  costo  :  qualunque  novità  li  metteva  in 
sospetto.  Cosi  quella  regione  assai  isolata  per  na- 
tura trovossi  anche  più  isolata  per  opera  dei  suoi 
governi  e  quindi  rimase  come  fuori  del  mc>vimento 
sociale  europeo. 

Non  si  trova  nella  storia  antica  e  moderna  un 
solo  popolo  senza  le  due  classi  sociali  distinte,  no- 
biltà e  sacerdozio  o  clero  (i).  Esse  in  vario  modo  e 

(i)  Solo  il  popolo  ebreo,  fra  gli  antichi  che  sappia,  non 
ebbe  la  classe  dei  nobili  od  ottimati  :  tra  moderni  non 
l'hanno  gli  Stati  Uniti  d'America:  in  cambio  hanno  la  classe 
dei  Cresi,  dei  ricchi  sfondolati,  una  vera  mostruosità  sociale y 
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misura  nei  secoli  passati  doveano  preparare  e  for- 
mare la  classe  inferiore,  popolo  e  plebe,  giacche 
quelle  due  classi  per  la  natura  delle  cose  dovreb- 
bero rappresentare  la  scienza  e  la  forza  morale  e 
però  dovrebbero  tenere  il  potere  e  dare  Timpulso  e 
dirigere  la  vita  sociale. 

Ora  qual  fu  e  quaFè  in  parte  anche  al  presente 
l'atteggiamento  della  classe  alta  o  aristocratica  nel- 
l'Italia meridionale?  Pare  abbia  sempre  usato  ogni 
studio  in  tenersi  appartata,  separata  dal  popolo, 
chiusa  in  sè  stessa,  estremamente  gelosa  de'  suoi  ti- 
toli, dei  suoi  privilegi,  dei  suoi  blasoni,  schiva  di 
avvicinarsi  al  popolo  ;  le  occupazioni  ordinarie,  at- 
tendere agli  studi,  agli  affari  domestici,  dedicarsi 
a  lavori  comuni,  all'  agricoltura,  alle  industrie, 
sembravano  cose  indegne  di  nobili,  affatto  disdi- 
cevoli a  chi  avea  sortito  alti  natali.  Questo  pregiu- 
dizio ridicolo,  in  aperta  opposizione  alla  natura 
umana  e  al  principio  religioso  cristiano,  dovette 
crescere  specialmente  per  la  nefasta  influenza  spa-', 
gnuola.  La  febbre  di  titoli  nobiliari,  la  moltitudine-: 
dei  baroni,  dei  conti,  dei  marchesi,  dei  duchi,  dei 
principi,  che  riempì  quelle  bellissime  contrade  colle 
relative  pretensioni  e  prerogative  talora  puerili  (i) 

che  crea  il  monopolio,  cioè  la  tirannia  del  capitale.  In 
Europa  abbiamo  la  Svizzera,  che  non  ha  titoli  nobiliari  s 
non  quelli  della  intelligenza  e  del  valore  personale. 

(i)  È  un  fatto  per  sè  stesso  insignificante  :  ma  ab  uno 
disce  omnes.  In  qualche  città  della  bassa  Italia  (e  non  ultima) 
certe  famiglie  non  hanno  nè  cavalli  nè  carrozze  per  le  visite 
i  convenienza.  Che  fanno?  Tengono  la  portiera  della  car- 
rozza e  lo  stemma  della  famiglia  a  grandi  colori  :  pigliano 
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posero  un  muro  di  divisione  tra  la  classe  alta  e  il 
popolo  e  nocque  grandemente  all'uno  e  all'altro. 
Quella  si  teneva  su,  sequestrata  dal  popolo,  orgo- 
gliosa, esigente,  e  questo  si  abbassava,  si  curvava 
servilmente,  dimenticava  la  sua  dignità,  profonden- 
dosi in  inchini,  riverenze,  baciamani  e  ossequi  esa- 
gerati, avvilenti  :  due  estremi  egualmente  biasime- 
voli e  funesti! 

La  rivoluzione  francese,  che  come  un  turbine 
passò  anche  sulT  Italia,  in  quelle  provincie  non  la- 
sciò quasi  traccia,  perchè  la  sua  durata  laggiù  fu 
brevissima  ed  il  paese  non  vi  era  preparato. 

Vi  rimase  il  feudalismo  medioevale,  almeno  nel 
suo  spirito,  con  tutte  le  sue  conseguenze. 

E  che  dire  del  ceto  ecclesiastico?  Qual  fu  l'opera 
sua,  la  sua  influenza?  Argomento  gravissimo  e 
troppo  delicato.  Ma  io  ho  l'intima  convinzione,  che 
il  dire  la  verità  in  certi  casi  può  spiacere  sì,  ma  è 
non  solo  doveroso,  utile  e  penso  che  se  si  fosse  sem- 
pre francamente  detto  la  verità,  con  rispetto  e  nella 
giusta  misura,  i  mali  della  Chiesa  sarebbero  certa- 
mente minori.  Bisogna  avere  il  coraggio  di  confes- 
sare le  nostre  miserie  se  vogliamo  uscirne:  il  co- 
prirle o  dissimularle  non  giova,  ma  nuoce  a  tutti. 
Imitiamo  gli  scrittori  ispirati,  che  quando  la  verità 
storica  lo  imponeva,  non  tacquero,  nè  scusarono  i 
difetti  e  le  colpe  dei  santi  e  degli  stessi  Apostoli. 
Il  Vangelo  è  là  e  lo  prova. 

una  carrozza  di  nolo  a  due  cavalli,  fanno  levare  la  portiera 
e  vi  mettono  la  propria  per  sfoggiare  lo  stemma.  Tanto 
può  la  vanità  aristocratica  ! 
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In  quelle  diocesi,  dove  più  dove  meno,  il  Clero 
secolare,  e  più  il  regolare,  fu  e 'forse  è  tuttora  troppo 
num;^roso.  E'  male  per  la  Chiesa  e  per  la  società 
stessa  civile  non  aver  il  numero  sufficiente  di  sa- 
cerdoti per  il  servizio  religioso  :  ma  è  male  e  grande 
averne  oltre  il  bisogno  :  Clero  troppo  numeroso 
vuol  dire  in  gran  parte  Clero  ozioso  colle  conse- 
guenze naturali  dell'ozio.  Non  cito  statistiche:  par- 
rocchie di  due  o  tremila  anime  con  venti  o  trenta 
preti  sono  un  vero  disordine  per  ogni  verso  :  peggio 
poi  conventi  di  decine  e  decine  di  religiosi  senza 
occupazione  vera  e  stabile  o  quella  soltanto  della 
recita  dell'ufficio  o  di  certe  preghiere.  Il  numero  ec- 
cessivo delle  diocesi  trae  seco  conseguenze  dolo- 
rose. :  piccoli  seminari,  dove  vi  sono  :  istruzione  af- 
fatto insufficiente  per  il  difetto  di  mezzi,  di  profes- 
sori, di  emulazione,  di  tutto.  Quindi  Clero  che  non 
ris|^^)onde  ai  bisogni,  manchevole  di  autorità,  che 
noii  può  farsi  rispettare. 

Clero  troppo  numeroso,  soverchio  al  bisogno  e 
(cosa  strana,  incredibile!)  e  un  popolo  non  istruito 
o  male  istruito  religiosamente. 

Non  religione  soda  che* informi  la  mente  e  la  vo- 
lontà e  regoli  la  condotta,  ma  superficiale,  che  si 
riduce  a  pratiche  materiali,  non  sempre  serie  e  degne 
drl  cristiano,  superstiziose,  fino  ridicole,  che  se  io 
qui  riferissi,  molti  non  le  crederebbero  e  mi  proca( 
corei  la  taccia  di  calunniatore:  religione  di  proces- 
sioni, di  luminarie,  di  spari,  di  addobbi,  di  com- 
p:irse,  di  funzioni  strepitose  e  andate  dicendo.  E 
tiitto  questo  penetrato  nelle  abitudini  del  popolo 


INTORNO  AL  VESUVIO 


71 


per  guisa,  che  bisogna  guardarsi  dal  mostrare  la 
più  lieve  disapprovazione  :  vi  terrebbero  in  conto 
d'un  irreligioso  ed  empio  ;  la  stessa  autorità  ec- 
clesiastica bene  spesso  è  obbligata  a  dissimulare  e 
tollerare  ciò  che  non  può  impedire  senza  eccitare 
scandalo  e  provocare  disordini.  Non  occorre  che  lo 
dica  :  anche  laggiù  in  quei  paesi  vi  sono  molte 
eccezioni  e  onorevoli  :  io  parlo  in  generale,  e  parti- 
colarmente delle  diocesi  più  meridionali  e  dei  pic- 
coli centri  e  delle  popolazioni  del  contado. 

Il  popolo  per  la  massima  parte  è  analfabeta  con 
tutti  i  tristi  effetti  dell'  ignoranza  ;  il  livello  morale 
basso,  il  difetto  di  convinzioni  vere  e  di  carattere, 
comune  anche  là  dove  meno  si  crederebbe  :  questo 
povero  popolo  finisce  colTessere  preda  di  mestatori 
scaltri  e  audaci,  sfruttato  fino  nelle  sue  mise- 
rie, non  crede  più  nemmeno  a  chi  vuole  il  suo  bene. 
Non  ricordo  i  tempi  di  orribile  memoria  del  bri- 
gantaggio e  delle  sue  cause  :  taccio  della  camorra 
e  della  mafia,  se  non  spente,  diminuite  e  costrette 
a  mascherarsi  e  d'altre  piaghe  .  morali,  che  fanno 
salire  il  rossore  sul  volto  a  ricordarle,  come  certe 
abitazioni  o  piuttosto  covili  e  tane  dove,  almeno  in 
certi  quartieri  anche  di  città,  si  ammassavano  come 
greggi  uomini,  donne  e  fanciulli. 

Si  dirà  :  E  perchè  a  tanti  disordini  morali  non 
provvedevano  almeno  gli  uomini  di  Chiesa?  Non 
era  questa  parte  principalissima  del  loro  ministero? 
Numerosi  e  ricchi  com'erano  potevano  e  doveano 
porre  un  riparo  a  tanta  ignoranza  e  miseria  mate- 
riale e  morale.  Che  facevano  essi? 
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Alcuni  fecero  e  molto  e  basti  ricordare  P.  Lodo- 
vico da  Casoria  :  ma  qui  non  dimentichiamo  le 
cause,  che  resero  debole  l'opera  del  Clero  e  impari 
all'altezza  del  suo  ufficio. 

La  Chiesa  in  queste  provincie  fino  al  nuovo  or- 
dine di  cose  era  essa  libera?  Diceasi  protetta,  ma 
non  era  libera  che  in  apparenza.  Quali  fossero  le 
leggi  dei  Tannucci  e  come  fossero  fatte  le  elezioni 
dei  Vescovi  e  delle  principali  dignità  ecclesiastiche 
e  come  inceppata  l'autorità  della  S.  Sede,  a  tutti 
è  noto.  Tradizioni  antiche,  consuetudini  inveterate, 
privilegi  senza  fine,  esenzioni,  patronati  d'ogni  ge- 
nere, interessi  particolari  di  famiglie  nobili,  in- 
gerenze indebite  di  grandi  signori,  una  catena  di 
clientele,  che  dal  basso  giungeva  su  fino  ai  gradini 
del  trono,  legavano  e  quasi  toglievano  ogni  libertà 
nelle  elezioni  e  la  simonia  (l'udii  da  chi  per  ufficio 
lo  sapeva)  filtrava  largamente.  La  libertà  della 
Chiesa  nelle  elezioni  maggiori  era  paralizzata.  Ba- 
sti rammentare  la  famosa  Legazia  di  Sicilia,  potere 
laico  (i),  al  tempo  dei  Borboni,  a  cui  sottostava 
tutto  r  episcopato  di  Sicilia,  felicemente  caduto 
colle  leggi  delle  Guarentigie. 

Qual  meraviglia  che  il  Clero,  quantunque  nume- 
roso, ricco  di  censo  e  di  privilegi,  spiegasse  la  sua 


(i)  La  celebre  Le^Q;azia  di  Sicilia  ripeteva  la  sua  origine 
da  una  Bolla  pontificia  e  forse  in  quei  tempi  l' istituzione 
aveva  ragione  di  essere:  ma  dopo,  era  un  vincolo  intolle- 
rabile per  la  libertà  della  Chiesa.  E  chi  lo  crederebbe? 
Quella  Bolla  pontificia  che  la  fondò,  deve  essere  apocrifa 
e  potrei  dire  il  nome  di  chi  per  ufficio  dovette  occuparsene. 
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azione  intellettuale  e  morale  in  modo  sì  inferiore 
al  bisogno?  Qual  meraviglia  che  di  quei  mali,  di 
quegli  abusi  si  sentano  gli  effetti  anche  in  oggi? 
Anche  cessate  le  cause,  non  subito  cessano  gli  ef- 
fetti :  il  carro  spinto  innanzi  continua  il  suo  movi- 
mento per  qualche  tempo  anche  quando  cessa  la 
forza  che  lo  spinge. 

Ora,  grazie  a  Dio,  la  libertà  della  Chiesa  tro- 
vasi in  condizioni  migliori  e  la  S.  Sede  da  tempo  ri- 
volge tutte  le  cure  più  amorose  alla  riforma  dei  se- 
minarii,  del  Clero  e  a  suo  tempo  se  ne  vedranno 
gli  effetti.  Ma  quante  e  quante  gravi  difficoltà  non 
trova  sul  suo  cammino? 

Lo  stato  intellettuale,  morale  e  religioso  deplore- 
vole delle  Provincie  meridionali  vuoisi  dunque  ascri- 
vere in  parte  non  lieve  alFaristocrazia  e  al  clero, 
che  vennero  meno  alla  loro  vocazione  e  missione 
verso  il  popolo. 

Del  resto  non  vogliamo  far  cadere  tutta  la  causa 
di  sì  grandi  mali  su  questa  o  quella  classe  sociale  : 
la  responsabilità  dei  grandi  mali,  che  si  aggravano 
sui  popoli,  va  ripartita  su  tutti,  su  chi  fa  e  chi  non 
fa  e  lascia  fare  e  spesso  senza  prevederne  le  con 
seguenze.  La  decadenza  e  la  ruina  d'un  popolo  è 
il  risultato  per  lo  più  di  molte  e  diverse  cause  che 
la  preparano  ;  alcune  si  vedono,  altre  non  si  vedono 
ed  altre  si  intravedono,  ma  tutte  insieme  si  con 
fondono  e  formano  una  sola  forza  cospirante  e 
determinante  l'effetto.  Così  avviene  che  una  sola  pie 
tra,  staccatasi  dall'alto,  altre  ne  trae  e  queste  altre 
ne  travolgono  e  riuscendo  in  una  gigantesca  frana, 
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piombano  in  fondo  alla  valle,  vi  innalzano  una 
diga  e  dietro  la  diga  si  forma  un  lago  ;  e  Tacqua 
ad  ogni  istante  cresce  e  preme,  preme  contro  la  diga. 
Giunge  il  momento  che  la  diga  cede,  è  rovesciata  e 
la  fiumana  impetuosa  precipita  e  nel  suo  furore 
trascina  macigni,  alberi  e  case. 

Cercate,  se  potete,  tutte  le  cause  della  catastrofe 
e  assegnate  a  ciascuna  la  sua  parte.  E*  impossibile. 
E'  ciò  che  avviene  anche  nell'ordine  politico,  civile, 
morale  e  religioso  dei  popoli  ;  vediamo  accumulati 
grandi  mali,  grandi  rovine  :  varie  sono  le  cause  : 
le  principali  si  veggono,  ma  molte  sfuggono  :  ciò 
che  si  vede  è  Teffetto,  il  cumulo  dei  mali,  che  vi 
sta  dinnanzi  nella  sua  evidenza  brutale. 

Quelle  nobili  provincie  fino  agli  ultimi  tempi  per 
incuria,  per  ineplicabile  inerzia  o  per  altre  ragioni 
furono  lasciate  senza  vie,  senza  mezzi  di  comunica- 
zione o  affatto  primitivi  :  senza  scuole,  o  scuole  di 
nome,  isolate,  lasciate  quasi  in  propria  balìa,  a  di- 
screzione spesso  di  alcuni  prepotenti,  avanzi  di  tempi 
feudali. 

L'agricoltura,  prima  e  più  solida  base  della  ric- 
chezza d'un  paese,  trascurata,  dirò  meglio  abbando- 
nata o  sostituita  dalla  pastorizia,  latifondi  estesis- 
simi di  manomorta  o  di  grandi  proprietarii,  viventi 
altrove,  industria  nulla  o  primitiva  e  popolo  povero 
e  miserabile,  in  alcuni  paesi  caduto  sì  in  basso  da 
non  aver  coscienza  dei  propri  diritti,  per  abitudine 
immemorabile  rassegnato  a  tutto  soffrire  come  già 
^-xhiavi  antichi  si  rassegnavano  passivamente  alla 
crudele  loro  sorte.  Esso  incrocia  le  braccia,  piega 
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il  capo,  impotente  a  conoscere  ciò  che  dovrebbe  fare, 
e  se  non  bestemmia  si  lagna  e  prega  (i). 

Venne  il  grande  sconvolgimento  del  1859- 1860  ^ 
tutta  Italia  si  scosse  :  ma  nella  massa  del  popolo, 
in  particolare  nei  paesi  remoti  dai  grandi  centri,  il 
movimento  fu  più  meccanico,  materiale,  non  intel- 
lettuale :  non  era  maturo.  Dovea  aprirsi  un'era  nuova 
e  si  prese  tosto  a  far  qualche  cosa,  anzi  si  fece  molto 
e  può  essere  troppo  in  fretta  ;  ma  in  mezzo  secolo 
si  è  ottenuto  poco,  meno  assai  di  quello  che  parca 
ragionevole  sperare  :  la  mole  dei  disordini,  il  cu- 
mulo dei  mali  materiali  e  morali  era  troppo 
grande  (2). 

L'abolizione  in  parte  della  mano  morta,  dei  mag- 
gioraschi,  di  innumerevoli  servitù  e  privilegi  e  ven- 


(1)  Tremuoti  ed  eruzioni  vulcaniche  percossero  più 
volte  quei  paesi.  Da  noi,  nell'  alta  e  media  Italia  avremmo 
tutto  provveduto  da  noi  stessi  o  certo  cooperato  a  chi  fosse 
accorso  in  nostro  aiuto.  Laggiù  se  ne  stavano  inerti,  guar- 
dando le  ruine.  La  pubblica  carità  si  scosse  e  si  mandarono 
larghi  sussidi  e  persone  generose  corsero  sui  luoghi  per 
distribuirli.  Si  sa  qual' uso  se  ne  fece?  I  ricchi  e  gli  agiati 
ne  approfittarono  e  il  povero  popolo  fu  dimenticato  e  taceva. 
Avvennero  cose  che  nei  nostri  paesi  sono  inpossibili  e 
stimo  bene  tacerle.  La  povertà,  la  miseria  e  l'ignoranza, 
causa  ed  effetto  del  senso  morale  sopito  o  quasi  estinto^ 
toccano  in  alcuni  villaggi  il  limite  estremo  del  possibile. 

(2)  Dalla  bocca  d'un  alto  personaggio  ecclesiastico,  che 
per  ufficio  doveva  occuparsi  delle  cose  di  quelle  diocesi, 
udii  queste  parole  precise  :  Vi  erano  disordini  che  igno- 
ravamo e  abbiamo  conosciuto  soltanto  dopo  che  la  rivo- 
luzione pose  sossopra  tutti  quei  paesi  e  me  ne  accennò 
alcuni  veramente  gravissimi. 
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dita  dei  beni  ecclesiastici,  doveano  mutare  in  meglio 
le  sorti  del  popolo  e  produrre  una  partizione  più 
equa  della  terra  :  tutti  lo  credevano  :  ma  i  fatti  non 
corrisposero  alle  speranze.  Ben  presto  le  piccole 
proprietà,  prive  di  capitale,  furono  assorbite  ancora 
dai  grandi  signori.  Ora  quelle  popolazioni  emigrano 
in  grandi  proporzioni  in  America,  impoverendo  il 
paese  di  braccia  e  perciò  danneggiando  l'agricol- 
tura. Alcuni  di  questi  emigrati,  messo  insieme  un 
piccolo  capitale,  vinti  dall'amore  al  suolo  natio, 
ritornano.  A  prezzo  doppio  e  triplo  comperano  quat- 
tro zolle  di  terra  :  ma  poi,  stretti  dalla  povertà,  le 
rivendono  ancora  e  prendono  una  seconda  volta  la 
via  dell'esiglio. 

Senza  capitale,  senza  terra,  senza  pane  e  senza 
case  (che  quelle  che  hanno  in  genere  non  meritano 
il  nome  di  case),  che  possono  fare?  Son  cose  che 
stringono  il  cuore  di  pietà  e  che  ho  udite  ripetere 
da  chi  vive  sui  luoghi. 

Quali  i  rimedi?  Rimedi  che  producono  tosto  i 
loro  effetti  non  sono  secondo  natura  ed  è  vano 
aspettarli.  I  rimedi  vi  sono  e  sicuri,  a  tempo  de- 
bito produrranno  i  loro  effetti  certi  e  durevoli.  Il 
Governo  ha  fatto  bastevolmente  la  sua  parte  con 
leggi  più  o  meno  saggie  :  ha  aperto  scuole  e  strade, 
ha  costruito  ferrovie,  ha  agevolate  le  comunicazioni 
di  terra  e  di  mare  ;  ha  stabilito  istituzioni,  associa- 
zioni, incoraggiate  opere  pubbliche.  Forse  poteva  far 
più  e  meglio,  risanando  le  pubbliche  amministra- 
zioni, mandando  impiegati  migliori,  reprimendo 
vecchi  e  nuovi  abusi  :   ma  dobbiamo  persuaderci 
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una  buona  volta  che  Topera  del  solo  Governo  non 
basta:  è  questo  un  nostro  pregiudizio  antico,  esi- 
gere tutto  dal  Governo  e  di  tutto  il  male  darne  ad 
esso  la  colpa.  L'unità  della  nazione  porta  il  gran- 
dissimo vantaggio  di  unire  tutte  le  parti  e  mettere 
in  comunicazioni  tutte  le  classi  sociali  mercè  del- 
l'esercito, degli  impiegati,  dei  commerci,  dei  nuovi 
e  molteplici  interessi  creati  materiali  e  morali.  Que- 
sto movimento,  questo  mescolarsi  inevitabile  delle 
popolazioni  del  nord  con  quelle  del  sud,  le  deve  as- 
similare e  migliorare  le  loro  condizioni.  Vero  è 
eh'  io  udii  un  uomo  politico  di  grande  autorità 
esprimere  su  ciò  il  dubbio,  che  dalla  fusione  ne 
venisse  più  danno  che  vantaggio  :  ma  con  sua  buona 
pace  io  ho  fiducia  nella  prevalenza  del  bene  sul 
male. 

A  questo  nobilissimo  scopo  devono  rivolgere  i 
loro  sforzi  tutte  le  classi  sociali,  le  classi  ricche, 
istruite  e  dirigenti  e  più  di  tutti  i  membri  della 
gerarchia  ecclesiastica.  Essi  vi  sono  tenuti  più  di 
tutti  per  il  loro  carattere  e  per  la  loro  missione  : 
essi  più  di  tutti  avvicinano  il  popolo  e  per  ragione 
del  loro  ministero  possono  e  debbono  trattare  con 
tutti  e  ispirano  maggior  fiducia.  Ah  se  tutti  i  mem- 
bri del  corpo  ecclesiastico  si  adopreranno  con  co- 
stanza, intelligenza  e  carità  senza  limiti  colla  pa- 
rola, e  più  colTopera  e  coll'esempio,  a  dirozzare, 
istruire,  elevare  in  tutti  i  modi  quelle  moltitudini, 
che  hanno  cuore  e  intelligenza  aperta,  potranno 
trasformarle  intellettualmente,  moralmente  e  mate- 
rialmente sì  che  gareggino  colle  altre  della  peni- 
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sola!  Il  lavoro  è  difficile,  lungo,  ma  sempre  più  fa- 
cile di  quello  che  compirono  gli  uomini  apostolici, 
che  trovarono  questi  popoli  pagani  e  li  fecero  cri- 
stiani :  per  noi  sono  senza  confronto  minori  le  dif- 
ficoltà e  maggiori  i  mezzi.  Ma  per  raggiungere  l'in- 
tento bisogna  dar  bando  ai  partiti  politici,  finirla 
colle  viete  tradizioni  del  legittimismo  e  dei  legit- 
timisti, colle  memorie  d'un  passato  che  non  tor- 
nerà più  mai,  colle  forme  di  Governo,  col  rimpian- 
gere privilegi  e  ricchezze  perdute  e  col  nutrire  spe- 
ranze fantastiche.  Non  si  guardi  più  indietro,  ma 
innanzi  :  si  pensi  a  riparare  le  ruine  d'un  passato 
antico  e  recente  e  più  che  gli  interessi  terreni  offesi 
o  manomessi,  rivolgasi  ogni  cura  ai  grandi,  ai 
sommi  interessi  spirituali,  alle  anime,  per  restaurare 
ogni  cosa  in  Cristo. 

E'  suprema  necessità  istruire  questo  popolo,  mora- 
lizzarlo, fargli  conoscere  i  suoi  doveri  e  anche  i  su 
diritti,  mettergli  in  amore  la  sincerità,  la  rettitudine, 
il  lavoro.  Ecco  la  vera,  la  sublime  missione,  che  Ge  v'i 
Cristo  ha  commesso  alla  sua  Chiesa,  ai  suoi  sa- 
cerdoti. Tutto  il  resto  è  cosa  affatto  secoid?na. 

A  questo  sì  alto  ufficio  il  Clero  d'Italia,  più  quello 
della  bassa  Italia,  ha  corrisposto?  Temo  che  tutti 
dobbiamo  rimproverarci  d'avere  in  qualche  modo 
fallito.  Quando  in  Italia  e  fuori  d'Italia  ebbi  a  tro- 
vare molti  giovani  soldati  di  20  e  22  anni  ;  operai 
di  25  e  30  anni,  venuti  dagli  Abruzzi,  dalla  Basili- 
cata, dalla  Calabria,  dispersi  in  Svizzera  e  Ger- 
mania, che  non  aveano  ricevuto  la  Cresima,  nè  fatto 
la  prima  Comunione:  che  ignoravano  i  primi  eie- 
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menti  del  Catechismo,  i  comandamenti  della  legge 
naturale  e  divina,  come  non  sentire  il  bisogno  di 
destarci  e  di  fare  ciò  che  non  abbiamo  fatto,  o  fatto 
male  fin  qui? 

In  Germania  e  in  Isvizzera  mi  trovai  con  preti, 
che  mi  dissero  :  —  Ma  voi,  preti  italiani,  che  siete 
sì  numerosi,  che  fate  nei  vostri  paesi  ?  Noi  più  volte 
troviamo  i  vostri  operai,  che  non  sanno  di  essere  cri- 
stiani ;  sul  letto  di  morte  ci  avvenne  di  doverli  am- 
maestrare nelle  verità  più  elementari.  Come  e  perchè 
tanta  ignoranza  con  tanti  preti?  —  Non  potevo  che 
arrossire  e  balbettare  qualche  scusa,  eh'  io  stesso 
comprendevo  essere  debole,  anzi  futile. 

Dirò,  chiudendo  questa  predica,  una  cosa,  che 
reputo  assai  grave. 

Il  Governo  colle  scuole  e  con  tutti  i  mezzi  che 
sono  in  suo  potere  s'adopera  attivamente  a  rigene- 
rare quelle  provincie  e  fa  bene  :  è  suo  dovere.  Ma 
pur  troppo  il  Governo  si  cura  più  della  istruzione 
e  dello  sviluppo  materiale,  civile,  intellettuale  e 
sociale,  che  della  educazione  morale,  che  non  si  può 
disgiungere,  principalmente  nel  popolo,  dalla  istru- 
zione religiosa.  Ora  ciascun  vede  che  se  a  lato  della 
istruzione  civile,  del  progresso  intellettuale  e  so- 
ciale, e  pari  a  questo,  non  vi  è  il  correttivo  della 
istruzione  morale  e  religiosa,  il  male,  lungi  dallo 
scemare,  può  aggravarsi.  Non  si  fa  che  mettere 
nelle  mani  del  popolo  uno  strumento  pericoloso, 
ch'esso  può  volgere  a  danno  suo  e  d'altri.  Si  prepa- 
rerà un  popolo  che  sa  leggere  e  scrivere  e  sta  bene  ; 
n)a  sarà  anche  più  onesto,  più  giusto,  più  virtuoso? 
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Non  so.  Ma  potrebb'essere  che  della  istruzione  si 
servisse  al  male  e  in  tal  caso  V  ignoranza  l'avrebbe 
reso  meno  nociva.  L'istruzione  senza  la  salvaguardia 
del  principio  morale  può  svegliare  e  spingere  a  pas- 
sioni più  violente,  può  rendere  Tuomo  più  avido  dei 
piaceri  e  del  danaro,  che  soddisfa  i  piaceri,  e  tra- 
scinare alla  colpa.  Alla  istruzione,  al  materiale  pro- 
gresso si  unisca  il  morale  e  il  religioso  vero  e  solido 
e  far  questo  spetta  propriamente  al  Clero.  Che  il 
Clero  adunque  scenda  animosamente,  alacre  e  ri- 
soluto in  questa  santa  lotta  contro  la  ignoranza  : 
meno  feste,  meno  processioni,  meno  spettacoli 
esterni,  meno  dimostrazioni  clamorose  di  religione 
e  più  istruzione  religiosa  e  morale,  semplice,  ma  sen- 
tita, piana,  efficace,  alla  portata  del  popolo,  che  in- 
formi tutta  Tanima  e  le  sue  opere,  che  lo  faccia 
leale,  fedele  a'  suoi  doveri,  amante  della  fatica, 
buon  cittadino  e  buon  cristiano  nel  senso  vero  della 
parola. 

L' istruzione  civile  separata  dalla  istruzione  reli- 
giosa proporzionata  ha  prodotto  un  terribile  squi- 
librio e  ha  diradato  in  modo  veramente  pauroso 
le  file  dei  cattolici  nei  nostri  paesi,  dove  pure  l'i- 
struzione religiosa  era  molto  superiore  a  quella  delle  j 
province  meridionali.  Che  avverrebbe  ora  di  queste  ' 
se  eguale  alla  istruzione  civile,  che  volere  e  non  | 
volere  vi  si  deve  diffondere,  non  fosse  data  la  istru- 
zione e  la  educazione  religiosa?  E'  facile  preve- 
derlo: la  loro  ignoranza  si  muterebbe  rapidamente 
in  un  indifferentismo  od  in  una  irreligione  fatale' 
e  verserebbero  senza  dubbio  in  condizioni  più  fu- 
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neste  delle  nostre.  Non  c*è  tempo  da  perdere  :  vi- 
deant  consules  e  provvedano  alla  salvezza  della  po- 
polazione e  fo  punto  alla  predica. 

17.  —  La  nostra  compagnia  di  quattro  si  era 
scemata  con  vivo  dispiacere  di  tutti  :  due  rimane- 
vano ancora  per  alcuni  giorni  a  Napoli  e  due  pren- 
devano la  via  di  Roma,  ma  coir  intenzione  di  fare 
una  sosta  a  Caserta  e  Taltra  a  Montecassino,  ed  io 
ero  uno  dei  due. 

Prendemmo  posto  sul  vagone  in  fretta,  perchè 
arrivammo  all'ultimo  momento,  quando  si  udiva 
già  il  fischio  della  partenza  e  non  senza  provare 
un  sentimento  di  disgusto  e  di  impazienza  veden- 
doci quasi  assaliti  a  destra  e  sinistra  da  cinque  o 
sei  poveri  cenciosi,  che  ci  stendevano  la  mano  e  con 
voce  querula  chiedevano  la  elemosina.  La  vista  di 
quegli  accattoni  fè  sì  che  appena  preso  posto  nel 
vagone  e,  cacciate  in  un  angolo  le  valigie,  seduti 
Tuno  di  faccia  all'altro  (eravamo  soli),  io  cominciai  : 

—  Qui  a  Napoli  è  proprio  una  vera  molestia 
quella  dei  questuanti  ;  si  trovano  dappertutto,  sulle 
porte  delle  Chiese,  dei  musei,  degli  alberghi,  sulle 
vie,  sulle  piazze,  ad  ogni  angolo.  E'  uno  spettacolo 
che  affligge,  che  umilia  e  a  cui  per  legge  si  dovrebbe 
porre  termine. 

—  Ma  vuole  vietare  la  elemosina?  Chi  ha  bi- 
sogno, chi  ha  fame  ha  diritto  di  chiedere  soccorso. 

—  Si  sa  :  prima  di  abolire  V accattonaggio,  ch'io 
considero  come  una  piaga  sociale  e  morale  si  do- 
vrebbe provvedere  perchè  a  chi  non  ha  modo  di 
campare  la  vita  sia  fornito  il  necessario. 
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—  L'accattonaggio  ci  è  sempre  stato  e  credo  che 
ci  sarà  sempre  e  il  progresso  non  lo  potrà  mai  far 
scomparire  dalla  società. 

—  L'accattonaggio  è  una  piaga  morale  e  deve 
scomparire  come  scomparve  la  schiavitù  e  poi  il 
servaggio  e  poi  tante  e  tante  altre  miserie  d'ogni 
genere  del  passato. 

—  Amerei  che  mi  spiegasse  un  po'  chiaro  perchè 
l'accattonaggio  è  un  male  morale. 

—  Mi  pare  cosa  evidente  per  sè.  YJmale  morale 
tutto  ciò  che  abbassa  e  avvilisce  l'uomo  :  V accatto- 
naggio produce  questo  effetto.  Un  uomo  che  stende 
la  mano  ad  un  altro  uomo  per  abitudine,  per  me- 
stiere, pubblicamente,  finisce  col  non  sentire  più  la 
propria  dignità  e  la  via  è  aperta  a  qualunque  atto 
più  abbietto. 

\J accattonaggio  contrista  il  pubblico  collo  spet- 
tacolo della  propria  miseria,  incoraggia  l'ozio,  fa- 
vorisce la  simulazione  e  l' ipocrisia. 

—  Ma  vorrebbe  ella  abbandonare  questi  poveri 
impotenti,  condannarli  a  languire  e  a  morire  di 
fame? 

—  No,  no:  tutt'altro.  Vorrei  che  la  società  vie- 
tasse V accattonaggio,  che  è  cosa  turpe  ;  ma  prima 
verificasse  quali  sono  i  poveri,  gli  impotenti  al  la- 
voro e  a  questi  provvedesse  colla  beneficenza  pub- 
blica in  tutti  i  modi  necessarii.  Così  la  carità  pub- 
blica non  sarebbe  nè  ingannata,  nè  danneggiata  e 
chi  ne  è  immeritevole  sarebbe  posto  nella  impos- 
sibilità di  ingannare  e  di  vivere  a  spese  altrui  e  ai 
veri  1)0 veri  nulla  mancherebbe. 
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—  Ma  e  i  poveri  vergognosi? 

—  Questi  non  chiedono  e  sono  generalmente 
quelli  che  più  soffrono,  e  i  più  meritevoli  :  a  questi 
provvede  però  la  carità  privata  e  la  pubblica  faccia 
in  modo  di  conoscerla  e  soccorrerla  senza  umiliarla, 

—  Ma  il  Vangelo  esalta  la  elemosina  e  vuole 
che  tutti,  tutti,  secondo  le  forze,  esercitino  la 
carità,  sfamando  gli  affamati,  dissetando  gli  asse- 
tati, vestendo  i  nudi,  ricoverando  i  pellegrini,  visi- 
tando gli  infermi  e  i  carcerati.  Ella  coirimpedire 
che  si  chieda  l'elemosina,  impedisce  l'esercizio  della 
carità. 

—  Non  mai  :  voglio  regolarla,  renderla  meno  pe- 
nosa in  chi  la  fa  e  in  chi  la  riceve  ;  più  sicura  e  più 
pronta,  più  ragionevole,  più  degna  dell'uomo.  'L'ac- 
cattonaggio apre  il  varco  alle  frodi,  agli  abusi  e  fa 
sì  che  i  più  petulanti  abbondino  e  i  più  modesti,  i 
più  timidi  restino  a  mani  vuote. 

Il  Vangelo  vuole  la  carità  (e  la  elemosina  è  uno 
dei  mezzi  per  esercitarla)  ;  ma  vuole  anche  che  la 
sinistra  non  sappia  ciò  che  fa  la  destra  e  che  non 
si  suoni  la  tromba.  Il  Vangelo  vuole  la  carità  come 
principio  assoluto  per  tutti  i  paesi  e  per  tutti  i  secoli, 
ma  naturalmente  quanto  al  modo  si  rimette  alle  ne- 
cessità, alle  convenienze  e  condizioni  dei  luoghi  e 
dei  tempi  e,  come  ragione  voleva,  a  ciò  che  si  faceva 
a  suo  tempo  in  Palestina.  Per  i  paesi  orientali  scarsi 
d'acqua  dare  un  bicchier  d'acqua  fresca  era  in  certi 
tempi  e  luoghi  una  carità  e  non  piccola  :  ospitare  un 
pellegrino  o  viaggiatore  un  grande  beneficio,  trat- 
tandosi di  paesi  senza  alberghi  :  visitare  i  carcerati 
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un  favore  sommo,  perchè  trattati  male  e  perchè  dai 
visitatori  caritatevoli  riceveano  l'alimento  :  così  visi- 
tare gli  infermi  e  assisterli  era  opera  grande  di  mi- 
sericordia, perchè  non  c'erano  ospitali  pubblici  :  per- 
fino i  lebbrosi  erano  abbandonati,  anzi  cacciati  cru- 
delmente dall'abitato  e  abbandonati  a  sè  stessi  ; 
così  seppellire  i  morti  era  fior  di  carità,  perchè  i 
cadaveri  erano  abbandonati  e  mancava  il  pubblico 
servizio.  Oggi  per  noi  sono  mutate  quasi  interamente 
le  condizioni  e  la  società  presta  regolarmente  tutti 
i  servizi,  che  allora  erano  lasciati  agli  individui  • 
e  i  servizi,  che  oggi  presta  la  società  civile,  sono  poi 
a  carico  della  medesima,  ma  certo  compiuti  molto 
meglio  che  non  a  quel  tempo.  Nessun  confronto  è 
possibile  tra  i  servizi  delle  opere  di  carità,  che  ora  la 
società  nostra  compie  e  quelli  che  nei  tempi  pas- 
sati erano  fatti  dagli  individui.  Ora  l'esercizio  della 
carità  è  organizzato  e  va  organizzandosi  sempre 
meglio,  sostituendosi  agli  individui  e  deve  venir 
tempo,  che  a  tutti  i  bisognosi  sia  debitamente  prov- 
veduto e  l'opera  e  la  carità  individuale  non  sarà 
tolta  o  soppressa,  no,  ma  ridotta  ai  minimi  termini 
c  con  grande  vantaggio  sotto  tutti  i  rispetti.  E  a 
ciò  tutti  dobbiamo  cooperare  secondo  le  nostre 
forze. 

—  Mi  ha  fatto  conoscere  alcune  cose,  che  non 
conoscevo.  E'  verissimo  :  la  carità  come  principio 
naturale  ed  evangelico  rimane  intatta  e  rimarrà  fin 
quando  rimarrà  la  società:  ma  l'applicazione  varia 
e  deve  variare  e  diventare  sempre  più  sociale,  come 
servizio  pubblico. 
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—  Ma  ce  ancora  gran  cammino  da  fare  nella  or- 
ganizzazione della  beneficenza  e  carità  pubblica  e 
privata  ;  è  di  armonizzarla  insieme  in  modo  che 
l'una  cooperi  alFaltra.  Il  difetto  di  mutua  intelli- 
genza e  cooperazione  fa  sì  che  spesso  il  soccorso 
si  accumuli  sopra  alcuni  individui,  che  sanno  met- 
tersi maggiormente  in  vista,  mentre  altri  in  eguale 
e  forse  più  grave  bisogno  sono  dimenticati.  E  poi 
le  due  correnti  della  carità  pubblica  e  privata,  messe 
in  intima  relazione  tra  loro,  conoscerebbero  meglio  il 
vero  stato  delle  cose  più  efficacemente  collabore- 
rebbero al  miglioramento  morale,  che  spesso  urge 
più  del  materiale,  giacche  è  cosa  più  che  manifesta 
che  il  male  morale  è  la  causa  maggiore  del  male 
materiale. 

Chi  ha  qualche  pratica  di  tutte  le  astuzie  e  arti 
sottili,  a  cui  ricorrono  i  poveri,  o  quelli  che  si  spac- 
ciano per  poveri,  converrà  che  le  precauzioni  per 
cessarle  non  sono  mai  soverchie.  Si  potrebbe  fare 
un  libro  su  queste  arti  per  carpire  soccorsi  e  ben 
lungo  (i). 

Io  non  esito  a  dire,  che  la  beneficenza  eccessiva 
è  un  male  ;  crea  gli  oziosi,  gli  imprevidenti,  i  vi- 
ziosi, i  petulanti,  i  malcontenti.  Essa  deve  essere  pro- 


(i)  Vi  è  una  miseria  simulata,  sfruttatrice,  vergogna 
della  società,  che  si  deve  smascherare.  Maxime  du  Camp, 
il  carissimo  scrittore  del  Paris  bienfaisant,  dice  d' aver 
constatato  che  sopra  750  lettere  di  domanda  per  soccorsi 
730  si  debbono  gettare  al  fuoco.  Può  essere  una  esagera- 
zione :  riduciamola  alla  metà  :  è  sempre  un  enorme  disor- 
dine, un  bruito  e  schifoso  latrocinio. 
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porzionata  al  bisogno,  al  vero  bisogno,  e  distri- 
buita con  grande  discernimento  e,  se  è  possibile, 
sostituirla  col  lavoro.  La  carità  sotto  forma  di  ele- 
mosina, se  non  ha  il  correttivo  morale,  demoralizza, 
infiacchisce,  avvilisce.  In  altri  tempi  la  carità  non 
poteva  e  forse  non  sapeva  trovare  mezzo  migliore 
di  svolgersi  :  ora  deve  mutar  forma  e  la  società  lo 
sente. 

Alla  carità  materiale  conviene  unire  la  morale  e 
questa,  elevando  e  nobilitando  l'uomo,  a  poco  a 
poco  renderà  men  necessaria  quella  e  col  tempo 
può  essere  che  la  elimini. 

Per  me  farei  mia  quella  formola  sì  bella  che  lessi 
in  una  certa  conferenza  :  —  Pane  agli  impotenti,  la- 
voro ai  forti,  educazione  a  tutti,  ossia  moralità  per 
tutti.  —  Questo  dovrebbe  essere  l'ideale  vero  delle 
classi  sociali  e  dirigenti  ;  esse  dovrebbero  congiun- 
gere le  loro  forze  e  insieme  cospirare  al  santo  scopo 
di  fare  in  modo  che  ciascuno  abbia  il  suo  pane  da 
uomo  senza  sfruttare  gli  altri  e  mercè  del  lavoro  : 
se  non  può  lavorare,  la  società  provveda  ;  è  suo  do- 
vere, ma  non  sia  mai  che  un  solo  uomo,  una  sola 
donna,  in  miserabile  arnese,  tremanti  dal  freddo, 
disfatti  dalla  fame,  si  trascinino  per  le  vie,  bat- 
tendo a  tutte  le  porte.  E'  un  vituperio,  che  da  noi 
è  cessato,  ma  nella  media  e  peggio  nella  bassa 
Italia  si  vede  ancora  e  deve  scomparire  per  onore 
del  paese  e  della  Religione.  — 

Allorché  posi  fine  alle  mie  parole  mi  parve  di 
leggere  in  volto  al  mio  compagno  un  senso  di  stu- 
pore. Forse  in  cuor  suo  mi  giudicò  un  radicale^  un 


INTORNO  AL  VESUVIO 


87 


mezzo  rivoluzionano,  un  utopista.  Ma  vogliasi  o  non 
vogliasi  su  questa  via  della  organizzazione  della 
carità  siamo  progrediti  e  si  progredirà  più  ancora 
non  fosse  altro  per  la  forza  delle  cose. 

E'  un  pensiero  che  mi  si  affaccia  ogni  volta  che 
si  discorre  di  carità  e  beneficenza  e  me  lo  si  lasci 
dire  qui  con  tutta  libertà.  Se  si  mettesse  insieme  il 
patrimonio  colossale  di  tutte  le  Cause  Pie  esistente 
in  Italia  ;  se  vi  si  aggiungesse  Taltro  colossale 
patrimonio,  che  ogni  anno  si  va  erogando  dalla 
carità  privata  (e  questo  immenso  patrim®nio  fosse 
amministrato  saggiamente  e  le  rendite  distribuite 
secondo  ragione),  parmi  che  in  Italia  non  vi  dovreb- 
bero essere  poveri  nel  senso  rigoroso  della  parola. 
Che  avviene?  C'è  da  sdegnarsi  a  pensarvi.  Una 
parte  grandissima  di  queste  rendite  del  patrimonio 
dei  poveri  se  ne  va  giù  per  le  canne  bramose  della 
burocrazia,  vera  piovra  insaziabile,  e  in  spese  di 
lusso.  Talvolta  udii  persone  savie  pronunciare  que- 
sta sentenza  —  Parrebbe  quasi  che  il  danaro  dei 
poveri  mantenga  il  lusso  di  certi  ricchi  —  e  tra  me 
dissi  :  —  non  solo  pare,  ma  temo  siano  proprio  i  po- 
veri che  fanno  le  spese  di  molti,  che  sono  ric- 
chi —  (i). 


fi)  Un  Prefetto  molto  intelligente  e  franco  un  giorno 
mi  disse  :  —  Veda  :  io  ho  esaminato  tutte  le  spese  inerenti 
alle  Cause  Pie  e  posso  dire,  che  delle  rendite  di  alcune,  anzi 
di  molte,  il  75  per  cento  va  in  spese  di  tasse  governative, 
provinciali  e  comunali  e  di  amministrazione.  —  Credo  che 
dicesse  il  vero.  E  così  si  amministra  il  patrimonio  dei 
poveri  ! 


Capo  III. 

Verso  Roma  -  Sui  colli  del  Lazio 

l.  In  via  per  Capua»  —  Presso  il  Cardinale  Capecelatro*  —  2.  Una  credenza 
antica  e  universale  senza  fondamento,  —  3»  A  Montecassino.  —  Dante. 
—  Reminiscenze  storiche.  —  4.  La  Stampa.  —  Difetti  della  stampa  catto- 
lica. —  Cause.  —  5.  Tosti  c  Gabrio  Casati.  —  Corrispondenza  epistolare 
tra  loro  due.  —  é.  Strana  condotta  d^un  padre  Ministro.  —  7.  Visite  alla 
Chiesa,  alla  Biblioteca,  a  tutto  il  Convento.  —  8.  Gli  ordini  religiosi.  — 
Loro  fisionomia.  —  9.  Vantaggi  e  disvantaggi  della  vita  claustrale.  — 
JO.  Frascati.  —  Vita  delle  vacanze.  —  J  J.  Passeggiate  stupende.  —  Monte 
Cavo.  —  Campi  di  Annibale  —  Castel  Gandolfo.  —  Ruffinella.  —  Camal- 
doli.  —  J2.  Grotta  Ferrata.  —  J3.  Contadini.  —  La  campagna  romana.  — 
Conversazioni  sull'agricoltura.  —  La  pastorizia.  —  La  politica.  —  J4.  Cose 
strane  udite. 

1.  —  Mentre  si  conversava,  pur  sempre  guar- 
dando a  destra  e  a  sinistra,  il  treno  filava  dritto, 
lasciando  a  destra  il  fumante  Vesuvio,  a  sinistra 
non  so  quante  grosse  borgate  e  cittadelle  dissemi- 
nate su  quella  pianura  sì  bella  e  sì  ricca,  forse  la 
più  ricca  d'Italia,  non  tanto  per  l'industria  del- 
l'uomo, quanto  pel  favore  del  cielo,  che  sembra 
sorridere  e  accarezzarla.  Non  senza  ragione  fu  detta 
terra  felice.  Mi  ricordo  che  una  delle  molte  volte 
che  l'attraversai  (credo  nel  settembre  del  1904), 
non   potevo    saziarmi    dal    mirare  quei  tralci  di 
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vite,  carichi  di  grappoli  maturi,  d'una  lunghezza 
per  noi  non  mai  vista  ;  si  stendevano  da  un  albero 
all'altro,  o  s'arrampicavano  sopra  i  rami,  intrec- 
ciando il  fogliame  e  lasciando  pendere  graziosa- 
mente d'ogni  lato  grossi  grappoli.  Quanta  diffe- 
renza di  vegetazione  e  produzione  tra  quella  della 
Campania  e  la  nostra  dei  colli  bresciani  e  dei  vi- 
gneti di  Franciacorta,  che  i  laboriosi  contadini  col- 
tivano con  tanta  cura  e  con  tanto  amore  !  Son  fi- 
glio dei  campi,  amo  l'agricoltura,  la  scienza  e  l'arte 
più  bella  e  più  necessaria  e  più  morale  e  il  cortese 
lettore  mi  sarà  indulgente  se  troppo  spesso  mostro 
di  compiacermene. 

Passano  le  stazioni  l'una  dopo  l'altra  :  la  stazione 
di  Acerra,  di  Cancello,  di  Maddaloni  e  poco  dopo 
eccoci  sulla  magnifica  piazza  che  fronteggia  uno 
dei  più  stupendi  palazzi  che  abbia  veduto,  il  pa- 
lazzo reale  di  Caserta,  la  Versaglia  dei  Borboni  di 
Napoli.  E'opera  del  celebre  Vanvitelli  e  non  si  può 
non  ammirare  la  grandezza,  la  semplicità  maestosa 
dell'edificio  congiunta  alla  grazia  e  alla  eleganza 
delle  linee.  Dietro  il  palazzo  spazia  il  vastissimo 
parco  e  più  su  si  vede  la  grandiosa  cascata  d' 
S.  Leucio.  Alcuni  anni  prima  del  1894  avevo  potut 
visitare  tutto  l'intero  palazzo,  fin  la  camera  da  lett 
di   Ferdinando,    che   morì   nell'aprile   del  1859 
quando  si  addensava  sul  suo  capo  la  bufera,  eh 
doveva  Irovolgerlo  e  spazzarlo  via.  Io  guardav 
mesto   quel    letto   sostenuto   dalle   ali   aperte  d 
un'aquila  gigantesca,  circondato  da  superbe  cor 
tine  seriche,  sormontato  da  un  baldacchino  e  d 
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una  corona  reale  e  pensavo  alle  tante  notti  insonni, 
che  vi  passò  quel  povero  re,  alla  lenta  e  terribile 
agonia  che  lo  consunse,  alle  tetre  e  paurose  imma- 
gini, che  doveano  passare  innanzi  alla  sua  mente 
e  colmare  di  terrore  l'anima  sua.  Tutta  Italia  si 
scuoteva  ;  il  popolo  sentiva  arcanamente  avvici- 
narsi un'ora  solenne,  Torà  della  riscossa  e  della  in- 
dipendenza dallo  straniero  :  un  cupo  rumore  d'armi 
risuonava  dovunque  e  gli  eserciti  francesi  si  affac- 
ciavano ai  valichi  alpini,  pronti  ad  un  cenno  a  lan- 
ciarsi sui  piani  lombardi,  dove  si  serravano  cupi 
e  minacciosi  i  battaglioni  austriaci.  Io  guardavo 
in  silenzio  quel  letto,  che  mi  diceva  tante  cose, 
che  mi  squadernava  sotto  gli  occhi  tante  pagine  di 
storia  contemporanea  e  dicevo  meco  stesso  :  Meglio 
essere  nato  contadino  e  dormire  tranquillo  e  sicuro 
sopra  la  paglia,  che  adagiarsi  su  questo  splendido 
letto  e  morire  in  mezzo  alla  noncuranza,  alla  diffi- 
denza, all'odio  d'un  popolo  che  si  arma  e  si  appa- 
recchia ad  insorgere. 

Il  treno  passa  S.  Maria  di  Capua,  dove  nel  1860 
il  figlio  di  Ferdinando,  Francesco  II,  fu  messo  in 
fuga  dall'esercito  nazionale,  e  si  ferma  sulla  riva 
del  Volturno,  a  Capua,  ed  io  col  mio  compagno 
discendo. 

Il  Cardinale  Arcivescovo  Capecelatro,  che  ebbe 
sempre  per  me  una  benevolenza  paterna,  sapendo 
della  mia  partenza  da  Napoli  per  Roma,  mi  aveva 
gentilmente  invitato  a  fare  una  sosta  e  ad  accettare 
la  sua  ospitalità.  Pensi  il  lettore  s'io  potevo  ri- 
fiutare! Qual  fu  la  mia  meraviglia  allorché  sulla 
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piazza  della  stazione  trovammo  il  Cardinale,  che 
volle  montassimo  con  lui  in  carrozza  e  ci  condusse 
al  suo  palazzo,  colmandoci  di  cortesie!  Vi  rima- 
nemmo una  giornata,  una  delle  più  gioconde  e  in- 
dimenticabili della  mia  vita! 

Il  nome  del  Cardinale  Capecelatro  suona  caro 
5  venerato  non  pure  in  tutta  Italia,  ma  in  tutta 
Europa  e  in  tutto  il  mondo  civile.  Alla  nobiltà  dei 
natali,  ad  una  squisita  educazione  accoppia  una 
semplicità  e  una  grazia  di  modi  e  un  insieme  del 
volto  e  della  parola,  degli  atti,  degli  sguardi  e  di 
tutta  la  persona,  che  si  concilia  colla  confidenza  il 
rispetto,  la  riverenza  e  (diciamolo)  la  venerazione. 
Alla  sua  presenza  si  sente  d'essere  innanzi  ad  un 
perfetto  gentiluomo,  ad  un  sapiente  pieno  di  mode- 
stia e  ad  un  uomo  di  Dio.  Che  belle  ore  passai  con 
lui,  discorrendo  con  tutta  libertà  dei  piìi  gravi  e 
svariati  soggetti  e  raccogliendo  dalla  sua  bocca  do- 
cumenti di  alta  sapienza  !  Io  lo  guardavo,  non  so 
bene  dire  se  più  ammirato  della  sua  bontà  verso  di 
me,  o  della  sua  dottrina.  Fin  da  chierico  io  avevo 
imparato  a  stimarlo  come  un  grande  letterato  e  co- 
noscitore profondo  della  nostra  lingua:  ricordavo 
la  vita  si  bella  di  S.  Caterina  da  Siena,  poi  quella  di 
S.  Pier  Damiani,  di  S.  Filippo,  del  Padre  Lodovico 
da  Casoria,  di  S.  Alfonso  de'  Liguori  :  ricordavo 
la  sua  risposta  sì  dotta  ad  Ernesto  Renan,  i  suoi 
varii  volumi  sulla  Dottrina  Cristiana  ed  altri  lavori 
di  occasione.  In  tutti  gli  scritti  suoi  il  Cardinale 
Capecelatro  trasfonde  Fanima  sua  e  il  suo  spirito 
la  parola  bella,  pulita,  lo  stile  piano,  netto,  spi- 
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gliato  scorre  come  un  ruscello  d'acqua  limpida  ; 
nessuna  oscurità,  nessuno  sforzo,  nessun  artificio  : 
dice  ciò  che  sente  e  lo  dice  per  far  conoscere  la 
verità,  la  sola  verità  :  mai  una  frase  dura,  una  pa- 
rola acerba,  una  allusione  che  possa  offendere.  E' 
uno  scrittore  che  si  fa  amare  e  fa  amare  ciò  che 
dice,  la  verità  sotto  la  sua  penna  diventa  amabile 
e  scende  nelTanima  e  penetra  nelle  fibre  più  ri- 
poste come  un  mite  raggio  di  luce,  come  una  stilla 
di  balsamo  soave. 

Nella  vita  dei  Santi  è  geloso  della  critica  più 
severa  e  ce  li  presenta  quali  furono  uomini  di  Dio, 
modelli  di  virtù,  non  nascondendo  i  loro  difetti, 
che  sono  inseparabili  dalla  natura  umana.  E  in 
ciò  rispecchia  i  Libri  santi  e  in  modo  particolare 
i  Vangeli,  nei  quali  i  Santi  e  gli  Apostoli  ci  sono 
presentati  quali  furono  colle  loro  virtù  e  con  quelle 
debolezze  che  non  si  possono  separare  dalla  natura 
umana  :  così  resta  intatta  la  verità  storica  e  noi 
che  conosciamo  per  esperienza  le  nostre  miserie, 
vi  troviamo  un  conforto  e  un  incoraggiamento. 
Per  me  il  Cardinale  Capecelatro,  se  ne  togliamo 
talvolta  la  soverchia  lunghezza,  è  il  Principe  de- 
gli agiografi  italiani. 

E  quell'uomo  che  avevo  sempre  ammirato  e  vene- 
rato ;  che  onora  la  porpora  più  che  non  ne  sia  ono- 
rato :  quello  scrittore  sì  elegante  e  sì  fecondo,  quel 
Vescovo  e  quel  Cardinale  sì  pio  e  si  illustre,  che 
sì  bellamente  congiunge  in  sè  la  scienza,  la  bontà 
della  vita  e  l'alta  dignità  ecclesiastica,  onde  ri- 
splende, e  il  patriottismo  più  puro,  si  degnava  con- 
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versare  con  me  come  con  un  fratello  e  trattenermi 
lungamente  sopra  argomenti  della  maggiore  impor- 
tanza e  ch'io  serbo  religiosamente  nel  fondo  del 
mio  cuore! 

Il  dì  appresso  l'amabile  Cardinale  mi  mostrò  la 
sua  Cattedrale  e  ciò  che  in  essa  si  conserva  di  pre- 
zioso per  l'arte  e  per  la  storia  e  con  l'animo  pieno 
di  gratitudine  per  tante  cortesie  e  di  ammirazione 
per  tanto  uomo,  lasciammo  Capua. 

2.  —  Addio  Capua!  diceva  il  mio  compagno 
allorché  la  locomotiva  la  salutava  col  suo  fischio. 
Quando  Annibale  e  i  suoi  fieri  Cartaginesi  qui 
erano  attendati  e  nelle  delizie  e  nell'ozio  perdevano 
la  loro  energia  e  preparavano  la  loro  disfatta,  que- 
sta città  doveva  essere  ben  diversa  dalla  presente. 
Ora  dicono  che  conta  appena  una  popolazione  di 
20,CKX)  abitanti. 

—  Dovete  sapere  che  l'antica  Capua  non  sorgeva 
qui,  ma  cinque  chilometri  più  in  là  verso  Napoli, 
dove  ora  giace  S.  Maria. 

Che  poi  Annibale  e  l'esercito  cartaginese  nelle 
mollezze  e  negli  ozi  di  Capua  si  ammollissero  in 
guisa  da  preparare  la  propria  finale  disfatta,  cre- 
detelo, è  una  frase  rettorica,  che  si  ripete  e  a  forza 
di  ripeterla  si  è  trasformata  in  una  specie  di  afo- 
risma. Ciò  che  Annibale  fece  fino  alla  sua  morte 
in  Bitinia  e  quello  che  fecero  i  suoi  Cartaginesi 
mostra  che  erano  tutL'altro  che  ammolliti.  Annibale 
non  era  tal  uomo  da  abbandonarsi  all'ozio  e  da 
lasciar  corrompere  nell'ozio  il  suo  esercito,  Anni- 
bale, l'uomo  di  ferro,  l'implacabile  nemico  di  Roma 
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Le  cause  della  sua  cacciata  d'Italia  e  delFultimo 
disastro  di  Zama,  fu  la  costanza  incrollabile  di 
Roma,  che  a  quattro  eserciti  vinti  e  sbaragliati 
Tuno  dopo  Taltro  al  Ticino,  alla  Trebbia,  al  Tra- 
simeno, a  Canne,  altri  eserciti  sostituiva  e  si  mo- 
strava sì  sicura  della  vittoria  da  comperare  ad  alto 
prezzo  il  terreno,  su  cui  il  terribile  africano  accam- 
pava. A  quella  invincibile  costanza,  vero  carattere 
di  Roma,  si  aggiunga  Tarte  finissima  di  Fabio, 
che  non  dava  posa  ai  Cartaginesi,  molestandoli  con 
manovre  e  piccole  scaramuccie,  ma  evitando  una 
battaglia  decisiva.  Più  :  Cartagine  in  quegli  anni, 
non  si  sa  come,  non  era  più  padrona  del  mare  e 
non  poteva  inviare  nuovi  soldati  per  ricoprire  i 
vuoti  dell'esercito,  che  inviandoli  attraverso  alla 
Spagna  e  alla  Gallia  e  alTItalia  settentrionale  e 
lasciandoli  schiacciare  dai  Consoli  romani  prima 
della  loro  unione  col  grande  esercito  di  Annibale. 
Nè  vuoisi  dimenticare,  che  mentre  in  Roma  re- 
gnava perfetta  concordia  e  pensiero  unico  di  tutti 
era  di  cacciare  dall'  Italia  lo  straniero,  Cartagine 
era  dilaniata  da  lotte  feroci  di  partiti,  che  invi- 
diavano la  gloria  di  Annibale  sì  da  desiderare  al- 
meno occultamente  la  sua  sconfitta,  che  era  poi 
la  sconfitta  della  patria  comune.  Sì  orribile  e  sì 
detestabile  è  lo  spirito  di  parte,  che  pur  di  togliere 
di  mezzo  il  partito  avverso  non  si  esita  a  perire 
con  esso. 

—  E  non  sono  pochi  gli  esempi  di  tanta  stol- 
tezza e  crudeltà,  che  troviamo  nella  storia  dei  par- 
titi antichi  ed  anche  moderni. 
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3.  —  Dopo  un  buon  paio  d'ore  passate,  discor- 
rendo, un  po'  guardando  a  destra  e  a  sinistra,  un 
po'  sfogliando  qualche  giornale,  comperato  alla 
stazione  di  Capua  e  un  po'  consultando  le  carte 
topografiche  militari,  che  porto  sempre  meco,  affac- 
ciandomi al  finestrino  del  vagone,  vidi  più  innanzi 
alla  nostra  destra  un  colle,  o  piuttosto  monte,  e 
sopra  il  monte  un  grande  edificio,  scuro,  e  volto 
al  compagno,  l'additai  e  dissi  :  —  Può  essere  che 
mi  inganni,  ma  lassù  è  Montecassino. 

Era  Montecassino  e  discendemmo  per  far  subito 
la  salita  al  convento,  giacché  era  stabilita  la  fer- 
mata d'un  giorno,  troppo  breve  per  visitare  il  cele- 
berrimo monumento.  Un  amico  aveva  annunziato 
il  nostro  arrivo  ed  è  inutile  il  dirlo,  fummo  ac- 
colti con  quella  cordialità  schietta  e  spontanea, 
che  è  propria  dei  figli  di  S.  Benedetto  e  il  P.  Supe- 
riore, un  bravo  americano,  che  parlava  splendida- 
mente l'italiano,  ci  condusse  nelle  stanze  assegnate 
e  con  bel  garbo  ci  lasciò  soli,  quasi  per  lasciarci 
riposare  più  liberamente. 

Appena  rimasto  solo  apersi  la  mia  borsetta,  che 
tengo  sempre  con  me  in  qualunque  viaggio,  sia 
lungo  ,  sia  breve.  In  essa  tengo  il  Breviario,  col 
Nuovo  Testamento  e  colla  imitazione  di  Cristo,  il 
mio  piccolo  Dante,  del  quale  ogni  giorno  leggo  al- 
meno un  canto.  Per  me  è  come  la  cote  per  pulire  e 
affilare  il  mio  povero  ingegno.  Corsi  al  canto  XXII 
del  Paradiso,  dove  il  ])oeta  introduce  a  parlar 
S.  Benedetto,  che  dice  : 
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Quel  monte,  a  cui  Cassino  è  nella  costa, 
Fu  frequentato  già  in  su  la  cima 
Dalla  gente  ingannata  e  mal  disposta. 
Ed  io  son  quel,  che  su  vi  portai  prima 
Lo  nome  di  Colui  che  in  terra  addusse 
La  verità  che  tanto  ci  sublima. 

Coi  gomiti  appoggiati  al  davanzale  della  finestra 
lessi  il  cantico  fin  là  dove  dice,  che,  Benedetto,  po- 
sto fine  alle  sue  parole 

Indi  si  ricolse... 

Al  suo  collegio  e  il  collegio  si  strinse  : 
Poi,  come  turbo,  in  su  tutto  s'accolse. 

Alzando  gli  occhi  dal  libriccino,  mi  pareva  di  ve- 
dere il  gran  Patriarca  dei  monaci  di  Occidente, 
che  si  trasse  dietro  V  immenso  esercito  di  claustrali, 
librarsi  sopra  il  convento,  che  fu  suo  nido  predi- 
letto, circondato  da  uno  stuolo  de'  suoi  figli,  cir- 
confuso di  luce,  gli  occhi  scintillanti,  fissi  in  alto 
e  le  braccia  distese,  ratto  involarsi  su  per  la  scala, 
per  la  quale  montano  e  discendono  i  contemplativi. 

Io  me  ne  stavo  là  solo,  tacito,  tranquillo,  quasi 
immerso  in  una  dolce  voluttà,  girando  e  rigirando 
gli  occhi  dal  convento  al  monte,  che  dietro  ed  ai 
fianchi  si  distende  e  spaziando  sulla  vasta  pianura, 
che  sotto  mi  si  allargava,  rigata  dal  Sacco.  A  destra 
l'occhio  si  spingeva  al  di  là  dei  monti  di  Gaeta  e 
indovinava  il  mare,  dove  era  per  tuffarsi  il  sole. 
Gli  ultimi  suoi  raggi,  come  punte  dorate,  battevano 
sopra  la  parte  superiore  del  convento,  si  riflette- 
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vano  sui  cristalli  delle  finestre,  mentre  Tinferiore  a 
poco  a  poco  si  velava  e  parea  addormentarsi  nel- 
l'ombra. 

In  quel  silenzio  sì  solenne  dello  storico  convento, 
in  quell'ora  sì  dolce  e  melanconica,  in  queiroblio 
indefinibile  di  sè,  nel  quale  l'anima  in  certi  mo- 
menti misteriosi  è  come  smarrita  e  sopita,  la  mia 
mente  scorreva  i  secoli  che  furono  e  ricordava  la 
storia  di  1300  anni.  Vedeva  Benedetto,  che  scendeva 
a  quando  a  quando  a  salutare  la  sorella  Scolastica, 
che  vivea  là  sotto  nel  suo  chiostro  e  assisteva  ai 
colloqui  dei  due  Santi  con  tanto  candore  ricordati 
da  S.  Gregorio  M.  Vedeva  le  orde  dei  barbari  calate 
dal  nord,  che  scorrevano  l' Italia,  devastandola 
e  pur  rispettando  questo  asilo  di  pace  e  di  pre- 
ghiera :  vedeva  altre  orde  di  barbari,  venute  dal 
sud,  i  figli  della  mezzaluna,  che  stringevano  d'ogni 
parte  il  vasto  monastero,  trasformato  in  fortezza 
e  luogo  di  rifugio  :  vedeva  Duchi  e  Principi,  Re 
e  Imperatori,  uomini  d'armi  e  di  toga,  grandi  col- 
pevoli, flagelli  di  popoli  e  Santi,  Vescovi  e 
Cardinali  e  Papi  salire  questo  monte  e  qui  fer- 
marsi a  lungo,  domandare  consiglio,  conforto  e 
aiuto  ai  figli  di  Benedetto  :  qui,  sequestrati  dal 
mondo,  chiedere  e  trovare  quella  pace,  che  invano 
avevano  cercato  nello  splendore  delle  ricchezze,  ne- 
gli agi  del  secolo,  sui  gradini  del  trono  e  sull 
Cattedra  di  S.  Pietro. 

Dal  secolo  settimo  al  secolo  decimo  secondo  fitt 
e  profonde  tenebre  si  addensavano  più  o  meno  s 
tutto  il  mondo  cristiano,  specialmente  occidental 
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e  non  erano  immuni  le  stesse  sedi  più  illustri, 
la  Sede  stessa  di  S.  Pietro.  Uno  dei  punti  della 
Chiesa  Cattolica,  su  cui  brilla  ancora  la  face  della 
scienza  sacra  e  profana  (sempre  relativa,  com'è  ogni 
scienza),  e  da  cui  si  spande  un  soffio  potente  di  vita 
cristiana,  è  questo  monte  sacro,  questo  celeberrimo 
chiostro.  Quando  in  tutto  il  rimanente  d'Europa 
pochissimi  sapevano  leggere  e  scrivere  e  le  scienze 
pressoché  tutte  erano  neglette,  anzi  dimenticate,  in 
questo  convento  si  studiava,  si  raccoglievano  libri, 
si  copiavano  codici,  si  tenevano  scuole,  si  conserva- 
vano gli  avanzi  del  ricco  patrimonio  letterario  scien- 
tifico latino  e  greco  e  rimaneva  ancora  accesa  quella 
face  sacra  della  civiltà,  che,  coltivata  pazientemente, 
si  sarebbe  diffusa  in  Europa  e  nel  mondo  tutto. 
Oh!  questo  Montecassino  fu  pur  sempre  attraverso 
ai  tempi  un  faro  luminoso,  un  gran  centro  di  attra- 
zione e  irradiazione  di  forze  religiose,  morali,  intel- 
lettuali, artistiche,  ed  anche  in  qualche  misura  po- 
litiche. Montecassino  è  una  gran  sintesi  del  pensiero 
e  dell'azione  italiana  e  gran  parte  della  nostra  sto- 
ria si  svolge  intorno  ad  esso. 

Queste  cose  io  rivolgevo  nella  mente  appoggiato 
alla  finestra,  quasi  immemore  di  me  stesso,  allorché 
i  rintocchi  misurati  della  campana  del  convento 
mi  riscossero  e  nel  momento  istesso  la  voce  piana 
e  soave  del  Padre  americano  mi  si  fece  udire  al- 
l'uscio :  —  Monsignore,  se  crede,  la  cena  è  pronta. 

—  E  son  pronto  anch'io  —  risposi  e  gli  mossi 
incontro  e  insieme  calammo  nel  refettorio. 
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4.  —  Mi  trovavo  a  capo  della  tavola  con  otto  o 
dieci  frati,  parte  a  destra  e  parte  a  sinistra  :  il  su- 
periore americano,  tre  tedeschi,  un  inglese,  gli  altri 
italiani,  ma  tutti  parlavano  o  almeno  capivano  l'ita- 
liano. Si  prese  a  discorrere  di  Napoli,  dell'America 
e  d'altre  cose  :  finalmente  il  discorso,  non  so  come, 
cadde  sulla  stampa,  sul  bene  e  sul  male  che  fa, 
sulla  sua  potenza,  sul  modo  di  frenarne  gli  abusi  e 
di  ritrarne  il  maggiore  vantaggio.  L'americano  parlò 
a  lungo  della  stampa  americana,  della  sua  gran- 
diosa diffusione,  della  libertà  massima  che  gode  e 
che  non  rompe  negli  eccessi,  come  avviene,  diceva 
egli,  in  altri  paesi. 

—  E  la  stampa  religiosa-cattolica,  interruppi, 
come  va  nella  vostra  Repubblica? 

—  Tiene  il  posto  ed  ha  l'importanza  che  le  com- 
pete :  rispetta  ed  è  rispettata  e  là  le  cose  vanno  di 
versamente  che  in  Italia  e  le  ragioni  sono  mani 
feste. 

—  Pur  troppo  da  noi  la  stampa,  che  si  dice  cat 
tolica  (e  siamo  in  un  paese  che  dicesi  cattolico  e 
lo  è  in  maggioranza)  è  al  disotto  delle  varie  altr 
gradazioni  o  partiti,  non  ha  influenza  proporzionata 
al  paese,  che  dovrebbe  rappresentare  e  di  cui  do 
vrebbe  essere  organo.  Sembra  una  contraddi  zi  on 
ed  è  un  fatto.  L'  Italia  nella  maggioranza  è  catto 
lica  e  la  stampa  cattolica  ce  la  mostrerebbe  in  mino 
ranza  e  quale  minoranza! 

Come  si  può  spiegare  questa  anomalia? 
Mi  volsi  ad  un  giovane  frate,  italiano,  che  mi 
stava  a  sinistra,  che  aveva  due  occhi  pieni  di  in 
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telligenza,  tutto  fuoco  e  mi  pareva  si  interessasse 
assai  della  questione:  —  Ella,  padre,  che  direbbe? 

Il  giovane  frate  arrossì,  si  schermì,  si  rifiutò  di 
rispondere,  dicendo,  che  non  conveniva  rispondere 
a  lui  più  giovane,  che  non  aveva  studiata  la  que- 
stione, che  era  cosa  ardua  e  via  con  altre  scuse.  Fi- 
nalmente si  arrese  alle  mie  e  alle  comuni  istanze  e 
dopo  un  breve  esordio  di  scuse,  in  bel  garbo  prese 
a  dire  così  : 

—  Poiché  vogliono  che  dica  il  mio  povero  parere, 
lo  dirò,  libero  ciascuno  di  pensare  come  vuole.  Che 
la  stampa  cattolica  in  Italia  (  e  potrei  aggiungere 
in  altri  paesi)  sia  inferiore  alla  stampa  di  tutti  gli 
altri  colori  è  cosa  indubitata:  inferiore  per  numero 
di  pubblicazioni,  per  numero  di  lettori,  per  la  forma 
letteraria,  per  la  sostanza,  per  la  copia  delle  noti- 
zie, per  la  prontezza  di  fornirle,  per  tanti  altri  capi, 
che  tutti  conoscono.  Essa  languisce  e  se  non  fosse 
mantenuta,  in  breve  tempo,  meno  pochissimi  suoi 
organi,  sparirebbe  del  tutto.  Quali  le  cause?  Ve- 
diamone le  principali,  cioè  quelle  che  paiono  prin- 
cipali a  me. 

Primieramente  è  il  nome  stesso  di  cattolica, 
che  spiega  ed  agita  nella  sua  bandiera.  Il  ti- 
tolo per  sè  è  bello,  buono,  glorioso  ;  ma  a  molti 
non  garba.  Certo  le  cose  religiose  ci  interessano 
grandemente:  ma  quell'epiteto  cattolico  sembr^  re- 
stringere tutto,  tutto  alla  religione:  pare  ci  con- 
duca dritto  e  sempre  in  sacrestia  e  in  Chiesa,  ciò  che 
a  molti  non  piace  :  ha  l'aria  di  un  partito  preso, 
di  voler  ridurre  tutto  per  dritto  e  per  traverso  alla 
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religione,  cioè  in  balìa  del  prete  e  questo  rende  dif- 
fidenti i  lettori. 

In  secondo  luogo  la  stampa  cattolica,  come  ho 
detto  di  passaggio,  scientificamente  (fatte  poche  ec- 
cezioni) non  regge  al  confronto  del  l'altra.  Non  solo 
scientifLcamente,  ma  anche  letterariamente.  E'  pe- 
sante, noiosa,  antiquata. 

In  terzo  luogo  essa  è  poco  misurata,  poco  edu- 
cata, aggressiva,  intollerante  e  con  parole  grosso- 
lane, ingiuriose  crede  d'aver  la  vittoria.  Non  oc- 
corre che  lo  ripeta,  vi  sono  eccezioni  tanto  più  ono- 
revoli quanto  più  rare,  ma  sono  eccezioni.  E  questi 
modi  inurbani,  e  questo  linguaggio  troppo  basso 
e  virulento  urta  maggiormente  i  lettori  perchè  di- 
cono :  E  i  cattolici,  i  preti,  i  religiosi  scrivono  a 
questo  modo?  E'  questo  il  linguaggio  del  Vangelo 
e  della  carità?  —  E  indispettiti  gettano  il  giornale. 
Perdoneranno  i  termini  violenti  e  da  piazza  al  gior- 
nale empio,  ma  non  al  cattolico^  appunto  perchè 
cattolico.  E  in  un  senso  fanno  onore  alla  religione 
e  non  possiamo  dar  loro  torto. 

In  quarto  luogo  c'è  la  persuasione  (vera,  o  falsa, 
o  esagerata,  non  cerco),  che  il  giornale  cattolico 
non  è  libero  :  dice  quei  che  dice  perchè  così  vuole 
chi  comanda,  chiunque  egli  sia. 

E  questa  persuasione  generale  toglie  autorità 
e  credito  al  giornale  stesso.  E  non  possiamo  negare 
che  in  questa  persuasione  vi  sia  del  vero  e  molto. 
Il  giornale  cattolico  si  tiene  obbligato  a  tacere  e 
scemare  tutto  ciò  che  in  qualche  modo  possa  tor- 
nare spiacevole  o  meno  onorevole  per  la  Chiesa  e 
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i  suoi  rappresentanti  :  esso  loda  e  approva  più  o 
meno  apertamente  tutto  ciò  che  l'Autorità  ecclesia- 
stica stabilisce  e  approva  e  crederebbe  irriverenza 
esprimere,  non  dico  un  biasimo,  ma  una  riserva, 
una  modesta  osservazione,  o  anche  solo  dare  un 
mezzo  consiglio.  Questa  condotta  (confessiamolo) 
del  giornale  cattolico  si  ispira  a  un  alto  e  nobile  con- 
cetto della  Autorità  e  merita  tutto  il  rispetto  :  ma 
esso  diminuisce  la  libertà  del  giornale  e  gli  toglie 
in  parte  la  fiducia  del  pubblico.  Sembra  che  il  gior- 
nale cattolico  non  sappia  far  altro  che  lodare 
l'Autorità  ecclesiastica,  che  interdica  a  sè  stesso 
ogni  iniziativa  e  dimentichi  che  ufficio  suo  è  quello 
di  illuminare  l'opinione  pubblica  e  dire  sempre  mo- 
destamente (e  coscienziosamente)  ciò  che  sente  :  sem  - 
bra in  poche  parole  un  giornale  asservito  alla 
Chiesa. 

Credo  che  una  certa  libertà  non  mai  disgiunta 
dal  rispetto  e  dalla  riverenza  dovuta  gioverebbe 
assai  alla  stampa  cattolica. 

E  questo  difetto  della  stampa  cattolica  di  lodar 
troppo  e  sempre  ciò  che  spetta  alle  cose  della 
Chiesa  e  de'  suoi  rappresentanti,  dissimulandone  i 
difetti,  è  reso  più  sensibile  e  grave  dai  biasimi 
non  raramente  troppo  aspri,  se  non  ingiusti,  che 
non  si  risparmiano  agli  uomini  di  Governo  e 
alle  pubbliche  amministrazioni  laiche. 

L'opinione  pubblica,  già  sì  poco  benevola  alla 
stampa  cattolica,  in  questa  condotta  ravvisa  lo  spi- 
rito di  parte,  si  disgusta  e  la  abbandona  o  la  di- 
sprezza. 
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E  vi  è  un  altro  malanno  peggiore  per  la  stampa 
cattolica  e  bisogna  aver  il  coraggio  di  confessarlo. 

Una  condizione  di  cose  affatto  speciale  per  Tlta- 
lia,  da  gran  tempo  e  più  particolarmente  dopo  Ta- 
prile  del  1848,  ha  creato  una  fiera  e  dolorosis- 
sima lotta  tra  il  sentimento  nazionale  e  patriottico 
da  una  parte,  e  il  sentimento  religioso  cattolico 
dall'altra.  E'  affatto  inutile  accennare  la  radice  di 
questo  luttuosissimo  antagonismo  :  non  vi  è  per- 
sona che  r  ignori. 

Essere  cristiano  cattolico  importa  stare  col  Pon- 
tefice :  ma  stare  col  Pontefice  aveva  ed  ha  ancora 
per  alcuni  l'apparenza  di  stare  contro  V  indipen- 
denza, l'unità,  la  grandezza,  la  prosperità  della 
patria.  Invano  si  protestò  che  ciò  era  falso  :  si  af- 
fermò in  tutte  le  forme  e  si  ripetè  mille  volte  che  la 
libertà  e  l'unità  nazionale  poteva  e  dovea  comporsi 
colla  Religione  e  colla  Chiesa  cattolica  :  non  si 
riuscì  a  dissipare  il  tremendo  malinteso  e  a  sopire 
la  lotta  fatale.  Che  ne  seguì?  La  stampa  cattolica 
si  pose  naturalmente  dalla  parte  del  Pontefice,  pro- 
pugnandone i  diritti  e  gli  interessi  :  ciò  per  una 
grandissima  parte  della  nazione  voleva  dire  com- 
battere la  patria  e  i  suoi  diritti  e  interessi  più  sacri. 

Questa  condizione  infelicissima  di  cose  rese  e 
rende  ancora  impopolare  la  stampa  cattolica  :  la 
si  giudica  antinazionale  e  antipatriottica  e  per 
colmo  di  sventura  alcuni  giornali  e  periodici  colle 
loro  intemperanze  e  coi  loro  eccessi  parvero  giu- 
stificare l'accusa.  Ora  le  cose  si  sono  alquanto  mu- 
tate e  il  fatale  equivoco  va  lentamente  cessando. 
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La  lotta  politica,  che  si  legava  alla  Religione,  è 
quasi  messa  da  parte  :  ma  è  tardi  e  perdurano  i 
sospetti,  le  diffidenze,  i  rancori  e  perdureranno  an- 
cora come  una  funesta  eredità  e  una  delle  conse- 
guenze è  e  sarà  il  discredito,  l'impopolarità  della 
stampa  cattolica  tenuta  praticamente  in  conto  di 
nemica  della  patria  per  una  sciagurata  complica- 
zione di  fatti.  Ho  detto  ciò  che  penso  e  credo  es- 
sere vero.  Se  ho  errato,  lo  dicano  e  mi  siano  indul- 
genti. 

Che  potevamo  fare  e  dire  se  non  esprimere  la  no- 
stra piena  adesione  a  verità  chiare,  esposte  con 
tanta  grazia  e  sì  profonda  convinzione  dal  bravo 
religioso?  La  conversazione  si  protrasse  ad  ora 
tarda,  toccando  varii  altri  argomenti  di  comune  in- 
teresse e  che  lascio  nella  penna.  Erano  le  dieci  ore 
e  ci  ritirammo  nelle  nostre  stanze.  Ben  mi  ricordo, 
che  mi  addormentai  tosto  e  sì  profondamente, 
che  un  forte  temporale  non  valse  a  rompermi  il 
sonno.  Sentivo  il  rombare  del  tuono,  il  fischiare  del 
vento,  lo  scricchiolare  delle  imposte,  le  folate  della 
pioggia  contro  il  muro,  ma  pure  dormiva,  contento 
di  dormire  e  di  essere  impotente  a  destarmi.  Anche 
questo  è  un  fenomeno  strano,  ma  certo,  per  cui 
Tanima  è  come  tra  la  veglia  e  il  sonno  ;  ha  coscienza 
di  ciò  che  avviene,  ma  per  un  istante  solo  e  cede 
tosto  e  con  piacere  al  peso  del  sonno.  Questo  mi 
accadde  a  Montecassino  in  quella  notte  che  vi  pas- 
sai e  che  ora,  dopo  quasi  mezzo  secolo,  non  ricordo, 
ma  vedo  corne  se  fosse  oggi,  lì  a  me  dinnanzi. 
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5.  —  Uno  dei  motivi  che  mi  condusse  lassù  a 
Montecassino,  era  quello  di  trovarvi  TAbate  Tosti, 
col  quale  ero  stato  in  qualche  relazione  epistolare, 
ma  che  non  aveva  mai  veduto.  Chi,  specialmente 
allora,  non  aveva  sentito  parlare  del  P.  Tosti? 
Quanti  avevano  letto  i  suoi  libri,  la  Lega  Lom- 
barda^ S,  Benedetto,  il  Concilio  di  Costanza^  la 
Contessa  Matilde,  i  Prolegomeni,  ecc.  stimavano  e 
amavano  P.  Tosti,  il  frate  colto,  letterato,  vero  re- 
ligioso e  ardente  patriotta.  Egli  non  aveva  mai 
fatto  mistero  del  suo  amore  per  la  indipendenza 
della  patria  e  i  suoi  libri  ne  erano  prova.  Aveva 
avuto  coraggio,  lui  frate,  di  scrivere,  che  la  indi- 
pendenza d'Italia  vagiva  bambina  tra  le  braccia 
di  S.  Benedetto  (a  Pontida),  che  a  quei  tempi  era 
gran  cosa.  Io  avevo  letto  tutti  i  suoi  libri  e  benché 
quel  suo  stile  un  po'  involuto,  artificiale,  anche 
oscuro  e  quella  sua  lingua  troppo  elaborata  e  di- 
rei quasi  leccata  non  mi  piacessero  molto,  io  avevo 
in  alta  stima  quell'uomo  e  desideravo  conoscerlo 
di  persona  e  udirlo.  E  grande   fu  la  mia  sor- 
presa e  vivo  il  dispiacere  in  apprendere,  entrand 
in  convento,  che  Tosti  era  assente  e  si  trovava 
Napoli.  Tosti  per  le  sue  idee  larghe  e  schiettament 
patriottiche  era  stretto  in  amicizia  con  molti  de 
principali  uomini  di  Stato  italiani,  che  potrei  no 
minare:  ma  forse  nessuno  era  legato  a  lui  piìi  in 
timamente  quanto  il  conte  Gabrio  Casati  di  Mi 
lano,  Presidente  del  Governo  provvisorio  di  Lom 
bardia,  poi  Ministro  della  Istruzione  e  autore  dell 
legge  che  porta  il  suo  nome  e  che  tanto  si  discuss 
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e  si  discute  e  non  è  ancora  abrogata,  e  finalmente 
Pres.  del  Senato  a  Roma.  Il  Casati  si  recava  a  quando 
a  quando  a  Montecassino  e  si  tratteneva  col  Tosti  in 
lunghi  e  dolcissimi  colloquii.  E'  bello  e  caro  ve- 
dere questi  uomini  di  Stato,  questi  ammirabili  pa- 
triotti,  come  il  Casati,  che  impavidi  aveano  affron- 
tate le  ire  dello  straniero,  che  erano  a  capo  della 
riscossa  nazionale  del  48,  che  aveano  portate  le 
catene  per  la  difesa  del  paese,  passare  più  giorni 
conversando  col  frate  di  Montecassino  e  accon- 
ciarsi alle  regole  del  chiostro  e  osservarne  le  prati- 
che !  Oggi  ciò  non  sarebbe  forse  possibile  ;  ma  al- 
lora lo  si  trovava  cosa  naturale.  E  sì  furono  gli  uo- 
mini educati  alla  vecchia,  che  aveano  studiato  il 
Catechismo,  che  andavano  a  Messa,  come  il  Ca- 
sati, l'Azeglio,  il  Cavour,  il  Capponi,  il  Ricasoli,  il 
Minghetti,  il  Peruzzi,  il  Lamarmora,  per  tacere  di 
altri,  quelli  che  crearono  V  Italia  !  O  tempi  pas- 
sati, che  non  torneranno  più  mai  ! 

Dopo  parecchi  anni  dalla  mia  andata  a  Monte- 
cassino  fortuna  volle,  che  venisse  in  mia  mano  un 
fascio  di  lettere,  oltre  a  cento,  tutte  autografe  del 
Tosti  al  Casati.  Le  lessi  e  posso  dire  che  non  sarà 
facile  trovare  un  epistolario  più  confidenziale  tra 
due  amici.  Il  buon  Tosti  apre  tutto  Tanimo  suo  al- 
l'amico Casati  su  cose,  uomini  e  fatti  con  una  fran- 
chezza e  sicurezza,  che  fa  stupore  in  un  frate. 

Fui  tentato  di  pubblicare  almeno  un  certo  nu- 
mero di  quelle  lettere,  che  mi  erano  state  affidate 
allo  scopo,  che  ne  facessi  una  scelta  e  le  rendessi 
di  pubblica  ragione.  Ma  prima  di  farlo  stimai  bene 
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chiedere  un  consiglio  ad  un  Cardinale,  che  in 
fretta  mi  rispose:  —  Prenda  tutte  quelle  lettere, 
le  chiuda  con  ogni  cura  in  uno  scrigno  e  ne  tenga 
la  chiave.  —  Io  le  restituii  tutte  a  colui,  che  me  le 
avea  affidate.  —  Chiedo  venia  di  questo  episodio 
troppo  lungo  e  non  sarà  l'ultimo  (i). 

6.  • —  Il  giorno  appresso  il  cortese  Superiore  venne 
da  me  per  condurmi  a  visitare  il  convento,  la 
Chiesa,  il  collegio  dei  giovani  laici,  la  biblioteca, 
l'archivio  e  quanto  vi  è  di  più  prezioso  ed  artistico, 
come  la  sera  gliene  avevo  espresso  il  desiderio. 

E  prima  mi  condusse  nell'ala  del  gran  con- 
vento, dove  abitano  i  giovani  studenti  del  ginna- 
sio e  liceo,  tenuti  dai  Padri.  Erano  circa  un  centi- 
naio e  il  Padre  Superiore  me  li  presentò  tutti  in- 
sieme raccolti  in  una  sala  e  dissi  loro  non  so  quali 
parole,  com'è  l'uso.  Ma  qual  fu  la  mia  meraviglia 
allorché  il  Padre  prese  pel  braccio  un  giovane  ben 
tarchiato,  tipo  di  salute  e  di  forza  fisica,  dagli  oc- 
chi vivi  e  penetranti  e  mettendogli  la  mano  sulla 

spalla,  disse:  —  Questi  è  figlio  del  Ministro   

Un  bravo  giovane,  che  studia  con  amore  e  si  di- 
stingue. 

—  Come?  Figlio  del  M....?  Qui?  Possibile?  — 
Per  fama  conoscevo  il  padre  e  non  potevo  persua- 
dermi che  avesse  collocato  il  figlio  in  un  collegio 
tenuto  da  frati. 

(i)  Ora  questo  Epistolario  è  pubblicato  dal  uostro 
Cogliati  col  titolo  La  conciliazione  fra  l* Italia  ed  il  Papato 
7ielle  lettere  del  P.  Luigi  Tosti  e  del  sen.  Gabrio  Casati, 
con  note  di  Ferruccio  Quintavalle. 
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—  Che  vuole?  continuava  il  Padre,  stringendosi 
nelle  spalle  e  sorridendo.  Son  cose  che  avvengono 
in  questo  mondo  e  dei  padri  di  questo  genere,  che 
ci  affidano  i  loro  figliuoli,  ve  ne  sono  parecchi. 

—  E  il  padre  Ministro  viene  qui  a  trovare  il 
figlio  ? 

—  Sì,  e  spesso  e  si  trattiene  con  noi  :  anzi  viene 
talvolta  in  coro  con  noi  e  recita  l'Ufficio  e  bene 
come  se  fosse  un  frate. 

Crollai  il  capo  e  dissi  :  —  Anch'io  conosco  un 
Deputato,  che  non  ha  un  filo  di  fede  e  mette  i  fi- 
gliuoli nelle  mani  dei  Gesuiti  e  le  figlie  presso  le 
Salesiane  e  un  altro  Deputato,  che  forse  sarà  Mi- 
nistro, il  quale  manderebbe  preti  e  frati  e  monache 
in  quel  paese,  e  che  chiama  le  suore  per  assistere 
le  figlie  se  si  ammalano  e  come  le  rispetta  e  le  rin- 
grazia ! 

—  Ah  Monsignore!  Son  cose  strane,  che  paiono 
contraddizioni  e  delle  quali  dobbiamo  consolarci. 
Gli  uomini  felicemente  non  sono  sempre  coerenti 
e  non  sono  nè  sì  cattivi,  come  si  immaginano,  nè 
sì  buoni,  come  si  credono  e  perciò  convien  sempre 
sperare  bene  anche  quando  sembra  stoltezza  sperar 
bene. 

—  Padre!  Ha  tutte  le  ragioni.  —  Uscimmo  dalla 
sala. 

7.  —  La  guida  ci  condusse  alla  Chiesa,  che  sta 
quasi  nel  centro  e  sui  gradini  della  facciata  con 
vivo  piacere  vidi  il  corvo  leggendario.  Esso  ci 
guardò  un  poco  e  poi,  saltarellando  di  gradino  in 
gradino,  ci  precedette  fino  sulla  porta.  Entrammo 
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e  facemmo  a  tutto  agio  il  giro  del  magniiGLCO 
tempio. 

Dico  magnifico  perchè  per  sè  stesso  è  veramente 
magnifico  :  ma  non  nascondo  la  mia  disillusione. 
Io  credevo  di  entrare  nella  Chiesa  dell'antica  Badia 
del  medio  evo,  vasta,  severa,  ricca  di  monumenti 
antichi,  scarsa  di  luce,  piena  di  maestà  e  mi  trovai 
in  un  tempio  ristaurato,  quasi  messo  a  nuovo,  ricco 
d'oro  e  di  ornati,  per  dir  tutto  in  breve,  in  un  gran- 
dioso tempio,  che  oserei  dire  moderno.  Fu  una  di- 
sillusione. 

Mi  fermai  a  pregare  presso  Tarca,  che  si  crede 
contenere  le  spoglie  mortali  di  S.  Benedetto  e 
della  sorella  S.  Scolastica  e  lessi  l'epigrafe  sì  bella 

Una  nativitas  —  Una  pietas  —  Unus  tumulus 

e  seguendo  la  fida  scorta,  entrammo  nella  famosa 
biblioteca,  e  visitammo,  cioè  vedemmo  il  famoso 
archivio.  E'  vero  :  Montecassino  colla  sua  biblio- 
teca e  col  suo  archivio  soggiacque  più  volte  a  vi- 
cende dolorose  di  incendi,  di  saccheggi  e  quelle 
più  lente,  ma  non  meno  dannose  del  tempo,  che 
tutto  rode  e  consuma  :  ma  è  ancora  sempre  in  Ita- 
lia uno  dei  monumenti  più  venerandi,  dove  si  con- 
servano le  maggiori  e  più  preziose  memorie  del 
medio  evo.  Io  mi  accontentai  di  gettare  gli  occhi 
sopra  parecchi  codici  e  alcune  bolle  di  gran  valore, 
che  il  Padre  si  compiacque  mostrarmi  e  che  si  rife- 
rivano al  IX  secolo  e  riguardavano  Papi  e  Impera- 
tori. Quella  biblioteca  e  quell'archivio  si  rovista- 
rono e  si  scrutarono  per  ogni  verso  da  centinaia  e 
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migliaia  di  studiosi  nostrani  ed  esteri  e  credo  che 
quanto  vi  era  di  interessante  per  la  storia  e  per  Tar- 
cheologia  sia  messo  tutto  in  luce. 

Si  gridò  e  si  grida  tanto  contro  i  frati  e  la  po- 
tenza loro  nei  secoli  passati  e  contro  i  loro  veri  e 
inventati  abusi  :  ma  troppo  facilmente  si  dimenti- 
cano i  servigi  immensi  per  essi  resi  alle  lettere,  alle 
scienze  e  alle  arti,  lasciando  da  parte  i  servigi  mo- 
rali e  religiosi,  dei  quali  il  mondo  gode  fino  ad 
oggi  i  benefici.  Questi  antichi  chiostri  dissemi- 
nati per  tutta  Europa,  e  forse  più  in  Italia,  riman- 
gono ancora  colle  loro  biblioteche,  archivi  e  ci- 
melii  d'ogni  genere,  fari  di  luce  e  miniere  di  me- 
morie e  documenti  preziosissimi. 

Nel  giro  fatto  colla  nostra  sì  cortese  e  sì  colta 
guida  vidi  le  stanze  di  S.  Benedetto  (così  si  chia- 
mano) dipinte  nel  1880  in  stile  tedesco.  Sarà  un 
lavoro  di  gran  pregio  (e  lo  dicono  gli  intelligenti) 
e  perciò  bisogna  credere.  Ma  si  domanda  se  sia 
bene  mescolare  queste  varie  maniere?  A  me  non 
pare  :  ma  non  sono  giudice  competente  e  mi  taccio. 
Oso  ripetere  ancora  che  per  Montecassino,  per  que- 
sto gran  centro  della  storia  medioevale  d'Italia, 
sarebbe  stato  assai  meglio  conservare  scrupolosa- 
mente tutto  l'antico,  limitando  i  restauri  a  salvarlo 
dalle  ingiurie  del  tempo.  Quel  moderno,  sia  pur 
bello  ed  elegante,  che  vi  si  è  aggiunto  qua  e  là  mi 
presenta  un  mosaico  strano  e  di  gusto  molto 
dubbio. 

8.  —  E'  impossibile  visitare  Montecassino,  la 
culla  dell'Ordine  benedettino  e  delle  tante  famiglie 
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religiose,  che  quasi  rami  da  essa  si  staccano  e  ger- 
mogliano dovunque  ed  oggi  ancora  vigoreggiano 
non  solo  in  tutta  Europa,  ma  in  America  e  in  Au- 
stralia, e  non  fermare  il  pensiero  su  questa  crea- 
zione maravigliosa  del  genio  italiano,  di  Benedetto 
da  Norcia.  L'Ordine  di  Benedetto  per  ragioni  di 
tempo  è  il  primo  in  tutto  l'occidente  e  comparve  ^ 
quando  le  ultime  orde  barbariche,  i  Longobardi, 
si  versavano  sull'Italia. 

Come  i  padri  nei  figli  così  tutti  i  fondatori  de- 
gli Ordini  religiosi  imprimono  nei  loro  discepoli 
una  fisionomia  speciale,  che  li  distigue  e  ne 
forma  il  carattere  intellettuale  e  morale  e  che  nel 
volgere  dei  tempi  può  modificarsi,  ma  cancellarsi  | 
affatto  giammai.  Vedete  i  figli  di  Francesco  d'As- 
sisi, di  S.  Domenico,  di  S.  Giuseppe  Calasanzio, 
di  S.  Giovanni  di  Dio,  di  S.  Camillo  de'  Lellis,  | 
di  S.  Ignazio,  di  S.  Filippo,  di  S.  Vincenzo  de' 
Paoli  ed  altri  :  in  tutti,  se  ben  osservate,  sopra  il 
fondo  comune  del  Vangelo,  trovate  il  carattere  pe- 
culiare, le  traccie  visibili,  lo  spirito,  la  fisionomia 
vivente  dei  loro  fondatori.  E  per  restringersi  ai  fi- 
gli di  S.  Benedetto,  chi  non  li  riconosce  subito  e 
non  li  distingue  dagli  altri  Ordini  religiosi? 

Fedele  all'esempio  e  allo  spirito  del  fondatore, 
l'Ordine  benedettino  ama  sequestrarsi  dal  mondo 
e  vivere  nella  pace  della  solitudine,  attendere  a  sè 
stesso,  alla  preghiera,  alla  meditazione.  Non  è  già 
che  ricusi  l'opera  sua  a  quelli  che  vivono  nel 
mondo  :  potrebbe  credersi  egoismo,  che  è  la  ne- 
gazione dello  spirito  veramente  religioso. 
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Esso  è  schivo  del  mondo,  ma  per  essergli  più 
utile  per  altre  vie.  Vi  fu  un  tempo,  nel  quale  l'Or- 
dine benedettino  fu  potentissimo  per  alti  uffici  e 
per  ricchezze,  ma  non  brigò  mai  in  politica  e  se  si 
trovano  alcuni  abusi,  non  sono  dell'Ordine,  sibbene 
di  alcuni  individui  e  sconfessati.  L'Ordine,  ch'io 
sappia,  non  contrasse  mai  questa  lebbra  di  gettarsi 
nei  partiti  politici  per  qualsiasi  pretesto  :  è  una 
lode  che  gli  si  deve  rendere. 

xA^mante  della  solitudine,  eresse  le  sue  badie  e  i 
suoi  chiostri  sui  colli,  nelle  foreste  e  dissodò  terre 
e  convertì  luoghi  deserti,  paludi  pestilenziali  in 
campi  ricchi  di  messi,  in  vaste  e  feconde  praterie, 
popolandole  di  armenti.  Sono  noti  i  grandi  servigi 
che  l'Ordine  rese  alla  agricoltura  e  alla  pastorizia. 
Uomini  dediti  alla  solitudine  e  viventi  nei  chiostri, 
i  figli  di  S.  Benedetto  hanno  un  fare  semplice, 
schietto,  pieno  di  bontà,  modelli  di  ospitalità.  Eb- 
bero sempre  ed  hanno  ancora  in  amore  speciale  la 
musica  e  le  mantennero  il  carattere  sacro,  che  ora 
vediamo  con  tanto  piacere  ripigliare  il  suo  posto 
nel  tempio.  Questo  ritorno  si  deve  particolarmente 
ai  Benedettini,  conservatori  inflessibili  delle  anti- 
che e  religiose  tradizioni. 

Carattere  dell'Ordine,  dai  tempi  più  remoti  sino 
a  noi,  è  il  culto  degli  studi  storici  sacri  ed  anche 
profani  e  i  lavori  che  ci  lasciarono  questi  pacifici 
abitatori  delle  Badie  anche  al  presente  ci  colmano 
di  stupore  per  la  loro  mole,  per  la  loro  diligenza, 
per  la  loro  ricchezza.  In  quelle  cronache  sì  nude  e 
particolareggiate,  piene  di  candore  e  che  rimontano 
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a  tempi  sepolti  nella  barbarie,  la  storia  ha  trovati 
tesori,  che  senza  quelle  sarebbero  periti. 

Il  nostro  secolo  è  fiero  di  quella  scienza,  che  si 
dice  critica  e  ne  usa  e  (diciamolo  pure)  troppo  ne 
abusa,  menando  a  destra  e  a  sinistra  il  martello 
demolitore.  Ebbene:  questa  scienza  critica,  che  è 
sì  necessaria  e  che  oggi  vuoisi  frenare  e  contenere 
entro  i  giusti  confini,  deve  in  gran  parte  la  prima 
origine  agli  scrittori  benedettini  e  i  nomi  di  Til- 
lemont,  di  Calmet,  di  Ruinart  e  di  altri  molti  si 
trovano  al  primo  posto  d'onore  ed  anche  3!  nostri 
giorni  rOrdine  benedettino  non  vien  meno  al  suo 
passato  glorioso.  Sì  :  i  figli  di  S.  Benedetto  sanno 
associare  assai  bene  la  vita  del  chiostro  al  lavoro 
manuale  e  artistico,  letterario  e  scientifico,  vivendo 
fuori  del  mondo  senza  immischiarsi  nelle  cose  del 
mondo  e  servendo  al  mondo  talvolta  meglio  di 
quelli  che  vivono  nel  mondo  stesso.  Erano  questi  i 
pensieri,  che  confusamente  mi  si  presentavano  alla 
mente,  mentre,  accompagnato  dal  superiore  e  da  al- 
cuni altri  religiosi  scendevo  le  scale  e  il  mio  com- 
pagno lasciava  cadere  Tofferta  nostra  nella  bussola, 
che  è  aperta  nella  parete  presso  la  porta.  Ed  anche 
questa  è  cosa,  che  noto  volentieri. 

Al  convento  di  Montecassino  arrivano  ogni 
giorno  forestieri  d'ogni  paese  e  d'ogni  condizioni 
e  desiderano  fermarsi.  Nella  parte  esterna  esiste 
un  ampio  quartiere,  dove  si  alloggiano  anche  le 
donne  e  dove  si  fornisce  il  vitto.  Il  convento  non^ 
esige  un  centesimo  dagli  ospiti  :  chi  esce  e  se  ne  vai 
non  è  invitato  a  pagar  conti  e  nemmeno  gli  si  fai 
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intendere  il  dovere:  solo  alcune  parole  piene  di 
grazia  scritte  sopra  il  muro  esprimono  la  gratitu- 
dine a  chi  si  ricorderà  del  convento. 

Ciascuno  fa  quello  che  la  giustizia  e  la  conve- 
nienza impongono  e  nella  bussola  depone  ciò  che 
crede.  Non  è  questa  un'ospitalità  generosa  e  de- 
licata dei  figli  di  S.  Benedetto? 

Chiedesi  la  elemosina  a  chi  deve  pagare  un  de- 
bito e  si  lascia  interamente  alla  sua  coscienza  e  di- 
screzione. Quelle  parole  sì  semplici  e  sì  amabili 
mi  scesero  al  cuore  come  un'armonia  che  da  lontano 
ci  giunga  all'orecchio.  Mi  parve  come  un  saluto  e 
un  sorriso  di  S.  Benedetto. 

Addio,  Montecassino,  nido  di  pace  ;  qualche 
cosa  di  me  ho  lasciato  tra  le  tue  mura  silenziose  ; 
io  non  ti  rivedrò  più  mai  !  Addio  ! 

9.  —  Il  treno  ci  portava  verso  Roma  e  noi  due, 
piena  la  mente  delle  soavi  impressioni  ricevute  a 
Montecassino,  si  discorreva  di  quei  Religiosi,  che  ci 
aveano  usate  tante  cortesie  e,  come  suol  accadere, 
dai  Benedettini  si  passava  a  ragionare  in  generale 
degli  altri  Ordini  religiosi  e  dei  vantaggi  che  essi 
recavano  e  recano  alla  Chiesa  e  alla  società  civile. 
E  chi  li  può  ignorare  e  negare?  E  proseguendo  il 
discorso  su  questo  punto,  rivolto  al  compagno, 
dissi  : 

—  Solamente  uomini  acciecati  dalla  passione 
possono  disconoscere  i  servigi  resi  in  ogni  tempo 
da  tutti  gli  Ordini  religiosi  e  combatterli  e  chie- 
derne la  soppressione.  Costoro  si  mostrano  non 
solo  nemici  della  religione,  ma  del  paese,  della  li- 
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berta.  Essi  si  vantano  di  essere  liberali  e  vogliono 
libertà  in  tutto  e  per  tutto  e  poi  non  la  vogliono  per 
quegli  uomini  che  abbraciano  questa  o  quella  Re- 
ligione. 

Voi  sapete  quale  e  quanta  sia  la  mia  stima,  la 
mia  ammirazione  verso  gli  Ordini  religiosi  ;  ma, 
come  in  tutte  le  cose  anche  le  più  eccellenti,  si  tro- 
vano alcuni  difetti,  alcune  macchie,  così  parmi  in 
generale  vi  siano  in  tutti  gli  Ordini  religiosi  (quelli 
almeno  che  conosco)  alcune  cose  che  non  vorrei  ci 
fossero. 

—  Si  sa  :  anche  il  sole  ha  le  sue  macchie  :  anche 
nella  Chiesa  vi  sono  miserie  intellettuali  e  morali, 
che  tutti  conosciamo  :  come  vuole  che  non  vi  siano 
in  queste  istituzioni,  fondate  da  santi,  sì,  ma  sem- 
pre uomini  e  di  uomini  composte?  Amerei  udire 
alcuni,  i  principali,  di  questi  difetti  in  generale  di 
tutti  gli  Ordini  religiosi. 

—  Certamente  la  vita  comune,  che  è  il  fonda- 
mento di  tutti  gli  Ordini  religiosi,  offre  grandissimi 
vantaggi  per  ogni  verso.  Sono  separati  dal  mondo, 
tolti  di  mezzo  a  tanti  pericoli  d'ogni  maniera,  liberi 
da  infinite  cure  :  possono  attendere  a  sè  stessi, 
alla  preghiera,  alla  meditazione,  agli  studii  in 
modo  speciale,  perchè  hanno  tempo,  sono  liberi  e 
si  possono  tra  loro  aiutare.  Ma  che  volete?  Tutti  que- 
sti vantaggi,  che  sono  grandissimi,  non  si  possono 
disgiungere  da  molti  e  non  lievi  svantaggi,  che  ho 
conosciuto  e  toccato  con  mano,  e  che  accennerò  per 
sommi  capi. 

In  primo  luogo  essi  sono  soggetti  a  regole  co- 
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muni  ed  è  una  necessità  assoluta  per  ogni  Ordine 
religioso. 

Questa  necessità  fa  sì  che  ogni  individuo  vi- 
vente nell'Ordine  deve  modificare  profondamente 
la  propria  natura  e  tutti  i  caratteri  personali  sono 
forzati  a  formarsi  sopra  un  modello  unico,  il  che 
nuoce  allo  sviluppo  libero  e  originale  di  ciascuno. 
Conosciuto  un  membro  di  un  Ordine  religioso, 
li  avete,  parlando  in  generale,  conosciuti  tutti.  E 
ciò  si  fa  più  manifesto  negli  Ordini  più  osservanti 
e  più  rigidi.  Si  sa,  il  religioso  entra  in  Religione 
giovane  :  fa  il  suo  noviziato  e  i  suoi  studi  nel  suo 
Ordine:  ha  contatto  continuo  coi  religiosi  dell'Or- 
dine e  raramente  con  altri  religiosi  o  laici  :  ha  per 
guide  e  professori  quasi  sempre  membri  dell'Or- 
dine suo  :  i  testi  di  scuola,  i  libri  sono  quelli  del- 
l'Ordine, e  solo  per  eccezione  ricorrono  ad  altri  :  le 
opinioni  filosofiche  e  teologiche,  le  devozioni,  le 
pratiche  religiose  preferite,  in  una  parola  l'indi- 
rizzo intellettuale,  scientifico,  morale,  religioso,  fino 
nelle  cose  più  minute,  quello  dell'Ordine  e  il  buon 
religioso  crederebbe  di  far  cosa,  se  non  colpevole, 
certo  meno  conveniente  scostandosene  per  seguire 
quelle  d'un  altro  Ordine.  I  Francescani  hanno  il 
loro  duce  Scoto,  S.  Bonaventura  ecc.  ;  i  Domeni- 
cani sono  legati  in  tutto  o  quasi  in  tutto  a  S.  Tom- 
maso e  agli  altri  insigni  filosofi  o  teologi  dell'Or- 
dine :  l'Agostiniano  si  tiene  obbligato  a  seguire  la 
scuola  agostiniana  ;  il  Gesuita  sarà  saldo  alle  tra- 
dizioni che  l'Ordine  consacra  e  via  via  dite  altret- 
tanto degli  altri  Ordini  religiosi.  Tutti,  fedeli,  come 
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soldati  alla  parola  d'ordine  :  sarà  ben  difficile  tro- 
vare un  religioso,  che  abbandoni  la  bandiera  del 
proprio  Ordine  e  non  so  se  lo  potrebbe  fare,  sia 
perchè  l'educazione  e  V  istruzione  avuta  moralmente 
ve  lo  costringe,  sia  perchè  Tamore  dell'Ordine  si 
identifica  colTamor  proprio,  sia  perchè  dovrebbe 
lottare  con  sè  stesso,  rifare  il  suo  lavoro,  mettersi 
in  lotta  coi  confratelli,  sia  perchè  una  lunga  abi- 
tudine si  trasforma  quasi  in  natura.  Da  questo  stato 
di  cose  che  ne  conseguita? 

Che  ogni  Ordine  religioso  è  conservatore,  un  po' 
troppo  conservatore  del  passato,  del  suo  passato, 
e  sembra  diventare  restio  al  progresso,  che  gli  si 
svolge  intorno,  o  almeno  lo  guarda  con  diffidenza. 
Gli  Ordini  religiosi,  parlo  sempre  in  generale,  non 
escludendo  certe  eccezioni  onorevoli,  sono  come 
tanti  ruscelli,  scendenti  dallo  stesso  monte,  che, 
ben  serrati  nel  loro  letto  profondamente  scavato, 
scorrono  per  un'ampia  pianura  senza  mai  toccarsi 
e  fondere  insieme  le  loro  acque  finché  si  perdono 
nelle  sabbie  o  si  dileguano  per  lenta  evaporazione. 

Altro  carattere  degli  Ordini  religiosi  è  l'essere 
troppo  affezionati  al  proprio  Ordine  e  cadere  in 
un  cotal  egoismo  collettivo  dell'  Istituto  e  in  modo 
da  trasmodare  alcuna  volta  fino  ad  eccitare  non 
solo  l'emulazione  (che  sarebbe  buona  cosa),  ma  fino 
a  generare  la  gelosia  od  anche  l'invidia  e  se  si 
ebbero  esempi  punto  belli  in  passato,  non  sem- 
brano del  tutto  scomparsi  anche  al  giorno  d'oggi. 
Miserie  umane  delle  quali  non  è  il  caso  di  far  le 
meraviglie  ! 
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Nei  secoli  passati  i  conventi  per  la  maggior 
parte  erano  ricchi  e  la  loro  ricchezza  vi  traeva  in 
grande  numero  i  religiosi  e  si  può  credere  che  non 
tutte  quelle  vocazioni  venissero  proprio  da  Dio  e 
le  conseguenze  si  videro.  Dopoché  la  bufera  della 
rivoluzione  francese  passò  su  quasi  tutta  Europa 
e  dopo  la  francese  altre  vi  ripassarono,  le  ric- 
chezze dei  conventi  si  ridussero  e  quanto  !  Ma  nei 
conventi  rimasero  pur  sempre  mezzi  bastevoli,  se  non 
grandi,  per  vivere  senza  stenti  e  si  vennero  popo- 
lando man  mano.  E'  questo  un  fatto  che  rallegra  i 
cattolici  :  ma  vorrei  che  il  numero  dei  religiosi  non 
superasse  il  bisogno  dell'opera  loro  e  ne  condan- 
nasse una  parte  alTozio,  che  sarebbe  un  male.  Anche 
dei  conventi  e  dei  religiosi  si  deve  dire  ciò  che  si 
dice  dei  seminarii  e  dei  preti  :  che  i  chierici  nei 
seminarii  e  i  preti  nelle  diocesi  siano  corrispon- 
denti al  bisogno  non  più.  Ora  in  certi  seminarii 
e  in  certe  diocesi  cominciamo  a  sentire  il  disagio 
dell'eccesso,  come  nei  passati  anni  avevamo  il 
disagio  della  scarsezza.  Il  clero  regolare  (se  ne 
togliamo  quello  scarsissimo  contemplativo)  è  or- 
dinato in  sussidio  del  secolare  ;  ora  se  questo 
basta  alTuopo,  non  vi  è  bisogno  di  quello,  o  biso- 
gno minimo.  Non  vorrei  pertanto  che  il  clero  rego- 
lare aumentasse  in  modo  da  soverchiare  le  esigenze. 

Vero  è  che  alcuni  Ordini  religiosi  attendono  al- 
l' istruzione  e  alle  opere  pie  :  ma  nell'organamento 
della  società  moderna,  presso  di  noi,  gli  si  chiude 
a  poco  a  poco  la  porta  e  forse  si  finirà  col  chiu- 
derla affatto.  Forse  la  maggior  parte  degli  Ordini 
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religiosi  maschili  al  giorno  d'oggi  farebbero  meglio 
a  dedicarsi  all'apostolato  delle  Missioni  fra  gl'infe- 
deli. Essi  per  la  loro  natura,  per  la  loro  libertà  e 
per  il  tirocinio  loro  nella  vita  religiosa  sono  a 
preferenza  atti  e  preparati  a  questa  parte,  che  è 
la  più  alta  e  sublime  del  ministero  sacro.  —  E' 
un  campo  immenso  che  loro  si  apre,  l'apostolato 
per  eccellenza. 

Le  cose  corrono  altrimenti  per  le  Case  religiose 
femminili  :  per  queste  si  può  dire  che  il  bisogno  va 
crescendo  e,  grazie  a  Dio,  le  case  si  moltiplicano, 
le  vocazioni  non  mancano  e  possiamo  dire  che  ad 
esse  si  dee  in  gran  parte  se  la  fede  e  la  pietà  si 
mantegnono  nelle  nostre  popolazioni.  Questo  svi- 
luppo maraviglioso  della  vita  religiosa  nel  sesso 
femminile,  che  è  volto  tutto  alle  opere  di  carità  e 
all'  istruzione,  a  mio  giudizio,  è  una  delle  maggiori 
misericordie  che  Iddio  usa  alla  Chiesa  nei  nostri 
tempi.  —  E  oso  aggiungere,  che  la  condotta  morale 
di  queste  migliaia  di  religiose,  lanciate  in  mezzo 
al  mondo,  a'  miei  occhi  è  una  delle  prove  più  lu- 
minose della  vita  divina  della  Chiesa:  il  loro  nu- 
mero ognora  crescente  e  il  loro  zelo,  l'ammirabile 
loro  condotta  offrono  uno  spettacolo  consolante. 

M'accorgo  d'aver  troppo  largamente  spaziato,  di 
aver  detto  cose  alle  quali  per  poco  non  pensavo, 
che  potranno  parere  anche  ardite,  ma  sono  vere: 
altre  e  più  gravi,  che  ho  qui  nella  testa,  le  tengo  in 
serbo  per  un  tempo  più  opportuno.  Va  bene  così?  (i) 

(i)  vSarei  troppo  dolente,  se  alcuno,  leggendo  queste  mie 
osservazioni,  mi  ripurtasse  poco  benevolo  verso  gli  Ordini 
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—  Benissimo!  Benissimo! 

In  quella  gettai  lo  sguardo  fuori  dello  sportello  ; 
più  innanzi,  mi  parve  di  vedere  un  fiume  —  lo  era. 
Guardai  bene  e  dissi  : 

—  Sicuramente  il  Garigliano.  — 

E  il  pensiero  corse  tosto  ai  versi  di  Dante,  che 
ricorda  la  battaglia  di  Ceprano,  che  lì  avvenne  tra 
Manfredi  e  Carlo  d'Angiò,  sulle  rive  del  fiume 

(La  gente)  il  cui  ossame  ancor  s'  accoglie 
A  Ceprano,  là  dove  fu  bugiardo 
Ciascun  pugliese  e  là  da  Tagliacozzo 
Ove  senz'arme  vi»se  il  vecchio  Alardo. 

Dante,  che  senza  guardar  in  faccia  a  amici  o 
nemici,  flagella  tutto  quello  che  reputa  triste,  chiama 
bugiardi  i  Pugliesi,  i  quali  abbandonarono  il  Re 
Manfredi  e  ricorda  il  fatto  di  Tagliacozzo,  dove 
i  Napolitani  vincitori  si  diedero  a  saccheggiare  il 
campo  nemico,  e  sbandandosi,  fecero  sì  che  il  vec- 
chio crociato  Alardo,  con  un  pugno  di  valorosi, 
gittatosi  sopra  di  loro,  volse  la  sconfitta  in  vittoria. 

Sul  cadere  del  giorno  si  discese  ad  Albano  e, 
passata  la  notte  ad  Albano,  il  dì  appresso,  percor- 
rendo la  via  Appia,  si  andò  a  porre  la  dimora  per 
circa  quaranta  giorni  a  Frascati,  nella  villa  M.... 

10.  —  Mi  si  conceda  una  brevissima  digressione. 
Avevo  venticinque  anni  allorché  passai  i  miei  qua- 
ranta giorni  di  vacanza  in  quella  incantevole  villa 

religiosi.  Li  ho  sempre  amati*  difesi,  protetti  con  tutto  l'ar- 
dore dell'animo  mio,  com'è  mio  dovere.  Chi  mi  conosce 
non  può  dubitare.  Ma  il  notare  certi  difetti  non  è  disistimarli. 
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in  mezzo  ad  un  gruppo  di  cari  amici  ora  pressoché 
tutti  passati  a  miglior  vita  ;  parecchie  volte  ritornai, 
non  in  quella  villa,  ma  nei  luoghi  vicini  e  vi  di- 
morai a  piccoli  intervalli  e  posso  dire  di  conoscere 
tutta  quella  amenissima  regione,  che  si  stende  da 
Velletri  fino  a  Zagarolo  ed  offre  la  forma  d'una 
gran  cornice  o  loggia  semicircolare  sporgentesi 
verso  Roma  e  il  mare.  Vi  fui  ai  tempi  di  Pio  IX 
e  anche  negli  ultimi  anni  di  Leone  XIII  e  potei 
vedere  co'  miei  occhi  e  toccare  colle  mie  mani  lo 
svolgimento  intellettuale,  morale,  religioso,  econo- 
mico e  sociale,  che  vi  si  venne  compiendo  dal  1855 
al  igo2.  Un  periodo  di  47  anni!  —  Sarebbe  un 
campo  vastissimo  :  ma  è  da  sorvolare  troppe  cose, 
che  non  si  potrebbero  dire  senza  offendere  con  ra- 
gione, od  anche  senza  ragione,  persone  o  principii 
che  debbo  e  voglio  rispettare. 

La  villa  M...  dove  noi  eravamo  alloggiati,  siede 
sul  fianco  dei  colli  Tuscolani,  a  sinistra  di  Fra- 
scati, in  un  luogo  stupendo  per  la  vista  della  pia- 
nura sottoposta,  dei  vigneti  e  oliveti  e  boschi  e  prati, 
oltre  le  ville  sontuose  e  principesche,  che  la  circon- 
dano. Essa  è  grandiosa  e  fornita  in  copia  di  tutti 
quegli  agi  e  ornamenti,  che  si  possono  desiderare 
e  basti  il  dire  che  fu  proprietà  di  Cardinali  e  Prin- 
cipi anche  reali.  Vi  era  (non  so  al  presente)  un  la- 
birinto e  tutto  intorno  un  bosco  di  lauri  e  nel  cen- 
tro una  superba  fontana,  adorna  di  statue,  con  una 
vasca  vastissima  e  getti  e  schizzi  d'acqua  graziosis- 
simi.  Al  mattino,  appena  svegliati,  al  primo  chia- 
rirsi del  giorno,  gittate  da  un  lato  le  coltri  ab- 
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bottonati  in  qualche  modo  i  calzoni,  in  pantofole, 
in  manica  di  camicia,  correvamo  alla  fontana,  at- 
traversando il  fitto  boschetto  di  lauro  e  mettendo 
in  fuga  i  capineri,  i  pettirossi  ed  i  merli  che  vi  si 
nascondevano,  e  come  anitre  ci  tuffavamo  braccia 
e  testa  in  quell'acqua  limpida  e  fresca.  Allora  i 
motti  ed  i  frizzi  come  scintille  scoppiavano  e  si 
incrociavano  d'ogni  parte.  Rammento  oggi,  come  se 
fosse  ieri,  quelle  mattine  tepide  e  serene,  quell'aria 
leggera  e  carezzevole,  quel  canto  a  me  sì  caro  degli 
uccelli,  quella  beata  spensieratezza,  quella  santa 
libertà,  quella  voluttà  casta  di  correre  e  rincorrerci 
e  folleggiare  come  se  fossimo  stati  fratelli  e  fan- 
ciulli di  sette  anni  !  Oh  giorni  felici,  che  a  solo 
ricordarli  ne  rinnovano  la  dolcezza! 

Nella  villa  si  vivea  come  in  comunità  ;  ore  fisse 
di  preghiera  e  di  studio,  di  sollievo  e  di  passeggio, 
di  riposo  e  lavoro,  ma  intese  in  senso  largo,  come  in 
famiglia  ;  visite  fatte  e  ricevute,  ma  senza  etichetta, 
scevre  d'ogni  convenzionalismo,  alla  buona,  sempre 
gradite,  brevi  o  lunghe,  come  si  voleva  da  ambe  le 
parti  e  condite  di  conversazioni  pacate  e  talvolta 
interessanti  senz'ombra  di  peso.  La  vita  a  Villa  M... 
era  veramente  lieta  e  piena  e  i  giorni  volavano 
rapidi  e  il  solo  pensiero  molesto,  che  talora  si  affac- 
ciava, era  il  dì  fissato  per  la  partenza  e  si  cercava 
di  cacciarlo  tosto  come  si  cacciano  le  tentazioni. 

11.  —  Non  vi  può  esser  dubbio  :  le  passeggiate 
sono  la  parte  più  bella  e  più  interessante  per  chi 
villeggia,  massime  sui  colli  del  Lazio.  S' intende 
sempre,  pei  giovani,  che  hanno  buone  gambe  e  noi 
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eravamo  giovani  e  le  gambe  ci  servivano  a  mera- 
viglia. In  quegli  anni  io  potevo  camminare  per 
monti  fino  otto  e  dieci  ore,  sicuro  alla  notte  di  dor- 
mire saporitamente. 

Il  monte  Cavo,  Tantico  Mons  Albanus,  che  rag- 
giunge i  mille  metri  circa  di  altezza  e  sulla  cui  vetta 
sorgeva  il  Giove  laziale  e  donde  muoveano  le  le- 
gioni romane  per  salire  trionfanti  il  Campidoglio, 
signoreggia  tutta  la  plaga  del  Lazio,  tutto  intorno, 
digradando,  stende  sulle  sue  falde  una  corona  o 
piuttosto  una  ghirlanda  di  bellissime  colline,  che 
dolcemente  s'adagiano  e  muoiono  sulla  pianura.  — 
Quelle  colline  si  alzano,  si  abbassano,  si  sporgono, 
rientrano,  si  piegano  bruscamente,  tagliate  da  val- 
lette, rotte  da  torrentelli,  seminate  da  cittadelle,  da 
borgate,  da'  villaggi,  mezzo  nascoste  tra  le  macchie 
e  gli  ulivi  (i),  che  offrono  all'occhio  di  chi  guarda 
dal  piano  la  vista  più  varia  e  più  gradita. 

Sparse  su  quella  serie  di  colli  pittoreschi  si  con- 
tano a  decine  e  vorrei  dire  a  centinaia  le  ville  dei 
grandi  signori,  dei  ricchi  industriali,  dei  negozianti 
romani,  che  vi  passano  la  bella  stagione  di  prima- 
vera e  più  dell'autunno.  Per  non  accennare  che  le 
principali,  sono  là  le  ville  dei  principi  Chigi,  dei 
Borghesi,  dei  Pallavicini,  dei  Torlonia,  dei  Falco- 
nieri, degli  Aldobrandini,  di  Montalto,  degli  Al- 
tieri, degli  Altonelli,  del  S.  Padre  a  Castelgandolfo, 


(i)  Tra  le  cittadelle  e  grosse  borgate  giova  ricordare 
Frascati,  Marino,  Caste  legando  I/o,  Albano,  Ariccia,  Gemano 
e  Velletri. 
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per  ricordare  nomi  notissimi.Taccio  d'altre  notissime 
che  gareggiano  per  ampiezza  e  magnificenza  colle 
principesche  ora  nominate. 

Superfluo  il  dire  che  in  alcune  di  queste  ville, 
oltre  tutto  ciò  che  ne  forma  la  bellezza  estetica,  par- 
chi, boschi,  fontane,  giardini  e  via  dicendo,  si  con- 
servano lavori  artistici  di  gran  pregio,  come  cia- 
scuno può  facilmente  immaginare.  Sono  palazzi 
di  patrizi  antichi,  di  grandi  signori,  mecenati  e  cul- 
tori appassionati  di  tutte  le  arti  belle,  i  figli  e  nipoti 
dei  quali  reputano  punto  d'onore  continuare  le  tra- 
dizioni senza  badare  a  spese. 

Uuna  dopo  Taltra  nel  corso  delle  varie  vacanze 
potei  visitare  quelle  ville,  che  possono  albergare 
principi  e  re.  E  non  so  dire  il  piacere,  che  provo, 
scrivendo  queste  righe  e  colla  mente  riandando  quei 
luoghi,  quei  palazzi  e  le  loro  ricchezze  e  quasi  ri- 
vivendo con  più  calma  in  quei  giorni  e  ridestando 
in  me  stesso  pili  tranquille  e  piìi  soavi  le  stesse  emo- 
zioni. E'  proprio  vero  :  il  piacere  del  viaggiare  si 
gusta  assai  più  dopo  se  la  memoria  vi  mette  in- 
nanzi vive  e  intere  le  cose  viste  e  udite:  sembrano 
più  belle,  più  piene  e  quasi  idealizzate. 

Come  dimenticare  la  passeggiata  fin  su  a  Monte 
Cavo,  al  Giove  Laziale? 

Si  partì  dalla  villa  un  paio  d'ore  prima  di  giorno  ; 
la  nostra  era  una  brigata  di  giovani  sani  e  robusti 
e  al  passo  dei  bersaglieri  in  due  ore  arrivammo  a 
Rocca  di  Papa,  dove  ora  sorge  un  Osservatorio 
astronomico.  La  salita  a  quel  povero  villaggio,  ap- 
piccicato lassù  come  un  nido  di  rondini,  è  ripida, 
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la  via  è  da  capre,  non  da  uomini  e  bisogna,  direbbe 
Dante,  montare  carpando  come  si  può..  Giungemmo 
a  quelle  povere  catapecchie  (allora  non  meritavano 
altro  nome)  e  vedemmo  sbucare  da  quei  tuguri,  o, 
meglio,  tane,  alcune  figure  di  fanciulli,  coi  pie  nudi, 
coperti  di  cenci  e  alcune  donne  scarmigliate,  pal- 
lide, macilenti,  che  mostravano  la  miseria  estrema 
del  luogo.  Pareano  stupiti  del  nostro  arrivo  a  quel- 
Torà  (spuntava  appena  il  sole)  e  nel  vederci  tutti  ba- 
gnati di  sudore.  Che  fare?  Fermarsi  per  riposare  e 
ristorarci?  Soffiava  un'aria  fredda,  che  ci  gelava  i 
panni  addosso  :  non  avevamo  una  camicia  da  mu- 
tarci e  c'era  da  buscarci  una  bronchite,  o  pleurite  o 
peggio  anche  una  polmonite.  Dunque  avanti,  sempre 
avanti,  benché  ciascuno  sentisse  crescere  Yaff oliare 
del  casso. 

Ci  troviamo  sopra  una  strada,  che  sale  erta  lo 
sgembo,  in  gran  parte  coperta  di  grossi  ciottoloni 
e  quasi  macigni  :  la  riconosciamo  subito  col  con- 
fronto d'altre  strade  simili  vedute  :  è  una  strada 
romana  del  tempo  della  Repubblica,  che  metteva  al 
tempio  di  Giove.  Si  cammina  un  po'  rincorrendoci 
a  vicenda  e  un  po'  scherzando  :  ma  si  capiva  che 
gli  scherzi  non  venivano  dal  buon  umore:  erano 
fatti  per  ingannarci  e  far  credere  che  non  si  era  stan- 
chi. A  un  tratto  uno  grida:  Guardate!  guardate!  la 
neve!  e  stendeva  l'indice  della  destra,  additan- 
dola. Ed  era  veramente  uno  strato  di  neve,  ammas- 
sata in  una  bassura  alla  nostra  sinistra.  Ci  fermammo 
tutti  stupiti  di  trovar  lassù  quella  neve.  Ci  si  apro 
dinnanzi  una  valletta  col  suo  piano  inclinato  verso 
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di  noi,  quasi  al  tutto  nuda  di  piante.  —  Ecco  i 
campi  di  Annibale!  —  dice  uno  degli  amici,  che 
altre  volte  avea  fatta  la  salita  e  si  atteggiava  a  guida. 

Perchè  quel  luogo  porta  il  nome  di  Campi  di 
Annibale?  Perchè  è  fama  che  il  terribile  africano 
un  giorno,  dopo  la  battaglia  di  Canne,  si  spingesse 
fin  là  a'  piedi  del  Giove  laziale,  e  di  là  contemplasse 
Roma,  l'odiata  Roma  e  spiasse  la  via  per  assal- 
tarla e  sterminarla.  E'  leggenda?  E'  fatto?  Chi  lo 
sa?  A  quel  piccolo  piano  si  dà  il  nome  di  campi 
di  Annibale  e  per  noi  basta.  Io  giravo  lo  sguardo 
su  quella  piccola  valle,  su  quei  pochi  ettari  di  terra 
e  col  pensiero  scorrevo  la  vita  di  queir  implacabile 
e  meraviglioso  capitano  cartaginese,  che  a  nove  anni 
avea  giurato  sull'altare  dinnanzi  al  padre  odio 
eterno  contro  Roma;  che  avea  distrutto  Sagunto 
e  il  primo,  con  audacia  incredibile,  avea  condotto 
un  esercito  di  70,000  uomini  attraverso  i  Pirenei  e 
la  Gallia;  avea  valicato  le  Alpi,  era  disceso  in 
Italia,  avea  battuto  gli  eserciti  romani  al  Ticino, 
poi  alla  Trebbia,  poi  al  Trasimeno  e  poi  disfattili 
a  Canne.  Mi  parea  vederlo  quell'uomo  tremendo 
seduto  là  dove  sorge  un  rialzo  di  terra,  circondato 
da'  suoi  africani,  fissare  l'occhio  truce  (tutti  sanno 
che  Annibale  era  cieco  d'un  occhio)  sopra  Roma, 
ch'era  là  alla  distanza  di  15  chilometri,  vinta  sì, 
ma  non  abbattuta  e  pronta  a  farsi  seppellire  sotto 
le  ruine,  ma  non  mai  arrendersi.  Mi  pareva  di  ve- 
dere quell'uomo  di  ferro  guardare  fisso  in  silenzio 
la  sua  nemica  come  la  tigre  tiene  immobili  gli  occhi 
cupidi  e  iniettati  di  sangue  sulla  preda,  ma  non  osa 
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gittarsi  sopra  di  essa,  perchè  teme  che  dietro  alla 
preda  s'appiatti  il  cacciatore. 

Quali  pensieri  si  aggiravano  nella  mente  del  più 
fiero  e  audace  capitano  di  tutta  l'antichità? 

Possiamo  immaginarlo  :  si  compendiavano  nello 
sterminio  dell'emula,  della  sua  Cartagine.  E  in 
quella  vece,  proprio  allora  si  chiudeva  la  fine  delle 
sue  vittorie  e  cominciava  quella  delle  sue  sconfitte, 
che  l'avrebbero  condotto  ad  esulare  in  Asia  e  a 
darsi  la  morte  per  non  cadere  nelle  mani  dell'abbo- 
minata  Roma.  Digressione  rettorica  a  cui  non  ho 
saputo  resistere  !  Annibale  ha  sempre  esercitato  so- 
pra di  me,  fin  da  fanciullo,  un  fascino,  che  non 
so  spiegarmi,  forse  perchè  furono  le  prime  impres 
sioni  bellicose,  a  nove  anni,  quando  lessi  un  po'  di 
storia  romana  ! 

Finalmente  il  Monte  Cavo,  la  sua  cima,  fu  sotto 
i  nostri  piedi.  Tutto  sudato  entrai  in  Chiesa,  ma 
ne  uscii  tosto  perchè  sentivo  un  freddo  da  farmi 
quasi  battere  i  denti  e  chiesi  per  carità  a  quei  buoni 
religiosi  una  camicia  da  mutarmi  e  l'ebbi  subito. 

Su  quella  punta  del  monte,  che  è  ben  ristretta, 
era  il  Giove  Laziale  e  allora  (cioè  quando  vi  andai 
io)  gli  ottimi  Padri  Passionisti  vi  aveano  una  Casa  e 
tenevano  la  Chiesa.  Al  luogo  di  Giove,  Cristo,  dei 
sacerdoti  pagani  i  religiosi  di  S.  Paolo  della  Croce, 
che  professano  in  modo  speciale  di  onorare  la  pas- 
sione di  nostro  Signore,  sono  uomini  di  una  vita 
assai  austera,  estremamente  ospitali  e  fu  per  noi 
una  vera  provvidenza,  perchè  non  portavamo  con 
noi  che  una  provvigione  enorme  di  appetito,  e  pei 
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dirla  chiara,  di  fame.  Divorato  in  pochi  minuti 
tutto  ciò  che  i  buoni  religiosi  ci  aveano  posto  in- 
nanzi, salimmo  sul  campanile  per  godere  della  vi- 
sta, che  spazia  larghissimamente  da  ogni  lato. 

Ad  oriente  sono  colli,  che  come  gradini  salgono 
su,  su  fino  a  mille  metri  e  più  indietro  si  legano 
colla  spina  dorsale  d'Italia,  la  cresta  dell'Appen- 
nino. Il  sole  già  alto,  in  un  cielo  terso  come  un  cri- 
stallo gettava  su  tutte  quelle  vette  un  manto  di  por- 
pora, tinta  qua  e  là  di  un  color  roseo  e  opalino,  che 
rallegrava  l'occhio.  A  mezzogiorno  e  tramontana, 
ancor  colli  e  monti,  che  offrivano  l'immagine  di 
onde,  che  si  innalzano  l'una  dietro  l'altra.  Ad  occi- 
dente, quasi  sotto  i  nostri  piedi,  i  due  laghi, 
quello  d'Albano,  più  grande,  e  quello  di  Nemi, 
più  piccolo,  separati  da  alcuni  colli  boscosi  e 
vi  presentano  la  forma  di  due  lenti  da  occhiali. 
Evidentemnte  quei  due  laghetti  sono  due  crateri 
di  vulcani  spenti,  come  tutta  questa  regione  do- 
veva essere  piena  di  vulcani  e  ne  fanno  prova 
le  pietre,  che  in  gran  copia  trovammo  dovunque  e 
mostravamo  al  P.  A.  Secchi,  il  sommo  astronomo, 
che  villeggiava  11  presso  di  noi  (se  ben  mi  ricordo) 
alla  Casa  di  Campo  Vecchio  o  Galloro.  Al  disotto 
dei  laghi,  dove  muoiono  gli  ultimi  declivi  dei  colli, 
comincia  la  campagna  romana,  brulla,  secca  in 
quella  stagione,  color  rossiccio,  senza  un  bosco,  un 
lago,  qualche  cosa  che  ne  rompa  la  monotonia  e 
finisce  al  mare,  che  sotto  la  vampa  del  sole  luccica 
e  tremula  e  si  sfuma  là  dove  sembra  segnare  l'ul- 
timo suo  lembo  la  gran  tenda  del  firmamento. 
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Com'era  naturale,  noi,  quasi  dimentichi  della  fa- 
tica della  salita,  girammo  tutto  intorno  il  convento 
e  i  boschetti  che  lo  circondano  :  guardammo  e  tor- 
nammo a  guardare  i  monti,  che  ci  lasciavano  vedere 
netto  come  una  linea  il  loro  profilo  ;  cercammo  di 
vedere  Marino,  Frascati,  Albano  e  Velletri  :  ma  ci 
sembravano  quasi  sepolti  sotto  le  pendici  dei  colli  c 
dopo  alcune  ore  di  riposo,  di  liete  conversazioni, 
la  sera  tornammo  alla  nostra  villa. 

Era  nostro  costume  alternare  le  passeggiate  lun- 
ghe e  straordinarie  colle  brevi  e  ordinarie  e  spesso 
invece  della  passeggiata  si  andava  al  paretaio,  che 
avevamo  collocato  alla  distanza  di  due  chilometri, 
nei  prati  di  Grottaferrata.  Ma  era  un  paretaio  af- 
fatto primitivo  :  figuratevi  che  non  si  avevano  che  tre 
o  quattro  uccelli  vecchi  di  richiamo  e  tre  o  quattro 
novellamente  presi.  Più:  non  si  avea  il  casotto  (i) 
per  nasconderci,  ma  una  misera  frasca  posta  innanzi 
a  chi  teneva  le  reti  :  il  fischietto  dovea  supplire  al 
canto  degli  uccelli.  E  ce  n'erano  molti  :  verdoni, 
tordine,  pispole,  lodole,  passeri,  pagliai  ecc.,  ma  si 
vedevano  in  buon  numero  naturalmente  e  pochis- 
simi se  ne  prendevano.  Era  un  divertimento,  un  ri- 
cordo gradito  e  a  me  era  più  che  bastevole. 

Una  mattina  vi  fu  chi  disse  :  —  Oggi  a  Castel 
Gandolfo,  ad  Albano  e  all'Ariccia  :  chi  viene? 
—  Veniamo  tutti  —  Fu  la  risposta  unanime  e 
pronta  :  e  via  per  l'Ariccia,  termine  ultimo  della 
passeggiata.  Si  attraversa  Marino  senza  fermarsi  un 


(1)  Capanno. 
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minuto,  a  passo  di  carica:  ecco  a  sinistra  Castel 
Gandolfo  col  suo  bel  lago  assai  profondo,  nel  quale 
ora  dormono  ancora  le  galee  romane,  che  si  sperava 
di  poter  mettere  a  galla.  Si  fa  una  sosta  di  25  mi- 
nuti, una  refezione  alla  contadinesca  sotto  un  bel 
platano  senza  lasciare  sul  luogo  un  boccone  di 
pane,  nè  un  pezzetto  di  prosciutto  o  di  formaggio, 
nè  un  sorso  di  vino.  Ristorati  e  di  buon  passo 
demmo  una  capatina  nella  villa  papale  e  girammo 
la  così  detta  Galleria  di  sopra  e  ci  spingemmo  fino 
alla  Madonna  del  Tufo,  alla  via  Trionfale,  lungo 
la  quale  sorgeva  la  celebre  Alba,  Alba  la  lunga,  co- 
me si  crede.  Poi  scendemmo  ad  Albano,  con  una  vi- 
sita di  fuga  alla  povera  Cattedrale (i)  e  poi  ci  re- 
cammo al  ponte  delV Ariccia,  Allora  si  parlava  di 
quel  ponte,  fatto  costruire  da  Gregorio  XVI  sopra 
una  valle  profonda,  come  d'un  lavoro  grandioso  e 
affatto  straordinario  :  oggi  di  ponti  come  quello  del- 
VAriccia  e  ben  più  lunghi  e  alti  e  magnifici  ne  ab- 
biamo a  decine.  Dal  fondo  della  valle  al  parapetto 
misurerà  una  sessantina  di  metri  ed  ha  la  lunghezza 
di  300  con  tre  o  quattro  viadotti.  Si  scese  nella  valle 
per  vederlo,  si  girò  dentro  e  fuori  e  ritornati  sulla 
via,  sostammo  dinnanzi  a  cinque  tumuli,  di  stile 
etrusco,  che  una  tradizione  popolare  battezzò  come  i 
cinque  sepolcri  degli  Grazi  e  dei  Curiazi  :  hanno 
una  forma  cubica,  piramidale.  Rimirando  quei  cin- 


(i)  Dico  povera,  perchè  quando  la  vidi  la  trovai  in 
condizioni  deplorevoli,  inferiori  certo  a  molte  delle  nostre 
Chiese  parrocchiali  di  campagna. 
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que  tumuli,  la  mente  risaliva  i  secoli,  pensava  agli 
Etruschi,  ai  Latini,  ai  Volsci,  agli  Emici,  ad  Alba, 
a  Laurento,  a  Lavinia,  ad  Ardea,  all'epoca  favolosa 
dei  Re,  dei  primi  anni  della  Repubblica,  a  Tito  Li- 
vio, a  Virgilio,  ad  Orazio,  ai  poeti  e  storici  di  Roma, 
che  resero  famosa  quella  regione,  su  cui  oggi  si 
veggono  lavorare  alcuni  contadini  ed  errare  qua  e 
là  alcune  capre  e  pecore  e  qualche  magra  vacche- 
rella !  A  me  che  vedevo  per  la  prima  volta  quei 
luoghi  memorandi  e  ricordavo  i  classici  latini  e  la 
storia  di  Roma,  pareva  di  sognare  e  doveva  far  uno 
sforzo  per  dire  a  me  stesso  :  —  Questo  è  il  Lazio 
descritto  dai  classici  latini  e  cantato  dai  più  grandi 
de'  nostri  poeti  ! 

Percorrendo  un  tratto  di  quella  via,  mi  ricordai, 
che  in  quel  luogo  Milone  ammazzò  quel  tristo  ar- 
nese di  Clodio  in  un  fondo  laterale  e  per  la  solita 
associazione  di  idee,  la  stupenda  orazione  di  Cice- 
rone prò  Milone,  che,  non  potè  recitare,  interrotto 
dal  popolo,  che  levossi  a  rumore  e  appiccò  il  fuoco 
alla  Curia  e  per  pochi  istanti  ritornai  sui  banchi 
della  quinta  classe  ginnasiale.  Oh  i  begli  armi  della 
gioventù  ! 

Al  calare  della  notte  eravamo  alla  nostra  villa 
seduti  intorno  al  modestissimo  nostro  desco,  al 
quale  facemmo  tutto  Tonore  possibile. 

Dietro  a  Frascati,  ad  oriente  e  un  po'  a  mezzo 
giorno,  si  vanno  gradatamente  elevando  parecchi 
colli,  gli  uni  addossati  agli  altri,  coperti  di  boschi  e 
si  api)untrino  nella  mnggior  cima,  che  si  chiama  il 
Tusculum.  E'  un  nome  che  desta  reminiscenze  sto- 
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riche  del  più  vivo  interesse,  e  la  massima  di  tutte, 
le  Tiisculane  di  Cicerone.  Quei  dialoghi,  quegli 
scritti  inarrivabili  per  eleganza,  scioltezza  e  profon- 
dità di  dottrina,  che  rendono  nella  lingua  sì  netta 
e  precisa  del  Lazio  le  più  alte  e  sottili  speculazioni 
della  filosofia  greca,  dovettero  essere  dettati  su 
questi  colli,  in  queste  amenissime  vallette  e  perciò 
il  grande  oratore  e  filosofo  li  disse  Tusculane.  Un 
mattino  prendemmo  la  via  del  Tuscolo,  passammo 
sotto  la  villa  Falconieri  e  su  dritti  al  punto  cul- 
minante. Vi  arrivammo  in  poco  più  d^un'ora.  Chi 
lo  crederebbe?  Sulla  cima,  sia  per  natura,  sia  per 
arte  e  probabilmente  per  l'una  e  per  l'altra,  vi 
•è  un  breve  tratto  di  terra  piano  e  su  quel  piano  i 
Romani  antichi  (forse  al  tempo  di  Cicerone  o 
poco  dopo)  costruirono  un  ampio  anfiteatro  e  voi 
vedete  ancora  pressoché  intere  le  gradinate  per  co- 
modo degli  spettatori.  Forse  in  quell'anfiteatro  se- 
dettero Lucullo,  Cicerone,  Bruto,  Pompeo,  Ortensio 
e  altri  fra  i  più  celebrati  uomini  di  stato  e  di  let- 
tere di  quell'epoca  e  non  è  possibile  esprimere  ciò 
che  si  prova  nell'animo,  girando  l'occhio  su  quegli 
avanzi  dell'anfiteatro,  su  quel  cucuzzolo  di  monte 
ora  affatto  desdrto  e,  riandando  mestamente  la 
storia  antica. 

Scendendo  dal  Tuscolo,  piegammo  alquanto  a 
destra,  ci  inoltrammo  in  una  piccola  valle  e  ci  tro- 
vammo dinnanzi  ad  una  gran  croce,  che  sta  sulla 
fronte  del  convento  di  Camaldoli.  Salimmo  la 
bella  gradinata,  piegammo  a  sinistra,  sonammo  il 
campanello  ed  ecco  affacciarsi  il  padre  portinaio  : 
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una  figura  tranquilla,  piena  di  maestà  dolce  e 
soave. 

—  Vorremmo  parlare  al  Padre  R.... 

—  Bisogna  chiedere  il  permesso  al  Padre  Supe- 
riore. 

—  Lo  chiederemo  :  favorisca  condurci  da  lui. 

—  Subito  e  volontieri. 

Noi  sapevamo  che  fra  i  Padri  di  Camaldoli  c'era 
un  vecchio  ottuagenario,  francese,  già  soldato  sotto 
Napoleone  P,  di  cui  ci  aveano  dette  tante  belle  cose 
e  desideravamo  tanto  di  vederlo  ed  udirlo. 

Fummo  dal  Superiore  che  ci  accordò  tosto  la 
facoltà  di  andare  nell'abituro  del  P.  N...  francese 
e  incaricò  il  portinaio  di  farci  da  guida. 

E*  da  sapere,  che  il  convento  e  la  Chiesa,  che 
sta  nel  centro  del  convento,  sono  cinti  da  un  alto 
muro  che  tutto  intorno  gira. 

Nello  spazio  assai  vasto  della  cinta,  alla  distanza 
Tuna  dall'altra  di  cinquanta  o  sessanta  passi  o 
giìi  di  lì,  si  vedono  varie  capanne  :  in  ciascuna  vi 
è  a  pian  terreno  una  stanza  di  tre  o  quattro  metri 
in  largo  e  in  lungo  :  un  piccolo  camino  pel  fuoco, 
e  appoggiato  ad  un  lato  badile,  zappa,  piccone  e 
falcetto  :  a  fianco  un  altro  bugigattolo  con  lettic- 
ciolo  di  paglia  e  intorno  pochi  metri  di  terra  da 
coltivare,  circondati  da  una  siepe  di  mirto.  Ecco 
la  casa,  il  giardino  e  l'occupazione  d'ogni  religioso 
nel  tempo  libero  dagli  uffici  prescritti.  I  religiosi 
vivono  sempre  separati.  Suona  una  campana,  che  li 
chiama  alla  Chiesa,  escono  dalla  loro  capanna  e 
silenziosi  si  avviano  alla  Chiesa,  o  al  lavoro,  o  al 
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refettorio  :  là  soltanto  si  trovano  uniti,  ma  il  silenzio 
più  assoluto  è  osservato  tutto  Fanno,  meno  le  tre 
maggiori  feste  e  la  dispensa  ai  singoli  del  Supe- 
riore, che  si  dà  raramente.  Il  cibo  sempre  di  magro, 
meno  in  tempo  di  malattia  e  quando  il  medico  lo 
vieta. 

Bussammo  all'uscio  del  P.  N...  Tosto  ci  fu  aperto 
e  il  vecchio  venerando,  quasi  interamente  calvo,  ci 
apparve  appoggiato  al  suo  bastone,  come  una  fi- 
gura eterea.  Gli  occhi  pieni  di  benevolenza,  sorri- 
denti, semplici  e  puri  come  quelli  d'un  bambino. 
Parlava  piano  e  in  buon  italiano,  ancorché  l'accento 
suonasse  un  po'  francese.  Gli  dicemmo  chi  eravamo 
e  donde  eravamo  e  il  desiderio  che  avevamo  di  ve- 
derlo e  udirlo. 

—  Oh  Signore!  rispose,  tenendo  la  sinistra  sul 
bastone  e  levando  in  alto  la  destra  tremula.  Venir 
fin  qui  per  vedere  un  povero  vecchio  e  udirlo  !  Che 
posso  io  dire  che  essi  non  sappiano? 

—  Desideriamo  sapere  com'ella,  francese  di  ori- 
gine e  già  soldato,  sia  venuto  a  chiudersi  in  questa 
cella.  Siamo  curiosi,  troppo  curiosi  :  ma  siamo  gio- 
vani e  saprà  compatirci. 

—  Io,  io  ho  bisogno  d'essere  compatito.  —  Tacque 
e  dopo  pochi  istanti,  sempre  sorridendo,  riprese  e 
disse  :  Poiché  amano  sapere  qualche  cosa  della  vita 
di  questo  frate,  che  ha  un  piede  nella  fossa,  dirò 
che  avevo  quattordici  anni  quando  fuggii  dalla  casa 
paterna  e  corsi  ad  arruolarmi  come  tamburino  nel- 
l'esercito di  Napoleone,  che  attraversava  la  Borgo- 
gna, mia  patria.  Ero  un  fanciullo  inquieto,  indocile 
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e  la  vita  militare  mi  seduceva.  Vedete  se  ero  senza 
cervello  e  cattivo!  non  pensai  al  dolore,  alle  la- 
grime de'  miei  poveri  genitori.  Presi  parte  a  varie 
e  sanguinose  battaglie:  fui  ferito  più  volte  e  poi 
rimasi  prigioniero.  Ah  che  cose,  che  cose  ho  veduto 
sui  campi  di  battaglia  e  negli  ospitali!  Basta,  basta, 
così  giovani,  così.  Ora  sono  qui  a  far  penitenza  de' 
miei  peccati  e  a  prepararmi  alla  morte!  — 

Pronunciò  queste  parole  con  un  accento  di  tanta 
fede  e  gli  occhi  scintillanti  e  quasi  gonfi  di  lagrime, 
che  ci  commosse.  Noi  tutti  si  taceva  e  con  rispetto 
misto  a  venerazione  si  guardava  a  quel  santo  vec- 
chio, che  parlava  di  peccati  commessi,  di  penitenza 
e  di  morte.  Si  seppe  poi  che  la  sua  vita  dopo  la  pri- 
gionia in  Russia  non  era  stata  la  più  edificante  e 
che  dopo  uno  di  quei  disinganni  amorosi,  che  schian- 
tano il  cuore,  come  Paolo  sulla  via  di  Damasco, 
un  bel  dì  scomparve  dalla  città  e  senza  dire  un  sa- 
luto a  persona,  andò  a  battere  alla  porta  di  un 
convento  di  Cappuccini  e  là,  dopo  un  mese  di  eser- 
cizi spirituali,  deliberò  di  farsi  Camaldolese  e  trovò 
quella  pace  che  per  tanti  anni  avea  cercato  indarno... 

Pendevamo  ancora  dalla  sua  bocca  nella  speranza 
che  ci  narrasse  qualche  episodio  della  sua  vita,  al 
lorchè  s'udirono  alcuni  tocchi  della  campana  e  il 
Padre  N.  disse  :  —  Ora  debbo  andare  in  Chiesa,  alla 
preghiera  comune.  —  E  così  dicendo,  non  senza  diffi- 
coltà, prese  il  suo  bastone,  si  pose  in  testa  un  largo 
cappello,  si  avvolse  nel  suo  saio,  ci  salutò  grazio- 
samente e  a  lenti  passi  lo  vedemmo  avviarsi  alla 
Chiesa,  e  unirsi  ad  altri  ])adri,  che  come  lui  si  av- 
viavano al  c(jro,  tutti  vecchi,  curvi,  taciti. 
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Eravamo  entrali  alle^^^ri  e  uscimmo  da  quel  luogo, 
non  tristi,  no,  ma  misteriosamente  compresi  da 
pensieri  gravi  e  solenni. 

Ci  si  disse  poi  che  in  quel  benedetto  recinto  vi- 
veva da  molti  anni  un  generale  russo,  che  dopo  una 
serie  di  amare  disillusioni  e  crudeli  sventure  s'era 
riparato  in  quell'asilo  di  pace  ed  era  felice. 

Queste  case  di  Ordini  religiosi,  isolate  perfetta- 
mente dal  mondo  e  dove  si  attende  alla  mortifica- 
zione e  alla  contemplazione,  a  chi  vive  nel  secolo 
e  non  le  conosce  da  vicino,  devono  sembrare  una 
stranezza,  diciamolo  chiaro,  l'effetto  di  uno  stato 
anormale  dello  spirito  umano,  d'una  vera  pazzia 
Separarsi  per  sempre  dal  consorzio  umano  !  Vivere 
in  una  cella,  prigioniero  volontario,  nutrirsi  scarsa- 
mente due  volte  al  dì,  sempre  di  magro,  pregare, 
meditare  le  lunghe  ore  !  Sembra  cosa  impossibile  ; 
una  morte  anticipata  e  peggio  della  morte.  E  certo 
tale  sarebbe  la  vita  di  colui,  che  non  fosse  chiamato 
a  quello  stato.  Ma  quando  si  pensa  che  nel  mondo 
vi  sono  dolori  e  sventure  sènza  nome,  che  atterrano 
le  anime  più  gagliarde  e  tetragone,  che  sentono  e 
credono  oltre  la  presente  esservi  un'altra  vita,  che 
rifuggono  dal  delitto  e  dalla  viltà  del  suicidio,  si 
comprende  come  questi  conventi  di  Camaldolesi  e 
di  Certosini  sono  utili,  sono  necessarii  e  la  Chiesa 
doveva  crearli  e  la  società  civile  considerarli  come 
un  porto  aperto  ai  naufraghi  della  vita,  agli  esuli 
delle  speranze  terrene.  Anche  per  quelle  anime  tra- 
fitte da  dolori  innominabili,  schiacciate  sotto  il  peso 
di  immani  disastri,  tradite  negli  affetti  più  santi  e 


138 


CAPO  ITI 


quasi  gittate  fuori  dal  mondo,  vi  deve  essere  un 
asilo,  un  punto  della  terra,  dove  fermarsi,  racco- 
gliersi e  aspettare  in  silenzio  la  suprema  chiamata. 
Saranno  asili,  punti  di  ritrovo  rarissimi,  come  raris- 
sime sono  le  anime  che  li  domandano,  ma  vi  de- 
vono essere  e  la  società  civile  deve  rispettarli,  conìe 
si  rispettano  le  tombe,  che  altri  ancor  viventi  pre- 
parano a  se  stessi. 

Ritornando  alla  nostra  villa,  vedemmo  a  destra 
la  celebre  Ruffinella,  ora  (credo)  villa  Lancellotti, 
una  delle  piìi  belle  e  sontuose,  detta  anche  quasi 
per  eccellenza  Villa  Tusculana.  Vuole  la  fama,  che 
lì  fosse  la  villa  di  Cicerone:  e  perchè  non  sarebbe 
stata  lì,  se  la  tradizione  popolare  lo  dice?  Vi  an- 
dammo altra  volta  e  la  vedemmo  in  ogni  suo  lato 
ed  è  ben  degna  d'essere  ora  la  villa  prediletta  d'un 
principe  romano. 

12.  —  A  mezza  via  tra  la  nostra  villa  e  Marino, 
a  sinistra  giace  Grottaferrata,  un  gruppo  di  case 
antiche  con  certe  costruzioni,  che  da  lontano  pre- 
sentano la  forma  di  un  castello  medio  evale.  Vi  è 
una  Abbazia  di  monaci  greci  di  S.  Basilio,  che  con- 
servano la  liturgia  greca.  Vi  si  stabilirono,  credo, 
allorché  dopo  la  presa  di  Costantinopoli  molti 
greci,  specialmente  religiosi,  si  ripararono  in  Italia 
e  nominatamente  nella  bassa  Italia  e  di  là  una  colo- 
nia si  trapiantò  a  Grottaferrata.  L'Abbazia  conserv.i 
religiosamente  molte  e  pregevoli  memorie  antiche  v 
codici  e  cimeli.  La  Chiesa  non  è  gran  cosa  per  se. 
nò  molto  ampia  e  fu  certo  più  e  piìi  volte  restau- 
rata. Eppure  (per  me  e  credo  per  altri)  è  un  monu- 
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mento  d'inestimabile  valore.  Quale  la  causa?  In 
quella  Chiesa,  nella  navata  destra,  vi  è  la  Cappella 
di  S.  Nilo  e  sul  presbiterio  a  sinistra  e  a  destra  il 
Domenichino  ha  lasciato  tal  lavoro  del  suo  pen- 
nello, che  forse  potrà  essere  pareggiato,  ma  non  su- 
perato. Fissando  gli  occhi  su  questi  affreschi,  il 
pensiero  corre  tosto  alla  Comunione  dello  stesso 
Domenichino,  che  in  Vaticano  sta  sì  bene  a  fianco 
della  trasfigurazione  di  Raffaello  e  forse  la  su- 
pera. Vi  si  ravvisa  la  stessa  mano,  lo  stesso  colorito, 
la  stessa  movenza,  la  stessa  mente  idealizzante.  E 
mi  sia  lecito  un  altro  raffronto,  che  forse  ad  altri 
parrà  bizzarro,  a  me  sembra  rispondente  al  vero.  Io 
vidi  a  Monte  Berico  sopra  Vicenza  quel  capolavoro 
di  Paolo  Veronese  :  quella  figura  del  sommo  Cai- 
liano  e  specialmente  quella  del  frate,  che  dietro  la 
colonna  osserva  tranquillamente  i  commensali  e 
le  figure  del  Domenichino  a  Grottaferrata  mi  paio- 
no propriamente  sorelle.  Sono  due  artisti  impareg- 
giabili e  rigorosamente  fratelli  nella  ispirazione. 

Oh  quel  S.  Nilo  di  Grottaferrata,  che  tiene  la 
sinistra  sulla  bocca  del  fanciullo  ossesso,  smaniante, 
e  attinge  la  punta  dell'  indice  della  destra  nel- 
l'olio della  lampada  e  coll'occhio  pieno  di  fede, 
di  amore,  di  compassione,  in  un  atteggiamento  di 
lieve  sforzo,  è  tal  figura  che  non  dimenticherò  mai 
vivessi  cent'anni.  Si  guarda,  si  ammira,  si  stupisce 
e  poi  si  guarda  ancora  e  l'occhio  non  si  sazia  di 
guardare  e  andandovene  non  potete  fare  a  meno  di 
fermarvi  e  poi  guardare  ancora  quella  figura  sì 
amabile,  sì  soave,  sì  serena  del  Santo.  Dove  questi 
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artisti  sovrani  presero  i  loro  ideali  si  semplici  e  sì 
sublimi,  sì  naturali  e  sì  perfetti  e  come  poterono 
trasfondere  in  essi  Tanima,  la  vita,  che  vi  palpita? 
Sono  segreti  dei  genii  ed  essi  medesimi  non  ne  de- 
vono essere  consci,  perchè  non  seppero  comunicarli 
ai  loro  discepoli. 

13.  —  Nella  mia  dimora  nella  villa  di  Frascati 
e  nelle  ripetute  mie  escursioni  sui  colli  Albani,  a 
Monte  Porzio,  a  Monte  Compatri  e  dalla  parte  op- 
posta, a  Velletri,  alla  Cisterna  e  più  in  là  verso  Car- 
pineto  e  Prosinone,  ebbi  tutto  l'agio  di  vedere  un 
poco  la  condizione  dei  contadini  e  mi  si  concederà 
di  dire  liberamente  ciò  che  vidi  e  raccolsi  dalla  loyo 
bocca  e  dalla  bocca  di  chi  li  conosceva  meglio  di 
me.  In  generale  il  loro  vestito  povero  e  più  che  po- 
vero, era  un  indizio  del  loro  stato  :  la  persona  in- 
colta, incolti  i  capelli,  il  volto  abbronzato,  maci- 
lente, il  tutto  insieme  vi  annunzia  una  vita  di  fati- 
che, di  stenti  e  un  nutrimento  scarso  o  cattivo. 

E  le  abitazioni?  Giudicando  da  quello  che  appa- 
risce al  di  fuori  e  da  alcune  poche,  che  vidi,  c'è  da 
sentirsi  umiliati.  Mi  rammento  d'aver  visto  alcune 
abitazioni  scavate  nel  vivo  macigno,  nelle  quali 
l'uscio  se  era  uscio,  serviva  di  finestre  e  di  camino 
pel  fumo,  unica  apertura  e  vidi  proprio  con  que- 
st'occhi uscire  da  quelle  tane  un  uomo  con  due  o 
tre  fanciulli.  Sarà  stato  (amo  crederlo)  caso  forse 
unico  :  ma  c'era  da  dubitarne.  E  sono  le  braccia  di 
questi  contadini,  che  coltivano  le  vigne  e  gli  oli- 
veti,  che  costringono  la  terra  a  produrre,  mantenere 
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e  accrescere  le  ricchezze  dei  signori  che  abitano  a 
Roma  ! 

Un  giorno  (che  potrebb'essere  un  giorno  di  que- 
st'anno di  grazia  1907)  vennero  da  me  due  signore 
francesi  e  mi  fecero  la  più  viva  descrizione  della 
miseria  dei  contadini  della  campagna  romana.  Mi 
pareva  che  vi  fosse  una  esagerazione  e  grande  assai. 
Le  due  buone  sigoore  instavano  e  affermavano  che 
dicevano  assai  meno  della  verità  e  mi  pregavano 
di  interessarmene.  Io  me  ne  schermivo  e  tanto  per 
mostrare  un  po'  di  buon  volere,  dissi  loro  :  —  Ab- 
biano la  bontà  di  mettere  in  iscritto  ciò  che  mi 
hanno  riferito  e  vedrò  il  da  fare.  —  E  esse: —  Ab- 
biamo laggiù  un  nostro  fratello,  che  conosce  per- 
fettamente quel  paese  e  le  miserie  di  quelle  popola- 
zioni ed  egli  le  farà  tenere  una  relazione  esatta. 
—  Appena  Tavrò,  se  mi  sarà  possibile,  me  ne  oc- 
cuperò —  e  con  buone  parole  generali  le  licenziai. 
Qual  fu  la  mia  meraviglia,  allorché  20  giorni  dopo 
ebbi  lettera  dalle  signore  francesi  e  colla  lettera 
una  relazione  succinta  del  fratello,  dettata  in  buon 
italiano  e  firmata  col  suo  bravo  nome  e  cognome! 
Porta  la  data  del  14  marzo  e  mi  par  tale,  che  possa 
giovare  il  pubblicarla  senza  aggiungere,  nè  levare 
una  sillaba.  Leggetela. 

—  Quando  sbocchiamo  da  Cisterna  di  Roma  nella 
vasta  pianura  fra  i  monti  Lepini  e  il  mare  e  che 
termina  a  Terracina,  ci  troviamo  in  mezzo  alla  popo- 
lazione più  strana  per  costumi  e  disgraziatamente 
la  più  misera,  non  dirò  d'Italia,  ma  dell'Europa  e 
forse  del  mondo. 


142 


CAPO  III 


Benché  a  meno  di  tre  ore  dalla  capitale  cadiamo 
in  un  centro,  che  non  può  trovare  il  suo  paragone 
che  nelle  più  misere  tribù  africane. 

Incaricato  d'una  missione,  ho  vissuto  quest'anno 
per  ben  due  mesi  in  mezzo  a  quella  povera  gente. 
Ho  quindi  potuto  vedere  da  vicino  e  studiare  con 
cura  gli  effetti  e  le  cause  di  tanta  miseria. 

Esporrò  in  poche  parole  un  sunto  delle  mie  os- 
servazioni. 

L'Agro  Pontino  non  è  abitato  da  una,  ma  da 
varie  popolazioni,  che  tutte  hanno  costumi  e  bisogni 
diversi. 

Una  prima  categoria  di  abitanti  dimora  nei  pochi 
casali,  che  si  trovano  sparsi  a  grandi  distanze  gli 
uni  dagli  altri.  Questi  non  sono  molto  al  disotto 
delle  varie  popolazioni  povere,  anzi  di  queste  si 
potrebbe  dire  che  hanno  tutti  gli  elementi  neces- 
sarii  per  una  vita  abbastanza  larga  e  che  gran  parte 
della  loro  miseria  proviene  dalla  loro  apatia  natu- 
rale e  dalla  loro  ignoranza.  Non  vi  sono  scuole. 
Ho  conosciuto  dei  bambini  di  io  e  12  anni  e  anche 
più,  figli  di  massari,  cioè  di  persone  che  stanno 
bene  materialmente,  ben  pagate  e  che  per  la  di- 
stanza e  certo  anche  per  l'apatia  dei  genitori  non 
sapevano  nè  leggere,  ne  scrivere. 

Da  questo  è  facile  giudicare  del  grado  di  istru- 
zione dei  bambini,  the  appartengono  a  famiglie 
molto  meno  fortunale  e  in  genere  della  popola- 
zione. 

Un;i  categoria  mollo  più  numerosa  di  abitanti 
sono  quelli  eivventizi.  A  varie  epoche  dell'anno  nel- 
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TAgro  Pontino  vengono  dai  paesi  delle  circostanti 
regioni  più  migliaia  di  lavoratori,  che  si  fermano 
ogni  volta  dagli  otto  ai  dieci  giorni  (i).  In  genere 
sono  uomini  e  donne  giovani  dai  ig  ai  25  anni. 
Riuniti  in  numero,  che  può  variare  da  poche  decine 
a  più  centinaia,  sono  impiegati  nei  lavori  di  terra. 
Vivono  accampati  all'aria  aperta,  sotto  ripari  for- 
mati da  pochi  steli  di  gran  turco.  In  quegli  ac- 
campamenti dove  uomini  e  donne  convivono  gli 
uni  a  fianco  degli  altri  senza  distinzione  di  sesso, 
regna  la  massima  licenza.  Chi  li  dirige  non  si  cura 
di  insegnar  loro  i  principii  della  più  elementare 
igiene,  ed  è  facile  riconoscere  anche  dopo  molto 
tempo  dove  ha  soggiornato  una  di  quelle  mandrie 
umane  dalle  traccie  che  si  ritrovano  sul  terreno. 

Quest'anno  ho  sorvegliato  per  otto  giorni  di  se- 
guito un  gruppo  di  questi  lavoratori.  Lavoravano 
sulle  terre  del  S...  Accampati  alla  Porcoreccia,  fu 
loro  concesso  di  abitare  in  un  fabbricato  che  servì 
negli  anni  passati  all'allevamento  dei  maiali  (donde 
il  nome).  Ho  visto  in  quel  locale  dormire  sulla 


(i)  lo  pure  vidi  quelle  turbe  di  contadini  calare  dai 
monti,  massime  dall'  Abruzzo,  due  volte  all'anno  :  nella 
seconda  metà  di  ottobre  e  nella  seconda  metà  di  giugno. 
La  prima  volta,  dato  fuoco  alla  stoppia  e  alle  erbe,  smuo- 
vono qua  e  là  alcuni  tratti  di  terreno  e  seminano  il  frumento: 
la  seconda  per  la  mietitura  e  battitura  e  poi  se  ne  vanno. 
Qualche  volta  akuni  di  questi  sventurati  contadini  erano 
presi  all'improvviso  dagli  assalti  della  febbre  malarica  e 
come  fulminati  cadevano  lungo  i  solchi.  Ora  si  è  migliorato 
e  si  migliorerà  ognor  più;  speriamolo, 
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paglia  duecento  individui,  per  lo  più  giovani, 
senza  divisione  di  sorta  fra  i  sessi  e  i  risultati  di 
quella  convivenza  erano  palesi  a  chi  nelle  ore  tarde 
girava  in  quelle  vicinanze  e  ancora  più  a  chi  ne 
potè  seguire  le  conseguenze  nei  varii  paesi  di  ori- 
gine di  quella  gente. 

Le  miserie  che  abbiamo  passate  in  rassegna  finora 
sono  un  nulla  se  le  paragoniamo  al  resto  della  po- 
polazione. 

Se  percorriamo  la  vasta  superficie  dell'Agro  Pon- 
tino, troviamo  a  lunghe  distanze  gli  uni  dagli  altri 
dei  villaggi  di  capanne  disposte  senza  ordine  e  sì 
il  villaggio,  sì  le  capanne  sono  molto  al  disotto 
dei  più  miseri  villaggi  abissini. 

Le  capanne  rettangolari  contengono  da  venti  a 
cento  persone.  Quei  miseri  vivono  per  otto  mesi 
deiranno  in  quei  tuguri  senza  finestre,  con  due 
sole  porticine  poste  alle  estremità.  La  linea  mediana 
della  capanna  è  occupata  dai  focolari,  cioè  un  po* 
di  terra  e  due  pietre  sulle  quali  si  posa  il  caldano 
per  fare  la  polenta,  unico  cibo  di  quella  popola- 
zioni. Nessuna  uscita  pel  fumo.  Sui  fianchi,  sopra 
le  impalcature,  a  circa  60  centimetri  di  terra,  3  o 
4  metri  quadrati  di  spazio  servono  a  tutta  la  fami- 
glia e  là  sopra  dormono  sulla  paglia  fino  ad  otto 
persone  di  tutte  le  età  e  d'ogni  sesso.  Lascio  alla 
immaginazione  di  ognuno  farsi  un'idea  dell'aria  e 
dei  profumi,  che  si  respirano  in  quegli  ambienti, 
specialmente  quando  cinque  o  sci  giorni  di  pioggia 
impediscono  a  quella  gente  di  abbandonare  quelle 
tane. 
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Alla  sporcizia  si  aggiunge  la  pigrizia,  non  es- 
sendo possibile  un  lavoro  qualunque  per  la  man- 
canza assoluta  di  luce.  Mi  ricordo  d'essere  stato  ob- 
bligato a  far  accendere  un  lume  nelle  ore  più  chiare 
del  giorno  per  poter  esaminare  degli  ammalati 
sdraiati  sulla  paglia  di  quelle  cuccette. 

Ho  già  accennato  al  nutrimento  di  quella  povera 
gente  ;  ma  devo  aggiungere  che,  per  mancanza  as- 
soluta di  acqua  potabile,  quella  numerosa  popola- 
zione beve  acqua  dei  fossi  e  in  generale  del  gran  ca- 
nale, che  attraversa  la  palude,  cioè  la  Linea  Pia. 
Ho  visto  donne  rimuovere  colla  mano  animali  morti, 
detriti  d'ogni  genere,  prima  di  riempire  i  recipienti  : 
quando  piove  Tacqua  si  trasforma  m  fango 
liquido. 

Secondo  i  miei  calcoli  più  di  5000  persone  vi- 
vono in  quel  modo.  Ogni  gruppo  di  quegli  infelici 
è  fra  le  mani  di  certi  individui,  chiamati  caporali, 
vera  piaga  di  questi  paesi,  dove  tengono  il  posto 
dell'usuraio  e  del  negriero  e  coi  quali  i  proprietari, 
nel  loro  egoismo,  non  hanno  vergogna  di  contrat- 
tare per  procurarsi  la  quantità  del  bestiame  umano 
necessario  al  lavoro  delle  loro  tenute. 

Ma  facciamo  un  passo  di  pixx  e  penetriamo  nella 
macchia.  Là  in  condizioni  simili  di  abitazioni  e  di 
vita,  ma  isolati  da  ogni  consorzio  umano,  in  ca- 
panne più  luride,  se  possibile,  a  più  ore  da  ogni  cen- 
tro abitato,  troviamo  più  di  10,000  individui,  che 
vivono  la  vita  dei  selvaggi. 

Poche  strade  e  più  spesso  nesuna  strada,  che  uni- 
scono quei  piccoli  centri  fra  di  loro,  perchè  anche 
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qui  troviamo  delle  piccole  riunioni  di  capanne  in 
spazi  diboscati. 

E  siamo  obbligati  ad  uno  Sforzo  continuo  per 
ricordarci  che  siamo  in  mezzo  a  cittadini  italiani, 
che  vivono  a  poche  ore  dal  lusso  della  capitale 
d'Italia! 

E  in  tutto  quel  vasto  territorio  non  esiste  servi- 
zio sanitario,  non  una  farmacia,  non  un  semplice  ar- 
madio farmaceutico  :  una  volta  alla  settimana,  la 
domenica,  scendono  da  Sezze  due  sacerdoti,  uno 
dice  la  Messa,  a  Foro  Appio,  Taltro  prima  a 
Tor  Tre  Ponti,  poi  alla  Botte,  e,  finito  il  loro  ser- 
vizio, tornano  al  paese. 

E  l'egoismo  dei  proprietarii,  l'incuria  di  chi  do- 
vrebbe, fa  sì  che  in  un  secolo  detto  di  civiltà,  a  po- 
che ore  di  Roma,  una  popolazione  di  circa  20,000 
persone  nasce  e  muore  senza  soccorsi  materiali  e 
spirituali  ! 

L'unico  rimedio  a  tanta  miseria  quella  misera  po- 
polazione la  trova  nella  emigrazione,  che  sola  offre 
una  via  di  scampo  all'elemento  ancora  robusto 
e  più  intelligente,  spopolando  quei  paesi  e  quelle 
campagne  in  modo  tale  da  impensierire  l'egoismo 
dei  proprietari.  E  infatti  tra  l'emigrazione  e  la 
malaria  lo  spopolamento  della  regione  è  tale  che 
fra  poco  non  sarà  più  possibile  la  coltivazione 
della  terra. 

Prima  di  lascieire  questo  argomento  devo  ricor- 
dare l'opera  di  certi  filantropi,  che  parlano  di  rim- 
l)iazzare  le  capanne  con  delle  case;  ma  guai  se  ciò 
avvenisse  scii/.a  che  si  mandi  in  mezzo  a  quei  di- 
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Sgraziati  chi  insegni  loro  gli  elementi  primi  della 
pulizia  e  della  più  volgare  civilizzazione.  — (i. 

Sono  stato  lungamente  in  forse  se  pubblicare  o 
no  questa  breve  relazione  ;  per  una  parte  temevo 
potesse  offendere  ricchi  proprietarii  e  anche  il 
ceto  sacerdotale,  perchè  è  un'aspra  rampogna  per 
quelli  e  suona  un  rimprovero  per  questo  :  ma  per 
Tal  tra  parte  ho  sempre  creduto  che  il  proclamare 
francamente  la  verità  sia  un  dovere  e  un  bene  e 
tengo  per  certo  che  il  sacerdozio  abbia  ricevuto 
il  suo  maggiore  danno  dal  silenzio  di  coloro,  che 
aveano  l'obbligo  di  parlare  e  che  per  debolezza,  e 
per  interesse,  e  per  coprire  disordini  o  scandali, 
preferiscono  tacere.  Dicasi  ciò  che  si  vuole  ;  io  ho 
ubbidito  alla  mia  coscienza  e  non  mi  curo  d'altro. 
Certamente  chi  ama  il  proprio  paese  e  la  Religione 
e  conosce  le  miserie  materiali  e  spirituali  di  quelle 
popolazioni,  che  vivono  a  pochi  chilometri  da 
Roma,  centro  della  civiltà  e  della  Religione  cat- 
tolica, sente  stringersi  il  cuore  e  salire  sul  volto  la 
vergogna  e  a  stento  può  comprimere  un  grido  di 
sdegno.... 

14.  —  La  sera,  dopo  cena,  venivano  talvolta  da 
noi  alcuni  conoscenti  ed  amici  villeggianti  e  si 
conversava  con  tutta  libertà.  Tra  gli  altri  una  sera 
venne  un  signore  romano,  abbastanza  istruito  e  che 
discorreva  assai  bene  e  tutto  insieme  mi  pareva 
una  persona  ricca.  Non  potevo  capire  perchè  da 
due  o  tre  de'  miei  amici  si  chiamasse  sempre  Mon- 


(t)  Fin  qui  la  relazione  avuta. 
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signore.  Era  vestito  da  laico  e  non  un  solo  indizio 
che  fosse  sacerdote  e  nel  tratto,  nel  linguaggio, 
nelle  idee  era  perfettamente  laico,  educato  sì,  ma 
laico. 

Seppe  ch'io  era  dell'alta  Italia  e  precisamente 
bresciano  e,  lasciati  gli  amici,  mi  venne  subito 
presso  e  mostrò  gran  desiderio  di  conversare  con 
me.  Era  ciò  che  desideravo.  A  bruciapelo,  dopo  un 
complimento  solito,  gli  dissi  :  —  Ella  (scusi  tanto  !) 
deve  essere  un  Prelato  di  Corte,  e  se  non  le  è 
grave,  voglia  dirmi  il  suo  cognome  e  il  suo  ufficio, 
affinchè  sappia  con  chi  ho  l'onore  di  parlare. 

—  Mi  dicono  e  sono  Monsignore  e  tengo  un  uf- 
ficio a  Corte,  che  dovrei  esercitare  quattro  volte  al- 
l'anno, ma  per  ragioni  di  questi  tempi  non  eser- 
cito e  credo  non  eserciterò  più.  Io  mi  chiamo  M.... 

—  Mi  dica  :  (perdoni)  non  è  ella  sacerdote? 

—  No  :  non  ho  nemmeno  uno  degli  Ordini  mi- 
nori ed  è  perciò  che  mi  vede  in  abito  laico  e  non 
vesto  l'ecclesiastico  che  quando  sono  di  servizio  e 
omai  non  c'è  piìi. 

Io  lo  guardavo  tacito  e  riverente,  come  bramoso 
di  conoscere  meglio  la  cosa.  Se  n'accorse  il  cortese 
Monsignore  e  tosto  soggiunse: 

—  Ella  qui  è  forastiero  ed  è  naturale  che  il  ti- 
tolo di  Monsignore,  che  mi  danno,  le  deve  sembrare 
strano,  molto  più  con  quest'abito  laicale.  Sappia 
che  vi  erano  (ora  dico  vi  erano)  alcuni  uffici  con 
iinncssc  prebende  di  patronato  ]:)articolare,  aventi 
l'obbligo  di  accoiìipagn;irc  il  S.  P;i(lrc  nei  Pontifi 
cali  delle  quattro  priinipali   solciniilà  dell'anno. 
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In  quella  solennità  io  ero  obbligalo  a  prendere 
l'abito  ecclesiastico  proprio  del  mio  grado  e  tutto 
era  finito. 

—  E  la  prebenda  è  considerevole? 

—  Non  c'è  male  —  e  disse  la  cifra.  —  E'  un  di- 
ritto antico  della  casa. 

—  E  nessun'altro  obbligo  è  annesso  a  questo 
ufficio  ? 

—  C'è  l'obbligo  di  far  celebrare  in  un  luogo 
(lo  nominò)  la  Messa  festiva  per  commodp  del  po- 
polo e  sono  tenuto  ad  osservare  il  celibato. 

All'udire  l'ultima  parola  provai  un  senso  inde- 
finibile di  sorpresa  penosa  che  non  seppi  dissimu- 
lare, ma  soggiunsi  tosto  per  correggere  l'effetto 
di  quel  mio  movimento  spontaneo  e  che  pareva 
offensivo  :  —  Sono  fondazioni  antiche  e  per  giu- 
dicarle bisognerebbe  essere  vissuti  a  quei  tempi 
e  aver  presenti  le  ragioni,  che  indussero  quei  nostri 
buoni  avi  a  crearle.  Si  sa  :  quasi  sempre  le  istitu- 
zioni d'ogni  genere  dipendono  dall'ambiente,  dai 
tempi,  dalle  idee  prevalenti  e  ciò  che  può  essere 
approvato  in  un  luogo,  in  un  secolo,  può  essere 
biasimevole  in  altri  luoghi  e  in  un  altro  secolo. 
Noi  dimentichiamo  troppo  spesso  la  relatività  delle 
cose  e  siamo  troppo  corrivi  a  condannare  ciò  che 
avremmo  fatto  noi  stessi  posti  nelle  medesime  con- 
dizioni. Certo  ai  nostri  giorni  a  nessun  Papa  ver- 
rebbe in  mente  di  fare  o  approvare  una  istituzione 
di  questa  natura  :  ciò  è  tanto  vero  che  si  è  lasciata 
cadere,  come  se  ne  lasceranno  cadere  molte  altre, 
che  non  rispondono  al  nostro  modo  di  giudicare 
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e  alle  mutate  esigenze  dei  tempi.  Quanti  fra  un 
paio  di  secoli  rideranno  di  certe  istituzioni,  che  si 
creano  sotto  i  nostri  occhi  e  che  noi  sosteniamo  col 
nostro  danaro  e  ammiriamo  !  Dovremmo  essere  più 
riserbati  nel  condannare  i  nostri  avi  e  le  opere  loro 
per  trovare  in  avvenire  maggiore  indulgenza  per  noi 
e  per  l'opera  nostra.  — 

Chiuso  questo  piccolo  esordio,  il  mio  interlocu- 
tore continuò  e  disse  : 

—  Fui  in  Lombardia  a  visitare  parecchie  città 
e  anche  Cremona  e  maravigliai,  vedendo  quelle  ric- 
che pianure  sì  stupendamente  coltivate.  Che  ma- 
gnificenza di  prati,  di  campi,  di  vigne! 

—  Sì  :  ma  voi  pure  potreste  trasformare  questa 
vastissima  pianura,  sulla  quale  spazia  il  nostro 
sguardo,  in  una  pianura  non  meno  superba  della 
nostra  lombarda.  Basterebbe  volerlo. 

— •  E'  impossibile  :  voi  avete  la  irrigazione  e 
quale  irrigazione  ! 

—  E'  vero  :  ma  non  tutta  la  nostra  pianura  cir- 
cumpadana è  irrigabile  :  solo  una  parte  gode  di 
questo  benefìcio  :  la  parte  superiore,  presso  le 
prealpi,  ne  è  priva  :  eppure  è  coltivata  e  frutta 
come  e  meglio  della  irrigatoria:  il  frumento,  il 
gran  turco,  i  gelsi  pei  bachi  da  seta,  i  foraggi  col 
relativo  bestiame  vi  abbondano.  Perchè  non  fate 
altrettanto  ancor  voi?  E'  colpa  non  farlo. 

—  Avete  un  bel  dire  voi  :  ma  qui  ci  sono  le  feb- 
bri malariche  e  fanno  fuggire  i  coloni. 

—  E  credete  voi  che  nei  tempi  passati  (e  un  poco 
anche  al  presente)  le  febbri  non  fossero  inquiline 
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delle  nostre  campagne?  Si  sono  cacciate  dalle  no- 
stre campagne,  dando  corso  alle  acque,  riducendo 
a  coltivazione  marosi  pestilenziali,  dissodando 
terre  incolte  e  paludose,  piantando  alberi,  insomma 
lavorando  e  poi  lavorando.  Ma  voi  non  avete  fatto 
nulla  o  ben  poco. 

—  Ma  per  far  questo  bisogna  aver  capitali  grossi, 
spenderli  e  rassegnarsi  per  alcuni  anni  a  non  toc- 
care un  centesimo  di  interessi.  Come  si  fa? 

—  I  capitali  li  avete  ancor  voi  :  in  quei  grandi 
palazzi  di  Roma,  in  quegli  istituti  di  credito,  in 
queste  numerose  società  commerciali  e  industriali 
di  Roma,  capitali  ve  ne  devono  essere.  Si  impie- 
ghino nella  agricoltura  :  per  qualche  anno  non 
potranno  avere  l'interesse,  ma  li  avranno  dopo  e 
largo  e  sicuro.  La  terra.  Monsignore,  è  fedele  e 
buona  pagatrice  :  i  capitali  che  vi  impiegherete, 
vi  saranno  restituiti  con  usura  :  sono  come  il  seme 
che  il  contadino  afhda  alla  terra  in  ottobre  :  nel 
giugno  seguente  gli  dà  il  dieci,  il  quindici  per 
cento  ! 

—  Ma  questo  esige  un  lavoro  colossale:  fabbri- 
car case,  chiamare  contadini,  mantenerli,  fornir 
loro  gli  strumenti  campestri,  tutto,  tutto  il  ne- 
cessario :  è  cosa  ardua,  impossibile. 

—  Se  si  dovesse  fare  tutto  in  un  anno,  in  un 
lustro,  lo  comprendo  :  ma  si  fa  a  poco,  a  poco  : 
ora  si  cominci. 

—  Badi  che  vi  è  un  ostacolo  enorme,  che  non  so 
se  si  potrà  superare  colla  legge  alla  mano.  Queste 
terre  incolte,  che  vediamo,  sono  proprietà  di  corpi 
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morali  e  di  grandi  signori  :  come  volete  costrin- 
gerli a  queste  trasformazioni  della  terra? 

—  E'  assai  più  facile  coi  corpi  morali  e  coi 
grandi  proprietari  che  coi  piccoli  proprietari  :  que- 
sti non  si  possono  obbligare,  perchè  privi  ordina- 
riamente di  mezzi  ;  quelli  li  hanno,  o  se  li  pos- 
sono procurare.  Si  dà  loro  il  tempo  conveniente  a 
dissodare  i  terreni  e  se  non  fanno,  si  fa  una  legge 
e  la  legge  può  procedere  alla  espropriazione  col 
debito  indennizzo.  E'  un  rimedio  radicale,  eroico, 
ma  necessario  e  la  necessità  lo  giustifica. 

—  Ma  questo,  scusi,  mi  sembra  un  mezzo  socia- 
lis?no.  Ed  ella  lo  consiglierebbe?  Ella? 

— •  Io  lo  consiglierei  e  se  ne  avessi  il  potere  lo 
eseguirei.  Io  non  comprendo  come  il  diritto  di 
proprietà  possa  spingersi  fino  al  punto  di  mettere 
quasi  affatto  fuori  di  commercio  per  sempre  e  ren- 
dere infecondi  tanti  chilometri  di  terra  eccellente 
e  di  condannare  alla  miseria,  all'ozio,  alla  emigra- 
zione tante  braccia,  che  potrebbero  essere  chiamate 
al  lavoro  qui  e  qui  vivere  onestamente.  Pensi  quale 
ricchezza  darebbero  queste  pianure  sì  feraci  ! 
quanto  pane  a  centinaia  e  centinaia  di  migliaia  di 
operai,  di  contadini  !  Pensi  a  questo  enorme  capi- 
tale che  per  il  preteso  diritto  e  il  capriccio  di  po- 
chi proprietarii  e  anche  in  loro  danno  stesso,  con- 
dannano a  rimanere  infruttuoso!  Una  legge  di 
espropriazione  savia  e  saviamente  apj^licata  sarebbe 
un  vero  bene  ed  io  la  invoco  a  costo  di  parere  so- 
cialista. 

—  Adagio,  signore,  con  una  teoria  come  questa, 
che  ci  getta  neirignoto,  in  jueno  socialisino. 
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— ■  Osservi  che  ho  detto  con  una  legge  savia  e 
saviamente  applicata  e  col  debito  indennizzo.  La 
giustizia  è  salva  e  colla  giustizia  è  composto  il  pro- 
gresso, il  pubblico  bene.  Il  proprietario  deve  essere 
ragionevole.  Io  detesto  la  definizione  della  pro- 
prietà :  jns  ntendi  et  abiti cndà.  E'  il  diritto  pagano, 
brutale  ;  non  ne  parliamo. 

—  La  prego  a  considerare  una  cosa,  che  mi  è 
sfuggita,  ed  è  questa:  le  lande  incolte,  che  vede, 
fruttano  e  fruttano  bene  assai  e  non  costano  nulla. 
I  cavalli,  le  vaccine,  i  buffali,  le  pecore  che  vi 
vanno  pascendo,  danno  una  rendita  considerevole, 
senza  spesa,  o  con  spesa  minima.  Ed  io  le  posso 
assicurare  che,  il  principe  B...  mi  disse,  che,  rag- 
guagliata ogni  cosa,  la  rendita  di  queste  terre  la- 
sciate ad  uso  esclusivo  di  pascolo  è  superiore  a 
quella  che  avrebbe  se  le  facesse  coltivare  com'ella 
propone. 

—  Rispetto  il  Principe  B...  che  ha  nominato  (i). 
Come  vuole  adunque  che  si  muti  sistema?  Sarebbe 
ingiustizia.  L' interesse  del  proprietario  si  oppone. 

— -  Rispettando  sempre  il  suo  Principe,  non  esito 
a  dirle,  che  si  inganna  a  partito.  Se  queste  pia- 
nure fossero  coltivate  a  modo,  come  da  noi,  la 
rendita  sarebbe  tripla  e  quadrupla  pel  padrone 
e  ne  avvantaggierebbero  i  coloni,  il  paese,  il  com- 
mercio, tutti.  Vede  tutta  questa  plaga,  abban- 
donata alla  pastorizia,  è  tutta  deserta:    non  si 


(i)  Assicuro  che  fu  la  precisa  risposta  ch'io  ebbi  da 
quel  Monsignore. 
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trova  un  solo  villaggio:  è  una  vera  landa  morta. 
Fvi  pena  e  dispetto  solo  a  vederla  e  potrebbe  es- 
sere il  granaio  di  Roma  e  d'Italia  un  giardino. 
Oh  !  (]uel  suo  Principe  non  deve  sapere  proprio 
nulla  di  agricoltura  e  mostra  di  ignorare  il  suo 
stesso  interesse.  Se  i  nostri  bravi  affittuali  e  conta- 
dini lombardi  e  particolarmente  i  cremonesi  pos- 
sedessero queste  campagne,  vedrebbe  quale  trasfor- 
mazione, quale  floridezza  di  prati,  di  vigne,  di 
messi  !  E  dire  che  l'Italia  nostra,  frugum  alma 
farens,  deve  ricorrere  all'America,  alla  Russia  e  al 
l'Ungheria  e  paesi  limitrofi  per  avere  il  frumento  ! 

—  Mancano  le  braccia! 

—  Le  braccia  vengono  subito  quando  c'è  il  la- 
voro e  il  pane.  I  nostri  emigranti,  che  in  sì  gran  nu- 
mero si  spandono  in  tutta  l'Europa  e  in  America, 
rimarrebbero  qui  e  col  lavoro  fisserebbero  qui  il  ca- 
pitale, che  ne  è  figlio  :  invece  lo  portano  in  lontane 
regioni  e  frutta  agli  stranieri.  Qui  si  potrebbero  co- 
modamente nutrire  da  due  a  Ire  milioni  di  abitanti. 
Oual  ricchezza  e  qual  forza  per  il  paese!  E  nello 
stesso  tempo  si  cesserebbe  quella  umiliazione  e 
quella  vergogna  di  vedere  sì  sterminate  turbe  di 
fratelli  nostri  abbandonare  la  patria  con  tanto 
strazio  del  cuore  per  mendicare  altrove  il  pane, 
che  qui  fa  difetto  ! 

—  Ella  dice  belle  e  sante  cose:  ma  come  at- 
tuarle ? 

—  (V)l  coraggio  e  col  lavoro.  Iini)aratc  un  po' 
chi  noi,  uomini  dell'alta  Italia.  Ciò  che  abbiamo 
fatto  noi  j)erchè  non  lo  potrete  fare  voi  pure?  Bi- 
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sogna  studiare,,  istruire,  lavorare,  creare  società, 
unire  capitali  !  Ecco  ciò  che  si  deve  fare. 

Io  ricordo  d'aver  visto  questa  campagna  romana 
sì  squallida  nel  1855  ;  poi  la  vidi  più  volte  dopo 
a  varii  intervalli  ;  ora  mi  ha  recato  un  vivo  piacere 
lo  scorgere  che  qualche  cosa  si  è  fatto  :  ho  visto 
qua  e  là  ridotti  alcuni  lembi  di  terra  a  vigne  e 
campi  di  grano.  E'  poco,  troppo  poco.  Speriamo 
che  l'opera  prosegua  e  l'esperienza  e  il  vantaggio, 
che  vi  si  troverà  persuadano  anche  i  restii. 

A  Roma,  Monsignore  mio,  ho  udito  una  cosa, 
a  proposito  di  agricoltura,  che  nei  nostri  paesi  si 
crederebbe  impossibile  :  ho  verificato  e  ho  trovato 
che  è  un  fatto  e  in  proporzioni  maggiori  di  ciò 
che  mi  aveano  detto. 

— ■  Che  cosa  ha  udito  e  verificato? 

— -  Che  in  Roma  la  spazzatura  delle  vie  e  la  pu- 
lizia pubblica  costa  una  somma  più  che  discreta 
al  Municipio  e  che  la  massima  parte  di  questa 
spazzatura  è  buttata  nel  Tevere,  mentre  sarebbe  un 
concime  prezioso  per  l'agricoltura  e  invece  di  dare 
un  passivo  darebbe  un  attivo.  Da  noi  l'appalto 
della  pulizia  e  spazzatura  delle  città  frutta  una 
bella  somma  e  conosco  un  appaltatore,  che  ora  è 
milionario  e  che  si  è  fatto  milionario  col  guadagno 
sulla  vendita  del  concime.  E  voi  lo  gettate  al  Te- 
vere? So  che  alcuni  nostri  affìttuali  lombardi  si 
erano  proposti  di  acquistare  questi  concimi  e  tra- 
sportarli in  Lombardia  ;  ma  la  spesa  del  trasporto 
ferroviario  era  eccessiva. 

Quando  voi,  Romani,  avrete  trasformata  que- 
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sta  sì  vasta  e  sì  sterile  landa  in  una  campagna  a 
viti,  a  grano  e  a  prati,  avrete  fatto  sparire  la  mala- 
ria e  la  febbre,  la  vedrete  popolata,  il  commercio  e 
l'industria  fioriranno,  accrescerete  la  ricchezza  na- 
zionale e  formerete  intorno  a  Roma  un  vero  giar- 
dino, degno  di  tante  città.  Ma  occorre  lavoro  e 
ardimento!  e  ricordatevi  che  l'agricoltura,  quale  ci 
è  data  oggi  coi  nuovi  e  razionali  sistemi,  che  do- 
vunque si  vanno  introducendo,  è  la  prima  e  vera 
sorgente  della  nostra  ricchezza,  che  nessuno  potrà 
rapirci.  Le  industrie  e  i  commerci  possono  sorgere, 
giganteggiare  e  poi  tramontare,  ma  l'agricoltura 
rimarrà  sempre  come  base  della  ricchezza  sociale. 
Qui  è  l'avvenire  economico  della  patria  nostra. 

Cosi  si  chiuse  la  nostra  conversazione  abbastanza 
lunga  e  interessante  con  soddisfazione  reciproca 
a  quanto  potei  rilevare. 

Va  da  sè  che  nella  lunga  conversazione  col  Mon- 
signore (che  ora  è  morto)  tratto  tratto  entrassero 
allusioni  ed  episodi  di  politica  di  qualche  impor- 
tanza. Ma  qui  per  molte  ragioni  ho  stimato  far 
cosa  conveniente  col  sopprimerli,  perchè  di  politica 
siamo  sazi  e  perchè  di  questi  giudizi  retroattivi,  su 
fatti  e  persone,  non  vale  la  pena  occuparsi. 

Non  di  meno  mi  piace  qui  riportare  alcune  os- 
servazioni, che,  dimorando  su  quei  colli  stori(  i, 
raccolsi  e  mi  sembrano  non  inutili. 

15.  —  Una  sera  capitò  alla  villa  per  salutare  il 
padrone,  sua  nntica  conoscenza,  una  signora, 
vestita  a  lutto,  sui  cinquantanni,  vedova  d*un  prr 
sidente  di  tril)Tmale,  morto  un  anno  prima.  Essa 
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entrò  nella  nostra  solita  conversazione  e  vi  prese 
parte  molto  riservata.  Era  una  signora  assai  edu- 
cata e  istruita  e  molto  pia  e  sulla  sua  fronte  si 
vedeva  una  nube  di  mestizia,  ch'io  attribuivo  alla 
morte  del  marito  ancor  fresca  e  ch'ella  amava,  mi 
dissero,  con  affetto  straordinario.  Venne  per  caso 
vicino  a  me  e  si  cominciò  a  discorrere  di  varie  cose 
e  spesso  alludeva  alla  sua  perdita.  Io,  come  potevo, 
l'andavo  confortando.  Essa,  sospirando  più  volte, 
mi  disse  ch'era  un  dolore  troppo  grave  il  suo  non 
solo  per  la  morte,  ma  per  alcune  circostanze,  che 
la  precedettero  e  accompagnarono.  Io  su  queste  ta- 
ceva com'era  naturale  ;  ma  essa,  conosciutomi,  e 
quasi  ubbidendo  ad  un  bisogno  del  cuore,  volle 
narrarmi  ciò  che  l'angosciava. 

—  Mio  marito  era  un  bravo  e  buon  magistrato  : 
tutti  Taveano  in  grande  stima  e  il  Governo  del 
Papa  aveva  posto  in  lui  ogni  fiducia.  Ma  io  sapevo 
che  egli  era  legato  alle  sette,  non  so  quali  :  teneva 
a  quando  a  quando  riunioni  con  certi  capi,  ch'io 
conoscevo  di  fama,  ad  ora  tarda  e  dopo  che  li 
aveva  licenziati,  si  volgeva  a  me  e  diveva  :  —  Tu 
non  dirai  parola  a  chicchessia  di  queste  riunioni. 
Guai  !  Mi  rovineresti  per  sempre. 

—  Ma  dimmi,  io  ripigliavo,  che  fai  con  costoro? 
Perchè  queste  riunioni?  Ma  dunque  tu  sai  di  far 
male?  E  perchè  lo  fai? 

—  Perchè  è  necessario.  Tu  nulla  sai,  nè  lo  devi 
sapere.  Si  tratta  di  liberare  la  patria  e  ti  basti. 

— •  Ma  liberare  la  patria  coi  mezzi  onesti,  non 
colle  congiure  e  coi  tradimenti.  Tu  sei  obbligato 
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a  fare  il  tuo  dovere  col  Governo,  al  quale  hai  giu- 
rato fedeltà  :  vorresti  venir  meno  a'  tuoi  giura- 
menti ? 

—  Tu  non  pensare  a  questo:  lascia  fare  a  me: 
mi  conosci  e  fidati  di  me.  Bada  di  tacere  e  non  ti 
domando  altro. 

A  poco  a  poco,  osservando  le  sedute,  che  si  fa- 
ceano,  il  segreto  che  tenevano  e  considerando  bene 
certe  espressioni  di  mio  marito,  dopo  la  sua 
morte,  e,  mutato  il  Governo  e  viste  molte  sue  lettere^, 
ho  potuto  comprendere  quasi  tutto  e  ne  ebbi  il 
cuore  trafitto.  Mio  marito  teneva  tutte  le  fila  del 
lavoro  occulto  per  preparare  la  caduta  del  potere 
del  S.  Padre  e  dalle  mem_orie  trovate  e  da  ciò  che 
ho  udito  dai  suoi  amici,  quasi  tutti  gli  impiegati 
del  Governo  erano  guadagnati  al  partito.  Il  Santo 
Padre  —  diceva  essa,  stringendosi  le  mani  —  si  fi- 
dava troppo  :  era  buono  :  non  poteva  immaginare  di 
essere  tradito  a  quel  modo  e  pensare  che  tra  questi 
e  capo  di  questi  era  mio  marito,  che  pure  era  buono 
e  per  colmo  di  sventura,  morì  quasi  improvvisa- 
mente! —  E  gli  occhi  le  si  gonfiavano  e  nuotavano 
nel  pianto. 

Molti  anni  dopo  questo  racconto  e  dopo  la  presa 
di  Roma,  per  caso  mi  trovai  in  una  compagnia  di 
pezzi  grossi  dei  partiti  più  opposti  in  Roma,  e  da 
un  alto  impiegato,  allora  in  riposo,  e  che  avea 
avuto  l'incarico  di  organizzare  il  servizio  di  polizia 
])ontificia,  udii  meravigliando  queste  parole  pre- 
cise: -  Tutto  era  turbato  e  corrotto  e  le  cose  il 
ig  sctt(Mnl)rc  (\r\    1870  (Tan(»  giunte  a  tale  stato. 
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che  non  rimaneva  altro  rimedio  che  l'entrata  del- 
Tesercito  italiano  in  Roma.  —  E  chi  diceva  queste 
parole  alla  presenza  di  molte  persone  ragguarde- 
voli, era  uomo  retto,  onestissimo,  amante  del 
S.  Padre  e  le  conosceva  perfettamente  ! 

Quali  le  cause  di  questa  condizione  disperata  ? 
Erano  moltissime  e  non  è  qui  il  luogo  di  enume- 
rarle. 

Ciò  che  poso  dire  con  tutta  certezza  è,  che  dal 
1855  al  1870,  in  Roma,  fuori  di  Roma,  in  vari 
paeS^  del  Lazio  ^della  Sabina,  udii  molti  laici  e 
anche  religiosi,  uomini  del  popolo,  contadini,  nego- 
zianti, artefici,  lagnarsi  del  Governo  (e  dov'è  il 
paese  di  questo  mondo,  dove  non  si  odano  lagni 
e  peggio  contro  il  proprio  Governo?),  chi  per  una 
ragione,  chi  per  l'altra  :  ma  per  amor  del  vero 
debbo  dire,  che,  pure  gridando  contro  il  Governo, 
tutti  mettevano  fuori  di  questione  Pio  IX  :  —  Il 
S.  Padre  è  buono,  è  santo  :  non  ha  colpa  :  i  cattivi 
sono  quelli  che  lo  circondano,  che  l'ingannano  : 
se  fosse  lui  che  fa,  non  vedremmo  quello  che  ve- 
diamo. —  Erano  espressioni  comuni. 

Questo  studio  di  tutti  in  mettere  la  responsabi- 
lità del  Papa  fuori  di  ogni  controversia  ;  questo 
rispetto,  questo  amore  sì  vivo,  sì  figliale,  che  si  ma- 
nifestava in  tutti  i  modi  e  in  forme  sì  spontanee 
e  sì  eloquenti,  non  so  dire  come  mi  commovevano  e 
mi  facevano  sentire  qual  fosse  il  sentimento  del  po- 
polo. E  veramente  Pio  IX  al  solo  vederlo,  col  solo 
far  udire  la  sua  voce,  guadagnava  gli  animi.  Que- 
gli occhi  ridenti,  dolci,  quel  -volto  sereno  e  sì  ama- 
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bile,  quella  voce  armoniosa,  quel  tratto  paterno, 
quella  bontà,  quella  carità  profusa,  che  non  sapea 
mai  rifiutar  nulla,  le  memorie  sì  splendide  del 
1846-48,  le  dolorose  vicende  e  i  fatti  sì  gloriosi 
del  suo  Pontificato,  gli  davano  un  fascino  irresi- 
stibile. Vederlo  e  udirlo  era  essere  vinti  e  amarlo. 
A  Roma  pertanto  in  quegli  anni  (ben  me  ne  ricordo) 
si  avea  il  fenomeno  singolare  del  Capo  dello  Stato, 
Capo  assoluto,  circondato  dal  rispetto  e  dall'amore 
de'  suoi  sudditi,  e  il  Governo  disistimato  e  mal- 
voluto. 


Capo  IV. 

Su  per  l'Umbria  e  l'aito  arno 


J,  Andairio  verso  Perugia»  —  2.  Assisi»  —  Dante»  —  S»  Francesco  di  Assisi. 
Paul  Safcatier»  —  3.  Perugia.  —  L'Esposizione  del  J907»  —  4»  Lo  spiri- 
tismo. —  5»  Alla  Badia  Coltibuono»  —  6.  II  Castello  di  Brolio»  —  Bettino 
Ricasoli.  —  L'  Uomo.  —  7.  Una  corsa  a  Siena*.  —  8.  Perchè  la  donna 
è  più  religiosa  dell'uomo.  —  9.  Alla  Verna.  —  Impressioni.  —  tO.  La 
stigmatizzazione.  —  H .  Un  frate  cacciato  di  Francia. 

1.  —  Il  mio  compagno,  stanco  più  di  me,  e  per- 
chè più  giovane  di  me,  più  bisognoso  di  sonno, 
presso  Orte,  cominciò  a  piegare  la  testa  per  dor- 
mire :  poi,  vinto  forse  da  un  po'  di  vergogna,  la 
rialzava,  ma  per  ricadere  ancora,  ond'io  gli  dissi  : 
—  Via,  dormite:  è  meglio;  già  non  potete  più  du- 
rarla. —  Fece  una  mezza  smorfia,  poi  appoggiò  la 
testa  in  un  angolo  del  vagone  e  si  addormentò 
profondamente.  Nel  vagone  erano  tre  o  quattro 
altri  viaggiatori  :  mi  parevano  forastieri,  piuttosto 
duri  e  quasi  arcigni  e  non  mi  arrischiavo  ad  appic- 
car discorso  con  loro.  A  Orte,  entrò  nel  vagone  un 
uomo  sulla  quarantina,  dalla  faccia  gioviale,  che 
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tosto,  levandosi  il  cappello,  salutò  tutti  con  molto 
garbo.  —  Ecco,  dissi  tra  me,  un  galantuomo,  certa- 
mente italiano  e  con  lui  si  potrà  rompere  questa 
malinconia.  —  Non  mi  ingannai  e  quasi  subito  si  co- 
minciò una  conversazione  interessante.  Era  un  mar- 
chigiano, negoziante  di  grani  e  conoscitore  di  tutta 
quella  regione,  che  più  e  più  volte  pe'  suoi  affari 
avea  percorsa.  Portai  tosto  il  discorso,  come  mi  pa- 
rea  conveniente,  sulle  campagne  che  si  attraversa- 
vano e  particolarmente  sulla  valle  del  Velino  e 
sulla  pianura  di  Rieti,  perchè  io  l'aveva  vista  e  colà 
mi  ero  fermato  per  una  decina  di  giorni. 

—  Conosco  benissimo,  disse  il  bravo  negoziante, 
la  stupenda  conca  di  Rieti.  Conca  d'oro  ! 

—  Io  pure  la  conosco  e  vi  dimorai  più  giorni, 
proprio  a  Rieti  ;  che  stupenda  pianura  !  Che  terra 
ferace  !  Quali  prati  vidi  !  E  che  frumenti  !  E  dire 
che  se  i  nostri  (che  son  pur  belli)  valgono  venti,  a 
Rieti  valgono  trenta,  fino  il  doppio  !  I  proprietari 
di  Rieti  fanno  la  testa  d'oro. 

—  E'  naturale.  Il  frumento  rietino  si  vende  per 
semente  :  e  averne  da  vendere  !  Dove  trovare  l'e- 
guale? 

Era  proprio  in  quel  tempo,  che  il  frumento  di 
Rieti  per  seme  era  ricercatissimo  :  ora  altre  qualità 
SI  sono  a[]giunte  ;  ma  pare  non  pareggino  quella. 

—  Sono  i  nostri  lombardi  specialmente,  che  cor- 
rono a  Rieti  e  ne  hanno  fatto  aumentare  il  prezzo. 

—  y\h  !  Ella  è  lombardo? 

—  Sì  :  sono  lombardo  e  delle  migliori  terre  lom- 
barde :   Cremona  ! 
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—  Oh  conosco  molti  negozianti  e  affittuali  lom- 
bardi e  anche  cremonesi.  Brava  gente  !  E'  un  piacere 
trattare  con  loro  :  avveduti,  lavoratori,  sanno  fare, 
ma  onesti.  Ah  !  se  da  noi  i  signori,  gli  affittuali  imi- 
tassero i  loro  signori  e  i  loro  affittuali,  queste  terre 
che  vede,  sarebbero  ben  altra  cosa.  Siamo  rimasti 
indietro,  indietro  in  tutto,  nel  coltivare  la  terra, 
gli  ulivi,  nel  fabbricare  Folio,  il  vino,  nell'allevare  il 
bestiame.  Abbiamo  bisogno  che  i  fratelli  dell'alta 
Italia,  e  in  particolare  i  lombardi,  ci  aiutino.  Ora 
si  comincia  a  fare  qualche  passo  :  ma  il  male  è  che 
i  proprietarii,  i  ricchi,  stanno  lontani,  vivono  a 
Roma,  nella  città,  per  godersela.  Se  vivessero  qui, 
almeno  una  parte  dell'anno,  vedessero,  studiassero, 
si  occupassero,  si  farebbe  presto  a  progredire.  Il 
povero  popolo,  abbandonato  qui  a  se  stesso,  che  può 
fare? 

Non  so  dire  come  quella  lode,  che  udii  sì  schietta 
e  spontanea  ai  nostri  affittuali  e  agricoltori,  mi  re- 
casse piacere  e  qui  l'ho  voluta  ricordare. 

In  quella  il  compagno  si  scosse,  alzò  la  testa, 
girò  intorno  lo  sguardo  e  disse  :  —  Dove  siamo  ? 

—  Siamo  a  Terni.  Sono  spiacente  di  lasciare  la 
sua  compagnia,  disse  il  buon  negoziante,  porgen- 
domi la  mano  :  —  devo  fermarmi  qui  —  e  discese. 

—  Terni  !  Il  maggiore  Arsenale  d'Italia,  dissi  al 
compagno. 

—  E  non  era  meglio  allargare  quelli  di  Torino, 
di  Napoli  ed  altri  anziché  venire  a  seppellirci  qui, 
in  questa  buca,  fuori  di  centro?  rispose  il  com- 
pagno. 
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—  Torino  è  a  quattro  o  cinque  ore  dalla  frontiera 
e  un  colpo  di  mano,  un'invasione  rapida,  potrebbe 
rapircelo  :  Napoli  è  troppo  esposto  ad  una  occupa- 
zione marittima  :  altri  arsenali  seminati  per  l'Italia 
sono  di  poca  importanza  e  in  luoghi  non  abbastanza 
difesi  e  gli  arsenali,  massime  i  principali,  devono 
essere  al  sicuro.  Dagli  arsenali  dipende  Tarmamento 
dell'esercito  e  dell'armata.  Qui  è  fuori  d'un  colpo  di 
nano,  nel  cuore  d'Italia  :  le  linee  ferroviarie  lo 
mectorio  in  pronta  comunicazione  con  tutta  la  peni- 
sola e  con  tutti  i  porti  di  mare.  Il  Velino,  che  rac- 
coglie le  acque  della  Maiella  e  del  Gran  Sasso  d'Ita- 
lia, un  bel  volume  di  acque,  colle  sue  magnifiche 
cascate  di  quasi  200  metri,  fornisce  una  forza  mo- 
trice imponente  per  animare  tutte  le  macchine  ne- 
cessarie. Poi  era  bene  stabilire  qui  il  maggiore  ar 
senale  della  nazione,  lungi  dai  grandi  centri,  per 
non  agglomerare  tante  migliaia  di  operai,  che  sì 
facilmente  al  giorno  d'oggi  diventano  preda  di 
sovvertitori  e  ci  regalano  si  frequenti  gli  scioperi 
coi  relativi  disordini. 

—  Quanto  agli  scioperi  se  ne  fanno  anche  qui 
e  quali  scioperi  !  Ed  ora  dov'è  il  paese  civile  dove 
non  si  facciano  scioperi?  Come  mutano  le  cose! 
Nel  1848  e  nei  seguenti  anni  in  Francia  e  anche 
fuori  di  Francia  si  gridava  :  Viva  il  lavoro  !  Viva 
il  diritto  al  lavoro!  E'  il  diritto  di  vivere!  Ora  si 
grida:  Viva  lo  sciopero!  Bisogna  imporre  lo  scio- 
pero se  vogliamo  aver  giustizia  e  vivere! 

—  Lo  so:  che  sarebbe  poi  se  il  vastissimo  arse- 
nale fosse  vicino  a  centri  popolosi,  nei  quali  sono 
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numerosissimi  i  sobillatori  e  organizzatori  di  scio- 
peri e  dove  gli  elementi  turbolenti  si  darebbero  la 
mano?  Qui  sono  quasi  isolati  e  il  pericolo  è  minore. 
Credetelo  ;  fu  savio  consiglio  per  ogni  verso  pian- 
tare in  quest'angolo  remoto  d'Italia  il  primo  no- 
stro arsenale. 

Questi  scioperi  sono  pure  un  gran  disordine,  un 
gran  danno  e,  se  vi  debbo  dire  la  verità,  non  ho  le 
idee  chiare  :  chi  dice  che  sono  una  grande  ingiu- 
stizia, chi  dice  che  è  diritto  il  farli  ;  chi  difende  le 
serrate  e  chi  le  proclama  necessarie. 

Vi  sarei  tenuto  se  in  poche  parole  con  tutta  sicu- 
rezza e  chiarezza  mi  diceste  ciò  che  posso  e  debbo 
tenere. 

—  Ben  volontieri  e  me  ne  sbrigo  in  due  minuti. 
In  termini  piìi  chiari  sciopero  vuol  dire  rifiuto  al 

lavoro^  e  meglio  ancora  vuol  dire  negare  di  vendere 
il  proprio  lavoro.  Ciascuno  intende  che  così  inteso 
lo  sciopero  è  un  vero,  inalienabile  diritto.  Il  pa- 
drone ha  sempre  e  tutto  il  diritto  di  7ion  vendere 
la  merce  a  qualunque  prezzo,  e  così  l'operaio  ha  il 
sacro  diritto  di  non  vendere  il  suo  lavoro,  che  è 
tutto  suo  e  scioperare.  Lo  sciopero  è  la  difesa  na- 
turale operaio,  dirò  anzi,  unica  sua  difesa.  \Jo- 
peraio  non  ha  altro  capitale  che  il  suo.  lavoro; 
per  difenderlo  e  conservarlo  in  certi  casi  non  può 
far  altro  che  tenerlo  per  sè  e  fare  sciopero. 

—  Ma  se  l'avesse  già  venduto  o  promesso,  può 
rompere  il  contratto?  Scusate  se  interrompo. 

—  Fate  bene  ad  interrompere  :  ci  intenderemo 
meglio.  Se  il  contratto  era  ingiusto  e  irragionevole, 
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ia  promessa,  o  fatta  per  necessità,  per  se,  potrebbe 
Toperaio  rifiutare  il  lavoro.  Ma  lo  pregherei  a  non 
voler  fare  da  sè  :  in  causa  propria  potrebbe  ingan> 
narsi  :  ricorra  prima  a  persone,  a  giudici  equi  e  in- 
telligenti e  si  rimetta  al  loro  parere. 

—  E  se  lo  sciopero  è  giusto,  possono  gli  operai 
unirsi  tra  loro  e  far  sciopero  tutti  insieme  per  ob- 
bligare i  padroni  a  patti  convenienti  ? 

—  E'  chiaro  :  ciò  che  può  fare  ciascuno  per  conto 
proprio  lo  possono  fare  uniti  insieme  ;  ma  è  bene 
che  prima  di  venire  allo  sciopero,  si  rivolgano  ai 
padroni  direttamente  o  per  mediatori,  per  intendersi 
amichevolmente. 

—  E  allo  sciopero  potrebbero  aggiungere  le  mi- 
naccie  e  qualche  altro  argomento  più  efficace? 

—  Questo  no,  no,  mai  :  sarebbe  ingiustizia. 

—  Ma  se  gli  uni  scio f erano  e  gli  altri  lavorano, 
i  padroni  faranno  sempre  quel  che  vogliono.  Biso- 
gna impedire  che  gli  altri  lavorino:  allora  i  pa- 
droni dovranno  calare  agli  accordi  e  si  vincerà  la 
prova. 

—  Se  si  possono  persuadere  a  scioperare  anch'essi 
nell'interesse  comune,  non  sarebbe  male.  Se  non  si 
possono  persuadere  colle  buone,  si  potranno  per- 
suadere colle  cattive  ;  sono  ignoranti,  che  non  com- 
prendono il  proprio  vantaggio  e  si  trattano  come 
tali  :  si  costringeranno  a  far  sciopero. 

—  Sarebbe  una  colpa,  un  vero  delitto:  chi  vuol 
scioperare,  scioperi  :  è  padrone  :  me  se  costringe 
gli  altri  colle  minaccie  e  colle  violenze,  commette 
una  vera  ingiustizia  e  la  legge  a  ragione  lo  punisce. 
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Tutti  quelli  che  vogliono  lavorare  hanno  diritto  di 
lavorare  a  quel  prezzo  che  vogliono,  e  anche  per 
nulla:  perchè  si  vofrebbe  loro  impedirlo?  sarebbe 
una  oppressione,  una  tirannia. 

—  Dunque  il  Governo  fa  bene  quando  difende  la 
libertà  dei  così  detti  Krninìrì? 

—  Benissimo!  Difendere  la  libertà  dello  sciopero 
e  la  libertà  del  lavoro  è  suo  dovere. 

—  E  delle  serrate  che  dite? 

—  La  stessa  regola  che  vi  ho  messa  innanzi  per 
gli  scioperi.  Il  proprietario  non  ha  l'obbligo  di  far 
tener  aperto  il  suo  opificio  ;  se  la  giustizia  lo  per- 
mette e  il  suo  interesse  lo  esige,  chiuda  :  non  of- 
fende il  diritto  altrui. 

—  E  non  si  potrebbe  trovar  modo  di  fissare  da 
una  parte  le  mercedi  degli  operai  secondo  giustizia 
e  determinare  il  guadagno  onesto  del  padrone  in 
modo  da  togliere  gli  urti,  che  fan  danno  a  tutti  e 
seminano  tra  le  due  classi  la  diffidenza  e  l'odio? 

—  Questo  si  desidera  e  si  cerca  e  forse  si  troverà. 
Lo  si  troverà  quando  padroni  e  operai  saranno  più 
ragionevoli  e  quelli  porranno  un  limite  ai  loro  gua- 
dagni e  questi  alle  loro  esigenze  e  comprenderanno 
che  nella  mutua  e  cristiana  concordia  sta  riposto  il 
comune  interesse.  Lo  si  comprenderà?  Lo  vedranno 
forse  i  nostri  nipoti  in  qualche  misura,  perchè  per- 
fettamente non  sarà  possibile  che  quando  cesse- 
ranno l'ignoranza  e  le  male  passioni,  e  queste  senza 
dubbio  andranno  sempre  scemando,  lo  spero,  ma 
sarebbe  follia  sperare  che  cessino  totalmente.  — 

Conversando,  il  tempo  passa  senza  accorgersene. 
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Girando  Tocchio  a  destra,  vidi  su  in  alto  come  una 
grossa  borgata  e  sopra  un  vecchio  castello,  una 
Chiesa  con  una  torre  alta,  a  punta  :  il  tutto  insieme 
mostra  le  traccie  del  tempo  :  color  quasi  nero,  qual- 
che muro  sfasciato,  senza  un  fumaiolo  che  indichi 
un'industria,  quell'abbandono  che  si  vede  e  si  sente 
insieme.  E'  Spoleto!  Povero  Spoleto,  che  nel  sesto 
secolo  era  sede  di  un  Duca  Longobardo,  ebbe  una 
importanza  non  piccola  nella  storia  d'Italia  medio- 
evale e  nelle  sue  mura  accolse  re,  imperatori  e  Papi 
ed  ebbe  Arcivescovo  Giovanni  Mastai-Ferretti,  che 
poi  fu  Papa  Pio  IX!  Ora  vedetelo  li  umile,  muto, 
abbandonato,  quasi  dimentico  della  passata  gran- 
dezza. 

Poco  lungi  deve  essere  il  Clitumno.  Mi  ricorda 
Carducci  e  quei  bellissimi  versi,  che  vestono  con- 
cetti e  idee,  che  avrei  amato  non  fossero  quali  sono  ! 
Ma  Carducci  fu  poeta,  nato  cristiano,  volle  essere 
pagano  e  morire  pagano. 

Dopo  Spoleto  Trevi  ;  dopo  Trevi  Foligno,  la 
graziosa  Foligno  e  poco  dopo  Assisi,  Assisi,  la  cara 
Assisi  ! 

Intra  Tapino  e  Tacqua  che  discende 
Del  colle  eletto  del  beato  Ubaldo, 
Fertile  costa  d'alto  monte  pende 

Di  questa  costa,  là  dov'ella  frange 

Più  sua  rattezza,  nacque  al  mondo  un  sole 

Però  chi  d'  esso  loco  fa  parole 
Non  dica  Ascesi,  chè  direl)be  corto, 
Ma  Oriente,  se  proprio  dir  vuole. 
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2.  —  Vedere  Assisi,  rammentare  S.  Francesco  e 
Dante,  che  ne  celebrò  la  vita  in  versi,  che  dureranno 
quanto  il  suo  immortale  lavoro,  è  la  stessa  cosa.  Per 
noi  italiani  Assisi,  S.  Francesco  e  Dante  sono  insepa- 
rabili :  ricordar  l'uno  importa  ricordar  Taltro.  Se  vi 
furono  due  anime  per  natura,  per  indole,  per  abi- 
tudini, per  vicende  e  per  ideali  diverse  tra  loro, 
furono  indubbiamente  Dante  e  S.  Francesco.  Fran- 
cesco alienissimo  dal  mondo,  dalle  lotte  politiche, 
dagli  studi  :  Dante  visse  in  mezzo  al  mondo,  si 
mescolò  a  tutti  i  partiti  politici,  ne  fu  vittima, 
guelfo,  ghibellino;  amò  ardentemente  gli  studi, 
Francesco  anima  serena,  imperturbabile,  innamorato 
di  Dio  e  delle  bellezze  della  natura,  umile,  non  po- 
teva mettere  il  piede  sopra  un  insetto,  non  sapeva 
che  amare  tutti  e  tutto.  Dante  anima  tempestosa, 
fiera,  sdegnosa,  altera,  ha  impeti  di  odio  terribile  : 
Francesco  tutto  ubbidienza,  rispetto,  riverenza,  ve- 
nerazione per  la  Chiesa,  per  tutti  i  membri  della 
Gerarchia,  dalTultimo  chierico  al  Papa  e  Dante 
ne  svela  e  ne  flagella  senza  pietà  le  colpe,  talora 
le  esagera  sì  da  farlo  credere  un  precursore  di  Lu- 
tero. Eppure  Dante  è  pieno  di  amore  per  S.  Fran- 
cesco e  ne  celebra  la  santità.  Quale  la  ragione  di 
questa  simpatia  sì  profonda  del  sommo  poeta  pel 
Poverello  d'Assisi?  Fra  le  due  anime  vi  sono  molte 
e  fortissime  divergenze  di  carattere,  ma  vi  sono  an- 
che moltissimi  e  bellissimi  punti  di  meravigliose 
affinità  morali  :  entrambe  tutto  amore  della  verità 
e  della  giustizia  :  entrambe  dotate  d'uno  squisitis- 
simo senso  di  tutto  ciò  che  è  bello,  buono,  delicato  : 
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per  l'uno  e  per  l'altro  la  Religione  e  la  natura  non 
sono  divise,  ma  fuse  insieme  :  entrambe  sdegnano  il 
convenzionalismo,  il  formalismo,  la  lettera,  amano 
lo  spirito,  la  libertà,  sentonsi  nate  e  fatte  per  tutto  ciò 
che  è  generoso,  magnanimo,  alto,  divino.  La  loro 
differenza  è  apparente  :  la  loro  somiglianza  è  reale 
e  massima  e,  congiunte,  si  completano. 

Checche  avvenga  per  volgere  di  secoli,  i  nomi  di 
S.  Francesco  d'Assisi  e  di  Dante  Alighieri  rimar 
ranno  sempre  inseparabili  come  sarà  sempre  insepa- 
rabile la  storia  dalle  arti,  dalle  lettere  italiane  e 
dalla  Religione. 

Salendo  la  bella  e  larga  via,  che  monta  sulla  co- 
sta d'Assisi  e  passa  tra  olivi  e  viti,  l'occhio  è  natu- 
ralmente attratto  all'enorme  ammasso  di  costruzioni, 
su  cui  si  innalza  torreggiante  il  convento  di 
S.  Francesco  colle  sue  Chiese.  Si  sale,  girando  e  ri- 
girando e  si  entra  nella  piccola  città  e  la  via  si  re- 
stringe in  modo,  che  vi  accorgete  troppo  presto  che 
la  piccola  città  è  una  modesta  borgata  di  circa 
5000  abitanti,  benché  abbia  il  suo  Vescovo,  la  sua 
Cattedrale  e  il  suo  Seminario.  La  carrozza  si  ar- 
resta sulla  porta  dell'Hotel  Subasio,  donde  si  gode 
una  stupenda  vista  e  che  può  gareggiare  coi  mi- 
gliori alberghi  d'una  città  di  provincia. 

Sulla  porta  ci  asi)etta  Paul  Snbaiicr,  ch'era  avvi- 
sato del  nostro  arrivo  e  ci  accoglie  con  tutta  la  sua 
cordialità  e  gentilezza  francese  e  con  lui  entriamo 
nell'albergo. 

Chi  ora  in  Italia  ignora  Paul  Sabatier?  Il  suo 
nome  è  legato  con  quello  di  S.  Francesco,  che  quasi 
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non  se  ne  può  separare,  Paul  Sabatier  da  molti  e 
molti  anni  vive  ad  Assisi  la  maggior  parte  del- 
l'anno colla  sua  famiglia  :  ha  scritto  la  vita  di 
S.  Francesco,  ha  scrutato  ogni  angolo  d'Assisi,  ha 
rovistato  archivi  e  biblioteche  e  ha  trovato,  messo 
in  luce  memorie  e  documenti  interessanti,  che  si  ri- 
feriscono al  Poverello  d'Assisi:  egli  è  come  un  in- 
namorato del  Santo,  il  suo  apostolo  più  fervente. 

Ma  chi  è  desso  Paul  Sabatier?  E'  un  cattolico? 
No  :  era  ministro  protestante  a  Strasburgo.  Lo  è 
ancora  ?  Non  credo  :  è,  se  non  erro,  un  razionalista 
di  buon  conto  :  egli  non  ammette  il  sovranaturale, 
quindi  nessun  miracolo,  anzi  in  un  luogo  dice  che 
il  miracolo  e  immorale. 

Come  dunque  Paul  Sabatier  è  pieno  di  ammira- 
zione per  S.  Francesco  d'Assisi  ed  ha  per  lui  un 
vero  culto  e  con  sì  amoroso  studio  si  occupa  della 
sua  vita  anche  nei  più  piccoli  particolari? 

Paul  Sabatier  è  un'anima  delicata,  mistica,  piena 
di  poesia  e  nel  Santo  d'Assisi  trova  un  reale  che  ri- 
sponde al  suo  ideale,  come  ve  lo  trovava  Dante. 
Parrebbe  cosa  non  solo  strana,  ma  incredibile,  ep- 
pure non  è  difficile  trovarne  il  perchè.  Come  non  am- 
mirare, non  amare  un  uomo,  un  santo  quale  ci  si 
presenta  in  Francesco  d'Assisi,  che  ama  e  pratica  la 
povertà  nel  più  alto  grado,  che  ama  tutti  e  allarga 
la  bontà  dell'animo  suo  fino  agli  animali,  che  pre- 
dica la  pace,  che  vede  in  tutte  le  creature  l'imma- 
gine di  Dio,  che  è  il  tipo  più  perfetto  della  libertà 
di  spirito  e  in  cui  sembra  rivivere  Gesù  C.  istesso? 
Si  direbbe  che  l'Umbria  per  lui  rinnovella  le  scene 
divine  della  Galilea. 
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Paul  Sabatier  non  ha  la  fede,  no,  ma  in  France- 
sco d'Assisi  ne  sente  le  bellezze  e  ne  subisce  il  fa- 
scino, e  in  qualche  modo  la  rappresenta  in  sè  stesso. 
Egli  è  uomo  della  semplice  vita,  dolce,  amabile; 
ha  due  occhi  vivissimi,  i  capelli  spioventi  sulle 
spalle,  lieta  la  fronte,  saluta  per  via  i  ragazzi  che 
lo  conoscono,  sorride  a  tutti  con  un  fare  pieno  di 
garbo  e,  se  può,  non  vi  è  servizio  che  rifiuti.  Gli  fa 
difetto  la  fede,  ma  non  gli  fanno  difetto  le  opere, 
quelle  che  si  possono  avere  senza  la  fede,  e  amo  cre- 
dere che  Sabatier  morrà  colla  sua  fede  di  S.  Fran- 
cesco. 

Paul  Sabatier  ci  volle  fare  da  guida  in  tutta  la  no- 
stra peregrinazione.  Potevamo  noi  trovarne  una  mi- 
gliore? Ci  condusse  subito  sulla  vasta  piazza,  che 
fiancheggia  le  tre  Chiese  e  donde  l'occhio  gira 
liberamente  sulla  pianura  sì  bella  e  sì  ricca,  che  si 
stende  a  destra  fino  a  Perugia,  che  si  nasconde  al- 
quanto sotto  il  sottil  velo  d'una  nebbia  fra  cerulea 
e  purpurea  e  a  sinistra  e  fin  giìi  a  Todi,  donde  sem- 
bra giungere  a  noi  quasi  onda  armonica  il  mesto 
canto  di  fra  lacobone,  lo  Stata t  Mater.  Sostiamo 
alcuni  minuti  per  inebriarci  di  questo  spettacolo  in- 
descrivibile, che  più  volte  dovette  strappare  inni  di 
ringraziamento  a  Dio  Creatore,  forse  Tinno  al  sole. 

La  nostra  guida  ci  condusse  prima  nella  Chiesa 
bassa,  costruita  subito  dopo  la  morte  del  Santo,  e 
dove  i  pennelli  di  Cimabue,  di  Giotto  e  dei  loro 
scolari  lasciarono  sulle  pareti  quelle  figure  secche, 
senza  contorno,  senza  sfumature,  dai  colori  pali  idi. 
scuri,  e  che  pur  rivelano  tanta  vita  ed  esprimono 
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SÌ  alti  ideali.  Là  nacque  quella  pittura,  che  col  Pe- 
rugino, con  Raffeiello,  col  Tiziano  e  i  sommi  maestri 
del  XVI  secolo  toccarono  la  cima  della  perfe- 
zione. Venerammo  la  cripta,  ove  riposano  le  ce- 
neri del  Santo  e  per  la  scala  interna  entrammo  nella 
Chiesa  alta  o  superiore.  E  qui  pure  l'occhio  si  posa 
riverente  e  lieto  sugli  episodi  sì  cari  e  sì  belli  della 
vita  di  S.  Francesco  e  su  alcune  scene  bibliche,  che 
VI  dipinsero  ancora  i  padri  della  nostra  pittura,  Ci 
mabue  e  Giotto  e  spontanei  s'affacciano  al  pen- 
siero i  versi  di  Dante,  loro  contemporaneo,  che  certo 
vide  quei  lavori. 

Credette  Cimabue  nella  pittura 

Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 

Sì  che  la  fama  di  colui  è  oscura  {Purgai.  XIV 

Come  fa  piacere  veder  dipinto  su  quelle  vecchie 
e  oscure  pareti  le  nozze  di  S.  Francesco  colla  po- 
vertà, che  il  grande  poeta  cantò  nel  suo  poema  ! 
{Paradiso  X).  Concetto  si  grazioso  e  delicato,  che 
compendia  si  felicemente  la  vita  del  Santo  e  che 
prima  spuntò  non  so  bene  se  nella  mente  del  poeta 
®  del  pittore.  Chi  conosce  la  vita  del  Santo  e  ri- 
corda i  versi  dell'Alighieri,  che  ne  fece  il  panegi- 
rico e  fu  pili  volte  e  pregò  in  quel  luogo  benedetto, 
come  non  è  a  dubitare,  è  compreso  da  sentimenti  e 
gusta  tal  gioia,  che  le  parole  male  possono  espri- 
mere. 

Dal  convento  e  dalle  tre  Chiese  il  nostro  duce 
volle  condurci  sul  vicino  colle,  dove  si  ha  vista  af- 
fatto diversa  da  quella  che  offre  la  piazza.  Questa 
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è  bella,  splendida,  rallegra  l'occhio  ;  lassù  nello 
sfondo  si  presenta  il  cimitero,  circondato  da  alberi 
e  dietro  rocce  nude,  fianchi  scoscesi,  una  vista  au- 
stera e  solenne.  Seguendo  i  passi  della  fida  scorta 
e  cacciati  da  un  sole  cocente  e  da  un  vento  molesto, 
calammo  al  nostro  albergo,  dove  il  cortese  Sabatier 
ci  aveva  fatto  imbandire  una  lauta  mensa  e  dove 
volontieri  sedemmo,  ragionando  sempre  di  S.  Fran- 
cesco, dell'Alighieri,  ch'egli  conosce  come  pochi  ita- 
liani  lo  conoscono,  di  lettere,  di  arti,  di  medio  evo, 
delle  cose  di  Francia,  ch'era  un  piacere  l'udirlo. 

Dopo  pranzo  si  proseguì  la  visita  dei  luoghi 
santi,  dirò  così,  di  Assisi,  S.  Chiara  e  S.  Damiano, 
S.  Maria  degli  Angeli  e  Porziitncola. 

La  Chiesa  di  S.  Chiara,  la  figlia  spirituale  di 
S.  Francesco,  costruita  poco  dopo  la  morte  del 
vSanto,  di  stile  gotico,  ne  possiede  la  tomba  e  vi  si 
può  vedere  sotto  il  maggiore  alteire  ciò  che  rimane 
del  corpo.  Inutile  il  dire  come  vi  si  ammirino  ci- 
melii  cari  alla  pietà  e  dipinti  preziosi  per  la  sto- 
ria delTarte. 

Di  là  si  discende  a  S.  Damiano,  un  poverissimo 
convento,  quasi  sepolto  in  una  valletta,  e  nascosto 
tra  le  piante,  fuori  delle  mura,  al  lato  opposto 
del  gran  convento  di  S.  Francesco.  Fu  pio  e  sag- 
gio consiglio  conservarlo  qual  fu  al  tempo  dei  due 
Santi.  Nulla,  perfettamente  nulla,  si  è  mutato: 
la  Chiesuola,  la  sacristia,  la  c:ucina,  il  refettorio, 
i  dormitorii,  le  sup'pel lettili,  gli  usci  sgangherati, 
le  pareti  affumicate,  il  pavimento  sgretolato,  tutto 
potete  vedere  qual'era  al  principio  del  secolo  13". 
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Non  temo  di  affermare,  che  non  è  possibile  trovare 
o  immaginare  povertà  di  questa  maggiore.  Alla  vi- 
sta di  quella  squallida  dimora,  che  non  posso  dire 
nemmeno  capanna,  dove  visse  e  mori  la  Santa, 
vera  erede  dello  spirito  di  S.  Francesco,  l'animo 
prova  una  scossa,  come  un  brivido  che  non  si  in- 
tende se  non  da  chi  la  sente.  Assisi  è  il  riflesso  di 
Betlemme  ! 

La  piccola  città  dalle  costruzioni  rozze  e  anti- 
chissime, dalle  vie  anguste,  dagli  abitanti  semplici 
e  tranquilli,  dai  fanciulli  che  vi  salutano,  ci  la- 
scia una  impressione  soave.  I  saluti  doveano  essere 
rivolti  al  Sabatier,  che  Assisi  volle  onorato  della 
sua  cittadinanza  e  a  cui  professa  la  dovuta  grati- 
tudine. Egli  ama  Assisi  come  una  seconda  patria 
e  vi  ha  fondata  una  biblioteca  francescana,  che 
costa  la  bella  somma  di  14,000  lire  e  una  società 
per  la  protezione  delle  bestie,  che  in  sostanza  è 
a  favore  degli  uomini.  Furono  alcune  signore  in- 
glesi, che  versarono  e  versano  una  discreta  somma 
per  questa  società  che  il  Sabatier  avrebbe  amato 
fosse  vòlta  a  beneficio  dei  poveri  :  ma  le  signore 
tennero  fermo  pel  loro  ideale  a  dir  vero  non  molto 
alto  e  il  Sabatier  aderì,  distribuendo  ogni  anno 
il  4  ottobre  i  prem.i  a  quelli  che  li  m_eritano,  onde 
la  beneficenza  in  realtà  finisce  tutta  nelle  mani 
dei  cocchieri,  carrettieri  e  contadini. 

Dopo  i  più  vivi  ringraziamenti  alla  dottissima 
e  gentilissima  nostra  guida,  con  reiterate  strette  di 
mano  e  saluti  cordiali,  ci  separam^mo  e  discen- 
demmo a  S.  Maria  degli  Angeli  e  alla  Porziuncola, 
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dove  nacque  propriamente  la  grande  famiglia  fran- 
cescana e  che  giace  al  piano,  presso  la  ferrovia. 
II  tempio  vastissimo,  creazione  del  Vignola  e  più 
volte  restaurato,  chiude  nel  suo  centro  la  Porziiin- 
cola,  una  capanna  antica,  abbandonata,  costruita 
con  grossi  macigni,  non  si  sa  a  qual  scopo,  dove  il 
Santo  si  raccoglieva  a  pregare  e  dove  ebbe  tante  vi- 
sioni. È  conservata  nella  sua  semplicità  e  a  chi  vi 
si  inginocchia  e  prega  sembra  di  sentirvi  ancora 
Talito  di  S.  Francesco  e  di  vederlo  ora  prostrato 
in  terra,  ora  cogli  occhi  levati  al  cielo,  le  braccia 
aperte,  il  volto  raggiante,  rapito  in  estasi.  La  vi- 
sita a  questi  luoghi  fa  bene  all'anima  e  pare,  la- 
sciandoli, d'essere  migliori. 

Quei  buoni  religiosi,  che  vi  dimorano  in  numero 
considerevole  come  nella  casa  dove  l'Ordine  nac- 
que, ci  colmarono  di  cortesie  e  ci  mostrarono  tutto 
ciò  che  religiosamente  e  artisticamente  poteva  in- 
teressarci, e  non  è  poca  cosa.  Pigliamo  la  via  di 
Perugia,  che  dista  15  chilometri. 

3.  —  E'  una  collina  che  ha  un'ampia  circonfe- 
renza e  che  si  sviluppa  in  tutte  le  direzioni  e  a 
varia  altezza,  fino  a  500  metri,  a  punte,  a  rialzi,  a 
poggi)  ^  piccoli  piani  e  vallette,  e  su  di  essa  siede 
Perugia,  una  delle  dodici  città  della  confederazione 
etrusca,  coi  suoi  magnifici  palazzi,  colle  sue  ville 
sontuose,  colla  sua  Cattedrale,  collo  splendido  edi- 
ficio municipale,  colle  sue  costruzioni  antiche,  tem- 
pli e  conventi,  frammezzati  da  giardini  ed  alberi, 
ohe  allietano  l'occhio.  Postura  più  graziosa  e  amena 
per  vista,  c  per  aria  salubre  c  sole,  non  sarà  facile 
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trovarla.  Perugini  è  la  vera  regina  dell'Umbria 
non  tanto  perchè  capoluogo  della  provincia,  quanto 
per  la  sua  antichità,  per  i  suoi  fasti  storici,  per  i 
suoi  monumenti,  per  la  sua  università  e  sopra  tutto 
perchè  fu  ed  è  tuttora  un  centro  artistico  d'Italia. 

Distrutta  e  rifatta  più  volte,  sottoposta  ai  Papi 
e  spesso  ai  Papi  ribelle,  signoreggiata  dai  Forte- 
braccio  e  più  dai  Baglioni,  nel  1859  levossi  contro 
la  signoria  papale  e  si  ebbero  le  cosi  dette  stragi 
di  Perugia,  sulle  quali  nell'ingresso  della  porta  si 
legge  un  cenno  feroce,  troppo  feroce. 

Allorché  la  visitai  era  aperta  la  Esfosizione 
dell'arte  antica  umbra  e  fu  questa  una  delle  cause 
che  mi  condusse  a  Perugia. 

Era  grande  la  mia  aspettazione,  ma,  godo  con- 
fessarlo, fu  vintà  dalla  realtà.  Con  molto  senno  e 
gusto  fu  ideata  ed  eseguita  e  riuscì,  a  detta  di  tutti, 
a  meraviglia.  Nell'Umbria  non  vi  è  cittadella,  non 
borgata,  non  villaggio,  non  Chiesetta  perduta  nelle 
campagne,  che  non  possegga  qualche  capolavoro. 
All'appello  fatto  tutti  risposero  e  Perugia  nella 
sua  Esposizione  potè  presentare  quanto  ha  di  più 
bello  e  più  artistico  tutta  l'Umbria,  che  ne  è  si  ricca. 
L'esposizione  fu  fatta  nel  Palazzo  municipale, 
che  per  la  sua  architettura  del  1300  è  esso  pure  un 
vero  gioiello  e  l'occhio  non  si  sazia  di  mirare  quella 
fronte,  quelle  finestre,  quei  capitelli  d'una  eleganza 
severa,  d'una  semplicità  che  rapisce.  Oh  gli  artisti 
italiani  ed  umbri  di  quell'età,  che  da  taluni  si 
chiama  ancora  per  dileggio  medio  evale! 

Bellissimo  l'ordine  con  cui  si  fece  X  Esposizione. 
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Si  comincia  coi  primi  tentativi  delle  arti,  massime 
la  pittura:  sono  abbozzi,  sgorbi,  figure,  che  si  di- 
rebbero tracciate  da  contadini  :  appartengono  al 
decimo  e  undicesimo  secolo  :  l'arte  non  era  ancora 
nata  :  erano  fiori  ancor  chiusi  interamente  nei  loro 
bottoni.  Si  passa  da  una  sala  all'altra  e  i  bottoni  si 
schiudono,  lasciano  apparire  qualche  graziosa  fo~ 
gliolina  e  spandono  una  lieve  fragranza  :  sono 
tavole  antiche,  miniature,  arredi  sacri,  paramenti, 
gonfaloni,  ricami,  croci,  reliquiari  e  via  dicendo.  Si 
passa  ad  altre  sale  e  tutta  questa  fioritura  artistica 
quasi  per  incanto  cresce  di  numero,  e  le  forme 
prima  rudi,  greggie,  grossolane,  diventano  corrette, 
pulite,  eleganti,  di  una  eleganza  piena  di  semplicità 
e  di  vita. 

Dopo  Cimabue,  Giotto,  la  sua  scuola,  l'iVlunno, 
lo  Spagna  e  tanti  altri,  ch'io  non  conoscevo  nem- 
meno di  nome  :  e  più  innanzi  il  Bonfigli,  il  Ma- 
riotto,  i  La  Robbia,  l'Angelico,  il  Pinturicchio  :  i 
fiori  si  schiudono  perfettamente  ed  ecco  il  Perugino 
colla  sua  scuola,  ecco  il  Raffaello,  che  la  porta  al 
suo  piìi  alto  culmine  ed  ai  venturi  non  lascia  che 
l'onore  di  ammirarlo  e  imitarlo  da  lungi. 

Quelle  sale  della  Esposizione  Umbra  vi  mettono 
sotto  gli  occhi  la  storia  di  tutte  le  arti,  pittura, 
miniatura,  scoltura,  cesellatura,  ceramica,  intarsia- 
tura. E  dire  che  i  lavori,  onde  riboccano  quelle  sale, 
spettano  tutti  alla  sola  Umbrici,  ed  una  sala  baste- 
rebbe a  formate  la  ;^doria  d'un  gran  regno!  Noi 
italiani  abbiamo  bene  tulio  il  diritto  d'essere  su- 
perbi di  questo  piimato,  che  è  esclusivamente  no- 
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stro  e  che  nessuno  ci  può  contendere  e  che  non  costò 
una  sola  lagrima,  una  sola  goccia  di  sangue,  come 
la  gloria  di  cui  menano  vanto  certe  grandi  na- 
zioni. 

Il  giorno  appresso  feci  una  lunga  passeggiata 
in  carrozza  su  tutti  i  punti  più  belli  della  città 
diil  Giardino  del  Frontone,  luogo  prediletto  di 
Leone  XIII,  quand'era  Vescovo  di  Perugia,  a  Porta 
S.  Antonio,  dall'Arco  di  Augusto  a  S.  Bernardino, 
a  S.  Pietro,  vero  monumento  artistico,  che  anche 
solo  potrebbe  formare  l'onore  d'una  città.  Perugia 
può  chiamarsi  il  nido  delle  arti  belle  e  ha  tutto  il 
diritto  di  tenere  fra  le  cento  città  della  penisola  uno 
dei  posti  più  onorati. 

Rimasi  tre  giorni  a  Perugia  e  vi  gustai  le  gioie 
più  dolci  della  vita,  che  sono  quelle  sì  alte  e  sì  no- 
bili del  bello  in  tutte  le  manifestazioni  delle  arti. 
La  splendida  e  cordialissima  cordialità,  che  ebbi 
presso  una  casa  patrizia  ben  nota  nella  città  e  fuori 
e  per  l'amore  e  il  culto  delle  scienze  mi  hanno  stam- 
pato in  cuore  la  memoria  di  Perugia  sì  che  non  si 
cancellerà  mai. 

4.  —  Lieti  di  aver  vista  Assisi  e  le  sacre  sue  me- 
morie e  la  Esposizione  interessantissima  di  Perugia 
colle  meraviglie  antiche  di  che  Perugia  va  merita- 
mente gloriosa,  montammo  il  treno  col  viglietto 
per  S.  Giovanni  e  di  là  su  a  Coltibuono,  dove  ci 
attendevano  alcuni  amici.  Il  vagone  era  al  com- 
pleto. Proprio  vicino  a  me  sedeva  un  giovane,  che 
all'aspetto  non  toccava  i  30  anni,  x^ppena  il  treno 
si  mosse,  trasse  un  libro  e  si  pose  a  leggere.  Sbir- 
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ciando  un  po'  forse  indiscretamente,  potei  conoscere 
che  il  libro  trattava  di  spiritismo  :  il  giovane  al 
sembiante  mi  pareva  accostevole  e  tale  da  poter 
volgergli  la  parola  e  mi  permisi  di  dirgli  : 

—  Il  signore  si  occupa  di  spiritismo,  pare. 

—  Si  :  è  cosa  che  mi  interessa  e  che  voglio  stu- 
diare. 

E  qui  mi  disse  che  fu  presente  a  Genova  e  a 
Milano  alle  prove  fatte  dalla  Eusapia  Paladino  : 
mi  parlò  del  prof.  Morselli,  e  di  altri  scienziati  e 
medici,  che  furono  testimonii  :  mi  descrisse  i  feno- 
meni maravigliosi  constatati  in  modo  da  non  poter 
sospettare  inganni  o  allucinazioni  e  a  gonfie  vele  si 
entrò  nella  grande  questione  dell'ipnotismo,  dei 
mediums,  dei  tavoli  semoventi,  dei  rumori,  delle  do- 
mande fatte  agli  spiriti,  delle  risposte  dei  mede- 
simi, delle  loro  apparizioni  e  materializzazioni,  in- 
somma di  tutto  l'intruglio  spiritistico.  Il  giovane 
era  medico,  come  poi  mi  disse,  assistente  d'una 
cattedra  universitaria,  pieno  d' ingegno,  bel  par- 
latore e  gentilissimo.  Per  me  era  un  piacere  e  una 
istruzione  preziosa  l'udirlo  esporre  i  fatti,  riferire 
i  giudizi  proprii,  quelli  del  Morselli  e  d'altri  va- 
lenti uomini  della  scienza,  proporre  dubbi  e  diffi- 
coltà e  prevederne  le  soluzioni  e  confesso  d'aver  ap- 
preso parecchie  cose  che  ignoravo  e  chiariti  punti 
oscuri.  Quella  conversazione  mi  valse  la  lettura  d'un 
libro  serio  e  quasi  l'avere  assistito  alle  esperienze 
si  celebri  della  Paladino,  che  pare  essere  la  regina 
dei  mediums.  Riportare  qui  anche  il  solo  sunto  di 
quella  conversazione  è  impossibile  .  posso  per  altro 
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esporre  l'impressione  che  n'ebbi  e  quello  che  ne 
penso  su  questa  materia.  Forse  non  sarà  al  tutto 
inutile  :  del  resto  non  fo  che  dire  ciò  che  ne  sem- 
bra a  me  dopo  aver  ietto  i  principali  scrittori  con- 
temporanei su  questo  argomento,  come  il  Meric,  il 
Pappalardo  e  specialmente  il  Lapponi,  medico  di 
Papa  Leone  XIIL  Se  vi  parrà  di  dare  il  visto  alle 
mie  opinioni  almeno  come  probabili,  ne  sarò  con- 
tento :  se  le  rigetterete  o  le  lascierete  cadere,  saremo 
ugualmente  amici.  Ecco  in  compendio  il  mio  modo 
di  vedere,  che  è  precisamente  quello  della  Rivista 
dei  due  mondi,  del  L^  nov.  1906  e  che  mi  parve 
assennatissimo. 

Comincerò  dal  far  osservare,  che  di  fronte  ai 
fenomeni  del  magnetismo,  dell'ipnotismo,  delle  ta- 
vole parlanti,  o  semoventi,  della  trasmissione  del 
pensiero  ecc.,  alcuni  credettero  di  poter  spiegare  i 
miracoli  ed  altri  di  vederli  spiegati  e  così  messa  in 
pericolo  la  fede.  Nessun  timore  di  questo  genere. 
I  fenomeni  accennati,  quali  che  siano,  non  si  possono 
ottenere  che  mercè  di  atti,  di  disposizioni  prepara- 
torie, toccamenti  e  gradatamente,  ecc.,  ecc.  :  talvolta 
i  fenomeni  falliscono  in  tutto,  o  in  parte.  Nulla  di 
tutto  ciò  nei  veri  miracoli.  E  questa  osservazione 
basta  a  sfatare  la  spiegazione.  Ed  ora  alla  que- 
stione spiritistica,  ch'io  prendo  tutta  in  blocco. 

Osservo  primieramente  che  non  tutti  sono  sog- 
getti idonei  per  ottenere  i  fenomeni  spiritici,  anzi 
pochissimi. 

2.°  E  questi  soggetti  più  o  meno  idonei  sono  es- 
seri per  varii  capi  anormali,  nevrastenici,  isterici, 
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ch'ebbero  peripezie  strane,  ecc.  e  in  modo  speciale 
dònne. 

j.""  Deve  sempre  precedere  qualche  preparazione 
di  persone,  o  di  cose,  nè  è  sempre  certo  ed  eguale 
il  risultato. 

4.  "  Perchè  questi  fenomeni  non  si  fanno  in  piazza, 
in  luoghi  aperti,  alla  luce  del  sole,  senza,  prepara- 
zione, senza  tende,  senza  veli,  ecc.  e  invece  si  scel- 
gono case,  stanze,  illuminate  a  candele  o  elettriche, 
in  certi  luoghi,  in  certi  angoli?  Pare  che  si  ami  sem- 
pre nascondere  qualche  cosa  :  ciò  mette  in  sospetto. 

5.  **  Accuratamente  esaminati  certi   fatti  danno 
Juogo  a  sospettare  qualche  frode  più  o  meno  com- 
piuta e  consta  che  più  d'una  fu  svelata. 

ó.""  Non  senza  fondamento  si  può  credere  che  un 
certo  nwmero  di  fatti  spiritici  sono  illusioni,  allu- 
cinazioni, effetto  di  ciarlatanismo,  di  credulità,  di 
suggestione. 

y.""  Confesso  poi  francamente  che  un  certo  nu- 
mero di  questi  fenomeni  specifici,  narratimi  dal 
professore  sopra  accennato,  da  altri,  e  letti  in  libri 
serii,  come  quelli  della  Paladino  e  riferiti  dal  Me- 
rio, non  si  possono  negare  senza  offendere  il  buon 
senso  e  senza  far  torto  ad  uomini,  che  non  poterono 
essere  ingannati,  nè  ingannare  per  il  loro  carattere, 
per  le  precauzioni  prese,  per  le  ripetute  prove.  Lo 
scetticismo  sistematico  è  riprovevole  come  la  (  re- 
dulità.  E  questi  fenomeni,  queste  apparizioni,  queste 
risposte,  queste  materializzazioni,  questa  diminu- 
zione o  cessazione  del  peso  nei  corpi,  ecc.,  ecc.,  come 
si  spiegano?  Sono  effetti  sopranaturali  o  naturali.-^ 
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8,°  Per  l'uomo  della  scienza  come  per  il  vero  cat- 
tolico il  sopranaturale  è  un  eccezione  delV ordine  na- 
turale e  le  eccezioni  non  si  debbono  ammettere  che 
costretti  dalla  evidenza  e  dopo  le  più  severe  e  più 
irrefragabili  prove.  Nel  dubbio  che  il  fenomeno  sia 
naturale  o  sovr  anaturai  e,  noi  dobbiamo  tenere  che 
sia  naturale,  perchè  non  possiamo  conoscere  tutte  le 
forze  della  natura  e  la  prudenza  comune  vuole  che 
ci  atteniamo  piuttosto  alla  regola  che  alla  eccezione, 
A  quali  cause  li  attribuiremo?  Non  a  Dio; 
siamo  d'accordo  per  tante  ragioni,  che  non  occorre 
nemmeno  toccare. 

Alcuni  opinano  doversi  attribuire  a  spiriti  mal- 
vagi, ai  demoni.  L'esistenza  di  questi  esseri  male- 
fici è  dogma  e  i  Libri  santi  e  la  tradizione  ecclesia- 
stica non  lasciano  dubbio  sulla  loro  esistenza  e 
sulla  loro  malefica  azione.  Ma  è  questo  il  caso  di 
vedere  l'opera  dei  demoni?  Non  credo.  Penso  che 
questi  spiriti  mali  abbiano  ben  altro  a  fare,  che  oc- 
cuparsi di  queste  cose  e  quasi  prendersi  giuoco  de- 
gli uomini  e  scherzare  e  far  gherminelle  e  dar  ri- 
sposte ridicole,  sciocche,  da  scimuniiti  e  cretini, 
E  se  fossero  demonii,  parmi,  terrebbero  ben  altra 
condotta  e  si  varrebbero  bene  altrimenti  delle  loro 
comunicazioni.  Lo  confesso  :  mi  fa  pena  vedere  la 
facilità,  con  cui  taluni  ammettono  l'azione  diabolica 
in  siffatte  cose  perchè  espone  il  principio  religioso 
al  disprezzo. 

IO.*'  Possiamo  vedere  in  queste  apparizioni  e  ri- 
sposte la  presenza  degli  spiriti  evocati,  dei  defunti, 
dei  quali  si  annunziano  i  nomi  ?  Per  me  noi  credo  : 
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amerei  aver  prove  più  manifeste:  non  mi  bastano 
le  loro  affermazioni  quale  che  sia  la  loro  forma. 
Anzi  sono  quelle  loro  stesse  risposte,  che  mi  pro- 
vano il  contrario  :  quando  Socrate,  Platone  e  altri 
personaggi  insigni  si  odono  parlare  come  fanciulli, 
come  persone  volgari,  quasi  scempie,  nessuno  po- 
trà mai  persuadermi  che  siano  proprio  essi  quei  per- 
sonaggi, dei  quali  portano  il  nome.  O  sono  mistifi- 
cazioni o  si  deve  ricorrere  a  qualche  altra  spiega- 
zione. 

II.''  Tutti  ammettiamo,  che  oltre  le  forze  naturali 
conosciute  ve  ne  sono  altre  (e  Dio  sa  quante!)  a 
noi  sconosciute.  Nel  volgere  dei  secoli  si  manife- 
stano e  di  alcune,  di  molte  si  scoprono  e  determi- 
nano le  leggi  :  di  altre  resta  il  mistero  e  resterà 
finche  la  scienza  potrà  gittarvi  sopra  qualche  rag- 
gio di  luce.  Il  telegrafo,  il  telefono,  il  fonografo 
e  le  tante  altre  applicazioni,  per  tacere  di  altre  me- 
raviglie senza  numero  dateci  dalla  scienza,  ai  nostri 
buoni  vecchi,  anche  teologi,  sarebbero  sembrate 
opere  sovranaluralì.  Così  a  noi  debbono  sembrare 
quasi  sopranatiiralì  certi  fenomeni  nuovi  dello  spi- 
ritismo, perchè  ne  ignoriamo  le  cause.  Quando  si 
conosceranno  (e  per  fermo  si  conosceranno)  si  toc- 
cherà con  mano  che  sono  fenomeni  affatto  naturali. 
Noi  ora  ridiamo  dei  nostri  vecchi,  che  non  sapeano 
spiegare  certi  fatti  ;  i  nipoti  nostri  rideranno  di  noi, 
che  non  sappiamo  spiegare  molti  di  quelli  che  ci 
stanno  sotto  gli  occhi  e  tormentano  le  nostre  in- 
telligenze. Siamo  un  po'  più  modesti  e  crediamo, 
che  dopo  di  noi  verranno  uomini,  che  ricchi  della 
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lostra  eredità  e  del  lavoro  per  essi  aggiunto,  tro- 
veranno essere  semplici  ipotesi  o  illusioni  quelli  che 
per  noi  sono  teoremi  ardui  ed  enigmi  indecifrabili. 

12.  °  Il  bravo  ed  entusiasta  professore,  che  discor- 
reva meco  e  che  ora  sta  studiando  tutto  questo  com- 
plesso di  fenomeni  spiritici,  mi  lasciava  capire, 
essere  sua  opinione,  che  in  certi  individui  special- 
mente sia  latente  una  forza  a  noi  affatto  occulta, 
:he,  concentrata,  determinata  e  spinta  dalla  nostra 
i^olontà  e  raccolta  sopra  un  punto,  vi  condensi  l'aria 
in  vapori  o  fluidi  ignoti,  formanti  certe  figure  o 
forme,  quelle  che  si  dicono  materializzazioni.  — -  lo^ 
iiceva  il  professore,  presi  dalla  mia  vita  quelle  for- 
me strane,  credendo  di  stringere  qualche  cosa  di 
reale  :  ma  quelle  figure  si  sciupavano  (sua  espres- 
sione),  si  scioglievano  tra  le  mie  dita  come  nebbia, 
come  ombre.  —  Inclino  a  credere  la  sua  ipotesi  non 
priva  di  fondamento. 

13.  °  Io  poi  a  tutti  questi  fenomeni  di  luce,  di 
suoni,  di  rumori,  di  parole  fo  una  parte  assai 
grande  alla  fantasia  e  alla  forza  della  suggestione, 
che  in  alcuni  esseri  nervosi  e  isterici  è  quasi  inevi- 
tabile. 

Noi  sappiamo  che  in  questi  esseri  infermicci, 
deboli,  rachitici,  che  appena  si  reggono  sui  piedi, 
in  alcune  circostanze,  a  dati  momenti,  si  sviluppano 
forze  affatto  straordinarie,  che  nessuno  sospettava 
e  appena  due  o  tre  uomini  robusti  possono  raffre- 
nare. Perchè  non  avverrebbe  alcun  che  di  simile 
nella  parte  piìi  elevata  della  natura  umana,  nella 
volontà  e  nella  intelligenza?  Ho  valicati  omai  tutti 
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i  confini  d'una  digressione  e  lascio  l'arduo  pro- 
blema allo  studio  del  lettore,  dichiarando  ch'io  più 
che  mi  sia  possibile  mi  attengo  all'articolo  della 
Rivista  dei  due  Mondi,  sopra  citato,  e  ai  due  la- 
vori del  Meric  e  del  Lapponi. 

E'  superfluo  avvertire  che  le  decisioni  o  risposte 
della  S.  Congreg.  Rom.  in  proposito  sono  per  me 
norme  da  seguirsi  religiosamente. 

5.  —  Alla  stazione  di  S.  Giovanni  troviamo  una 
buona  carrozza  con  due  generosi  cavalli,  che  scal- 
pitano impazientemente  e  in  un'ora  e  mezzo,  gi- 
rando e  rigirando  il  monte,  sempre  tra  olivi  e  viti, 
eon  una  vista  veramente  deliziosissima  della  valle 
dell'alto  Arno,  arriviamo  alla  Badia  di  Coltibuono, 
accolti  con  festa  cordialissima  da  numeroso  stuolo 
di  amici  e  primi  tra  questi  i  padroni  del  luogo, 
che  non  rifiniscono  di  ringraziarci  d'esserci  final- 
mente ricordati  di  loro. 

La  villa  di  Coltibuono  siede  sopra  un  bel  piano, 
che  è  come  l'ultimo  gradino,  dietro  il  quale  si  vede, 
a  cinquanta  metr-  d'altezza,  il  profilo  del  colle, 
donde  lo  sguardo  spazia  a  mezzogiorno  e  ponente 
sulle  valli  del  Chianti  e  sulla  pianura,  che  si  stende 
verso  Siena,  a  tramontana  e  oriente  su  tutta  la  valle 
dell'Arno,  sui  colli,  che  coronano  il  fiume,  sui  fian- 
chi dell'Appennino  boscoso  e  fin  su  alla  Verna,  che 
avvolge  il  capo  tra  le  nubi.  Nella  villa  di  Colti- 
buono  eravamo  in  tutto  agio  come  in  casa  nostra, 
in  mezzo  ad  un  gruppo  di  amici  e  conoscenti  venuti 
da  l'ironze  per  godere  tutti  insieme  d'una  cnra  fe  i 
religiosa,  che  celebravasi  in  famiglia. 
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Nelle  nostre  intime  conversazioni  si  ragionò  di 
molte  cose,  di  molte  e  gravi  questioni  non  pure  po- 
litiche e  sociali,  ma  religiose,  che  allora  si  agita- 
vano :  era  appena  passato  a  miglior  vita  Leone  XIII 
e  tutti  attendevano  ansiosamente  la  elezione  del 
successore  e  si  faceano  pronostici  come  vari  erano 
i  desiderii.  Ma  su  queste  conversazioni  tiro  un  velo 
e  dico  che  un  giorno  capitò  alla  villa  il  barone 
Giovanni  Ricasoli-Firidolfi,  nipote  ed  erede  uni- 
versale del  celebre  ministro  Bettino,  colla  sua  si- 
gnora, Giuliana,  figlia  del  principe  Corsini.  Corte- 
semente mi  invitarono  a  far  colazione  un  giorno  nel 
loro  castello  di  Brolio,  sì  caro  al  ministro  Bettino, 
che  vi  dimorava  a  lungo  e  dove  anche  morì.  Da 
Coltibuono  si  va  a  Broglio  in  meno  di  due  ore  di 
carrozza.  Era  un  antico  e  vivo  mio  desiderio  vedere 
quel  castello  storico,  posto  nel  centro  del  Chianti, 
e  reso  celebre  dal  celebre  Barone.  Accettai  volon- 
tieri  l'invito  e  il  dì  appresso  scendemmo  da  Col- 
tibuono e  montammo  su  al  Castello,  che  torreggia 
da  un  colle  e  guarda  Siena  :  è  il  principale  dei 
quattro  o  cinque  castelli,  che  il  Ricasoli  possiede  in 
quelle  parti. 

6.  —  Il  castello  di  Brolio  è  antico,  vastissimo, 
più  volte  restaurato,  ma  conserva  sempre  tutta  la 
maestà  austera  e  quasi  minacciosa  d'un  grande  ca- 
stello medio  evale. 

Il  popolo  dicea  :  Quando  Brolio  brolia,  Siena 
trema,  —  E  quei  fieri  castellani  di  Brolio,  gli  avi 
di  Bettino,  doveano  essere  uomini  da  farsi  non  solo 
ubbidire  e  rispettare,  ma  anche  temere. 
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Il  barone  Giovanni  colla  signora  era  sulla  porta 
interna  del  castello  a  riceverci  e  non  vi  fu  cortesia, 
che  non  ci  si  usasse  da  quei  perfetti  gentiluomini, 
nei  quali  la  bontà  dell'animo  e  la  più  squisita  ur- 
banità non  è  qualità  acquistata  coll'esercizio  e  collo 
studio,  ma  nata  e  cresciuta  con  loro. 

Dopo  una  mezz'ora  di  conversazione,  l'ottimo 
Barone  volle  condurmi  egli  stesso  a  vedere  il  ca- 
stello in  tutte  le  parti  principali  e  non  era  impresa 
da  sbrigarsi  tanto  brevemente.  Accenno  di  volo  ciò 
che  merita  particolare  osservazione. 

Il  grande  salone,  in  cui  il  Barone  Bettino  ac- 
colse Vittorio  Emanuele  II  allorché  volle  visitarlo 
e  nel  quale  si  ammira  il  suo  ritratto  al  naturale, 
dono  dello  stesso  Re.  Il  nipote  mi  accennava  i  par- 
ticolari di  quella  insolita  visita  e  i  motivi  che  la 
determinarono,  motivi  di  alta  politica.  Quel  salone 
per  ogni  verso  starebbe  bene  in  qualunque  reggia. 

Di  là  passammo  alla  grandiosa  biblioteca  e  da 
questa  per  una  angusta  e  oscura  scaletta  si  entrò 
nel  quartiere  abitato  dallo  zio  Ministro,  ed  era  que- 
sto che  a  me  tardava  di  vedere.  Non  è  un  quartiere, 
non  un  appartamento,  ne  grande,  nè  piccolo  :  è 
il  più  umile  e  povero  angolo  del  superbo  castello. 
Immaginate  un  mezzanino  di  pochi  metri,  con  due 
piccole  finestre,  e  cortine  di  tela  grossolana,  logore 
e  polverose:  un  tutto  semplice,  da  cappuccino:  tre 
o  quattro  sedie  di  legno  ordinario,  impagliate,  con 
a  fianco  un  cassettone  comune  e  a  piedi  del  letto, 
presso  il  finestrino,  un  tavolino  nudo,  con  calamaio 
alla  vecchia,  un  seggiolone  mezzo  tarlato  e  sotto  i 
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piedi  un  pezzo  di  stuoia  quasi  consunta  :  ecco  la 
stanza  da  studio,  da  letto  del  nobilissimo  e  ricchis- 
simo Barone  Betiino  Ricasoli,  piii  volte  Presidente 
del  Consiglio  dei  Ministri,  dopo  Cavour  il  primo 
uomo  di  Stato  del  giovane  regno  d'Italia,  che  il 
grido  unanime  della  nazione  chiamò  a  succedergli 
il  giorno  ch'egli  scese  nella  tomba.  E  tanta  sempli- 
cità e  dirò  povertà  di  vita  non  era  una  pompa  vana 
in  quell'uomo  severo  con  sè  stesso  (che  sarebbe  stato 
biasimevole),  ma  naturale,  liberamente  voluta  e  che 
si  studiava  di  nascondere.  Mi  si  conceda  di  ricordare 
qui  una  cosa  da  poco,  ma  che  secondo  me  dice 
molto. 

Quella,  non  stanza,  ma  cella  da  claustrale,  in  cui 
morì  quasi  improvvisamente  l'uomo  austero,  come 
era  da  aspettarsi,  fu  lasciata  tale  e  quale  era  il  dì 
della  sua  morte.  Io  giravo  d'ogni  parte  gli  occhi  per 
vedere  ogni  minima  cosa  e  farne  tesoro.  Era  una 
curiosità  scusabile.  I  miei  occhi  caddero  su  due 
cose,  che  stavano  sul  cassettone,  quattro  o  cinque 
soldi  e  un  libretto  manoscritto  aperto. 

—  Che  vogliono  dire  questi  soldi  e  questo  li- 
bretto? domandai  al  barone  nipote. 

—  Lo  zio,  quando  usciva  a  fare  una  passeggiata, 
portava  sempre  seco  alcuni  danari  per  fare  elemo- 
sina ai  poveri,  che  gliela  chiedevano  :  la  sera  met- 
teva qui  sopra  quelli  che  gli  erano  rimasti  in  sac- 
coccia. Il  libretto  manoscritto,  che  vede,  era  il  suo 
diario,  su  cui  la  sera  registrava  le  sue  memorie, 
sempre  brevissime.  —  Le  esamj'nai  e  mi  permisi  di 
scorrerne  alcune  pagine.  Lessi  parecchie  cose  interes- 
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santissime  per  la  loro  semplicità,  p.  es.  la  quantità 
del  vino  che  in  quel  dì  aveva  messo  nelle  botti  ecc., 
ecc.  Fra  l'altro  mi  riempì  di  maraviglia  una  sua 
nota,  fatta  in  gioi'no  di  domenica.  Diceva  in  so- 
stanza: —  Oggi  ho  fatto  un  po'  di  omelia  ai  conta- 
dini nella  Cappella  e  ho  cominciato  colle  parole 
del  Salmo  :  Del  Signore  è  la  terra  e  la  sua  pie- 
nezza ecc.,  ecc. 

Pensi  il  lettore  come  rimasi,  leggendo  quelle  note 
Volto  al  Barone,  gli  chiesi  se  lo  zio  parlava  proprio 
a'  suoi  contadini  alla  festa. 

—  Sì  :  lo  faceva  quando  lo  poteva  e  ci  trovava  un 
gusto  speciale.  — 

Uscii  da  quella  celletta  compreso  di  ammirazione 
e  quasi  di  venerazione  verso  quell'uomo,  che  avevo 
sempre  avuto  in  alta  stima  per  l'altezza  dell'  ingegno 
e  pii^i  per  l'altezza  del  carattere  e  la  dignità  della 
condotta:  ma  rispetto  alla  religione  non  lo  cono- 
scevo, benché  lo  sapessi  rispettosissimo. 

Il  Barone  mi  condusse  nella  Cappella,  dove  ogni 
domenica  lo  zio  con  la  sua  famiglia  e  co'  suoi  con- 
tadini ascoltava  la  Messa  e  spesso  diceva  alciuie 
parole.  La  ('appella  è  ampia,  severa,  tenuta  come  è 
facile  immaginare.  Vi  e  la  tomba  dell'uomo  insi- 
gne senza  alcun  ornamento  e  sopra  quella  tomba 
pregai  di  gran  cuore. 

Il  Barone,  chiudendo  la  visita  del  Castello,  volle 
mostrarmi  la  sua  magnifica  cantina,  che  formava 
l'orgoglio  dello  zio.  Tutti  sanno  che  Bettino  Rica- 
soli  fu  grande  enologo  e  che  la  Toscana  tutta  molto 
deve  a  lui  per  ciò  che  spetta  1'  industria  del  vino. 
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Vi  si  trovavano  botti  da  400  ettolitri  e  anche  di 
maggior  capacità. 

Il  Barone  avea  fatto  servire  la  tavola  per  la  co- 
lazione sopra  la  terrazza,  che  signoreggia  tutta  la 
campagna  verso  Siena  e  offre  una  vista  bellissima 
sui  colli  verso  oriente.  I  suoi  figli,  ancor  piccoli 
(credo  che  fossero  cinque),  facevano  bella  corona 
alla  madre  e  al  padre  :  —  Ecco,  dicevo  tra  me  stesso, 
una  famiglia  felice,  invidiabile!  Due  coniugi  che  si 
amano,  ricchi  di  censo  e  vera  virtù,  nobilissimi,  cir- 
condati dalla  stima  e  dall'amore  di  quanti  li  cono- 
scono e  dipendono  da  loro,  modelli  di  vera  reli- 
gione e  lieti  di  sì  bella  e  sana  prole  :  che  possono 
essi  mai  desiderare  per  essere  felici? 

Ohimè  !  una  grande  e  irreparabile  sventura  stava 
per  colpire  il  capo  di  famiglia,  il  Barone  Giovanni. 
Un  morbo  terribile,  che  non  perdona  e  che  lenta- 
mente consuma  la  vita,  si  nascondeva  nelle  sue  vi- 
scere, un  cancro  allo  stomaco.  Subì  con  calma  per- 
fetta operazioni  dolorose,  che  valsero  solo  a  pro- 
lungare, non  la  vita,  ma  la  agonia.  Due  volte,  du- 
rante l'ultimo  periodo  dell'atroce  male  che  lo 
spense,  nii  scrisse,  perfettamente  conscio  della  vi- 
cina sua  m^orte.  Quanta  calma  !  Quale  rassegna- 
zione! Oual  fede  e  qual  pietà  in  quell'uomo,  che 
bevve  a  sorsi  a  sorsi  la  morte  !  Nel  dolore  ineffabile 
della  sua  signora  e  de'  suoi  figli  egli  sentì  certo 
raddoppiarsi  il  proprio  :  ma  fino  all'ultimo  istante 
conservò  la  tranquillità  dolce  e  serena  del  suo  spi- 
rito, lasciando  in  tutti  un  senso  di  ammirazione  pro- 
fonda ! 
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Io  non  vidi  mai  il  Barone  Bettino  Ricasoli^  ma 
ebbi  sotto  gli  occhi  molte  sue  fotografie  e  non  potei 
non  notare  la  singolare  somiglianza  dello  zio  e  del 
nipote.  Ambedue  alti  della  persona,  asciutta,  dritta  : 
colore  pallido-olivastro,  fronte  spaziosa,  occhi  chiari 
e  caratteristica  particolarissima,  il  volto  angoloso 
e  pronunciatissimi  gli  zigomi.  La  figura  nel  tutto 
insieme  appariva  secca,  dura,  altera  e  da  signore, 
che  comanda  e  impera  :  eppure  del  nipote  posso  e 
debbo  dire  ch'era  d'una  bontà  a  tutta  prova,  tutto 
amore  e  desiderio  del  bene  :  marito  e  padre  amoro- 
sissimo e  amato  dai  più  diseredati  :  Tuomo  nell'a- 
zione e  nella  vita  sembrava  in  contrasto  colla  fisio- 
nomia :  e  credo  che  fosse  tale  anche  lo  zio,  perchè 
intesi  che  i  suoi  contadini  lo  amarono  e  lo  trova- 
rono padre  amoroso  e  generoso  più  volte  nelle  loro 
disdette,  massime  in  certe  carestie.  Voleva  che  cia- 
scuno facesse  il  suo  dovere  ;  era  esigente,  ma  giusto 
e  al  bisogno  caritatevole. 

Prima  di  lasciare  Brolio  mi  si  conceda  di  fare 
una  specie  di  riparazione,  che  si  riferisce  a  Bettino 
Ricasoli.  Dal  1859  fino  al  1870  il  nome  del  Rica-  , 
soli  ad  ogni  tratto  si  leggeva  sui  giornali  e  si  prò-' 
nunciava  nelle  conversazioni  sopra  tutto  politiche,! 
come  quello  d'uno  dei  più  grandi  uomini  d'  Ita- 
lia. Dal   1870  sino  al  1880,  non  era  dimenticato, 
ma  non   era    più    si    popolare.  In  quel  periodo 
primo  non  poche  volte  lessi  sui  giornali  e  lo  udii 
ripetere  da  persone  serie  e  religiose,  che  Ricasoli  non 
era  un  cattolico,  ma  protestante  e  (lo  devo  dire) 
io  l'avevo  quasi  creduto.  Ora  che  ho  conosciuta  la  sua 
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vita  e  che  sul  luogo,  in  cui  visse  a  lungo  e  mori, 

raccolsi  le  notizie  piìi  sicure,  devo  riparare  il  mio 
fallo,  ricredermi  e  disdirmi.  Pochi  uomini  politici 
d' Italia  ebbero  un  sentimento  religioso  e  una  fede 
sì  schietta  e  robusta  come  il  Ricasoli.  Ho  letto  molte 
delle  sue  memorie,  delle  sue  lettere  e  delle  sue  istru- 
zioni e  de'  suoi  discorsi  raccolti  con  estrema  dili- 
genza da  Aurelio  Gotti  (Vita  del  Barone  Bettino 
Ricasoli)  e  posso  dire,  che  mi  sentii  più  volte  com- 
mosso e  provai  rimorso  d'averlo  sinistramente  giu- 
dicato. In  quelle  pagine,  specialmente  in  quella 
lettera  al  suo  nipote  Giovanni  (i),  si  respira  non 
solo  un  soffio  di  fede  e  religione  cattolica  franca 
e  virile,  ma  un  palpito  di  pietà  fortemente  sentita 
e  quell'uomo  non  diceva  se  non  ciò  che  avea  in 
cuore  e  forse  (come  avviene  alle  anime  grandi) 
meno  di  ciò  che  vi  albergava.  Come  parla  del  S.  Pa- 
dre, della  religione,  del  suo  desiderio  della  pace  tra 
la  Chiesa  e  lo  Stato,  dei  benefici  della  fede!  Quale 
linguaggio  pieno  di  dignità  e  di  riconoscenza!  Oggi 
ecciterebbe  la  meraviglia,  tanto  si  è  dimenticato  in 
quelli,  che  tengono  il  suo  luogo!  Il  Ricasoli  è  uno 
dei  pochi  uomini  grandi,  al  quale  starebbe  bene 
per  epigrafe  il  verso  di  Dante  : 

Che  fu  al  dire  e  al  far  cosi  intero, 

7.  —  Scoccavano  le  dieci  del  mattino  ed  io  col 
mio  compagno  smontavo  sulla  porta  del  palazzo 
della  prefettura  in  Siena.  Quel  fior  di  gentiluomo 


(i)  Lettera  del  27  dicembre  1868. 

G.  BONOMELLI 
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e  patriotta,  che  fu  il  comm.  Giacomelli,  ci  attendeva 
sulla  porta  colla  signora  e  figlia  e  fu  una  vera  fe- 
sta per  tutti  il  rivederci  dopo  molti  anni.  Il  Gia- 
comelli fu  prefetto  a  Cremona  per  molti  anni  ed 
avemmo  sempre  ottime  relazioni.  Come  non  averle 
con  un  magistrato  d'una  lealtà  c  rettitudine  per 
fetta?  Giacomelli  era  uno  di  quella  gloriosa  schiera 
di  veri  patriotti,  che  prepararono  il  quarantotto  e 
il  cinquantanove  e  che  posero  mano  risoluta  alla 
indipendenza  e  unità  della  patria  e  provarono  il 
loro  patriottismo,  non  coi  discorsi  soltanto,  ma  col- 
Topere,  coll'esiglio,  col  carcere,  fino  in  faccia  al 
patibolo.  Fu  gettato  in  carcere  la  prima  volta  e 
poi  liberato  (se  non  erro)  nel  1850:  nuovamente 
arrestato  e  tradotto  nelle  carceri  di  Mantova,  vi 
giacque  a  lungo  con  Tito  Speri,  Poma,  Tazzoli  c 
compagni  e  s'aspettava  di  salire  con  loro  la  forca 
e  l'avrebbe  salita,  se  il  Governo  austriaco,  atterrito 
delle  sue  stesse  esecuzioni  capitali,  non  avesse  tron- 
cati quegli  orribili  processi.  Il  Giacomelli  confortò 
lo  Speri  la  notte  fatale,  che  precedette  il  suo  sup- 
plizio c  l'udii  da  lui  stesso.  Pii^i  volte  m'avea  invi- 
tato, andando  a  Roma,  a  fargli  una  visita  e  la  feci. 
Naturalmente  mi  proponevo  di  visitare  l'amico  e 
vedere  vSiena,  la  gentilissima  delle  città  toscane, 
che  non  avevo  ancor  visto. 

Furono  due  giorni  lietissimi  c  bene  impiegati, 
perchè  non  mi  diedi  tregua  c  volli  vedere  quanto 
meritava  d'essere  veduto. 

La  bella  e  graziosissima  Siena  sta  sopra  due  col- 
line e  quasi  fanciulla  ingiustamente  messa  da  parte 
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e  inoltrata  negli  anni,  pensa  mestamente  ai  giorni 
e  ai  sogni  della  giovinezza  e  si  consola  guardando 
alle  ricchezze  lasciategli  dagli  avi,  agli  abbiglia- 
menti superbi,  ai  monili,  ai  gioielli,  onde  un  tempo 
s'adornava  e  compariva  altera  tra  le  amiche  e  le 
compagne.  Siena  era  città  libera,  repubblica  fio- 
rente, che  teneva  testa  a  Firenze  guelfa,  essa  ghi- 
bellina. Siena,  a  suoi  giorni  più  belli,  chiudeva  nel 
giro  delle  sue  mura  fino  a  100.000  abitanti:  ebbe 
tra  suoi  figli  uomini  sommi  nelle  armi,  nelle  scienze, 
nelle  arti,  nella  santità  (S.  Caterina  e  S.  Bernar- 
dino), cardinali  e  Papi  illustri  e  sola  stette  impa- 
vida contro  gli  eserciti  di  Carlo  V  e  cadde  da  ma= 
gnanima  ed  ora  è  ridotta  a  25.000  abitanti,  per  la 
posizione  geografica  lasciata  in  una  specie  d'isola- 
mento, sempre  gloriosa  per  le  sue  memorie,  benché 
troppo  spesso  malmenata  dall'Alighieri. 

Il  carissimo  prefetto  e  amico  Giacomelli  volle 
farmi  da  guida  nella  mia  peregrinazione  e,  com'era 
naturale,  mi  condusse  tosto  nel  centro  della  città. 
Ah!  quella  piazza  semicircolare  sì  vasta,  a  cui  fanno 
corona  antichi  palazzi  in  bell'ordine  disposti  e 
che  guarda  il  palazzo  municipale  gigantesco,  di 
stile  gotico  e  ad  esso  sembra  inchinarsi  come  a  suo 
re,  quella  piazza  è  veramente  maravigliosa  e  merite- 
rebbe d'essere  in  una  delle  maggiori  capitali!  Può 
stare  a  lato  della  piazza  di  S.  Marco  a  Venezia, 
supera  quella  di  palazzo  Pitti  a  Firenze.  Quanta 
bellezza  e  maestà  in  quella  piazza,  che  si  chiama 
ancora  il  Campo,  e  con  quella  fontana  nel  centro, 
inghirlandata  da  statue! 
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Mentre  ammiravo  quella  piazza,  mi  sovvenne  dei 
versi  di  Dante,  che  la  chiamò  fin  da'  suoi  tempi 
campo,  ricordando  il  Provenzan  Salvani,  che  recò 
Siena  nelle  sue  mani  e  distrusse  la  rabbia  fioren- 
tina : 

Quando  viveva  più  glorioso,  disse, 

Liberamente  nel  campo  di  Siena, 

Ogni  vergogna  deposta,  s'  affisse  ; 

E  lì,  per  trar  1'  amico  suo  di  pena, 

Che  sostenea  nella  prigion  di  Cario, 

Si  condusse  a  tremar  per  ogni  vena  {Purg.  XI). 

Dalla  piazza  salimmo  nel  palazzo  municipale, 
che  colla  sua  torre  sì  svelta  raggiunge  l'altezza  di 
100  metri,  racchiude  veri  tesori  di  arte  antica,  dei 
secoli  d'oro,  volete  in  pittura,  volete  in  scultura  e 
intarsiatura. 

Siamo  sempre  alhi  vecchia  e  inevitabile  osser- 
vazione :  aiu4ie  a  Siena,  come  in  tutte  le  città  an- 
tiche, specialmente  italiane,  la  Cattedrale  e  le 
Chiese  sono  i  principali  monumenti  artistici,  che  il 
viaggiatore  deve  visitare.  S.  Domenico,  S.  Agostino, 
S.  Bernardino,  S.  Giovanni,  per  tacere  d'altre  Chiese 
minori,  contengono  lavori  pregiatissimi  dal  XIV  al 
XVI  e  me  ne  passo.  Ma  sarebbe  colpa  non  fare 
qualche  cenno  della  Cattedrale,  che  rappresenta 
storicamente  un  fenomeno  singolare. 

Torreggia  sul  punto  più  alto  della  città  e  hi  (o- 
struit.i  ili  prin(ij)io  del  sec^olo  XIII.  Ma  che  volete? 
Quei  fieri  repubblicani,  pieni  di  fede  e  di  orgoglio 
patrio,  ricchi  per  floridezza  di  industrie  c  commerci. 
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si  misero  in  capo  di  :i\ere  unn.  Cattedrale,  che  per 
l'ampiezza  sovrastasse  a  tutte  le  altre  :  volevano 
nientemeno  che  la  Cattedrale  presente  non  fosse 
rhe  il  transetto  della  Cattedrale  da  costruirsi  e 
quell'audace  repubblica  con  slancio  popolare  una 
nime  vi  pose  mano,  e  non  è  a  dubitare,  vi  sarebbe 
riuscita.  I  lavori  erano  già  ben  innanzi,  allorché  la 
città  fu  percossa  da  una  peste  sterminatrice:  poi 
sopravennero  tempi  di  lotte,  di  sventure  pubbliche  : 
poi  la  repubblica  cadde  ed  ora  non  rimangono  del 
colossale  disegno  e  delle  opere  cominciate  se  non 
le  rovine.  Noi,  uomini  moderni,  ammiriamo  e 
magni fìchiamo  le  costruzioni  veramente  gigante 
s(4ie,  che  vediamo  sorgere  ovunque  rapidamenle 
e  non  senza  ragione  ci  facciamo  un  vanto  di  questi 
palazzi  dei  Ministeri,  dei  Municipi,  delle  Borse  e 
delle  Banche,  degli  Ospitali,  delle  Società  d'ogni 
genere,  che  sorgono  :  ma,  siamo  sinceri  :  quelle  pic- 
cole repubbliche,  queste  piccole  città,  che  avevano 
mezzi  assai  inferiori  ai  nostri,  innalzarono  templi 
ed  edifici  pubblici,  che  per  la  bellezza,  pel  gusto, 
per  la  solidità,  per  lo  scopo  sempre  popolare  ed 
elevatissimo,  di  gran  lunga  ci  vincono. 

Il  pavimento  del  Duomo  di  Siena  è  un  mosaico 
pagano  di  inestimabile  valore  e  potei  vederlo,  per- 
che in  quel  giorno  era  per  ragioni  speciali  scoperto. 
Mi  taccio  dei  numerosi  capolavori  di  pittura  e  scol- 
tura, che  adornano  la  Cattedrale,  del  pulpito  mar- 
moreo di  Nicolò  da  Pisa,  delle  statue  di  Pio  II 
(Piccolomini)  e  Pio  ITI,  di  Alessandro  III,  di  Ales- 
sandro VII  (Chigi)  e  di  Paolo  V  (Borghese),  che 
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vi  si  veggono  :  mi  taccio  degli  stupendi  affreschi 
della  Sacrestia,  che  credo  del  Pinturicchio,  emuli 
e  forse  eguali  a  quelli  dell'Urbinate:  mi  taccio  di 
tanti  altri  lavori  sparsi  dovunque  nella  Cattedrale 
e  nell'Opera  annessa  alla  Cattedrale  e  nel  suo  Te- 
soro. A  buon  diritto,  dopo  Roma,  Venezia,  Firenze 
e  Bologna  oserei  dire,  che  Siena  artisticamente  tiene 
il  primo  posto.  Eppure  sembra  quasi  non  curata,  o 
almeno  il  suo  nome  non  si  ode  ripetuto  come 
meriterebbe. 

Visitare  Siena  senza  vedere  la  casetta  di  S.  Cate- 
rina, che  a  Siena  diede  tanto  lustro  e  a  Siena  ha 
legalo  il  suo  nome,  sarebbe  colpa  imperdonabile. 
Era  una  povera  figlia  di  un  tintore,  che  non  sapeva 
scrivere,  che  ad  un  tratto  comparisce  sulla  scena  del 
gran  mondo,  manda  lettere  a  Re,  a  Cardinali,  ai 
Papi,  si  reca  ad  Avignone  e  persuade  Gregorio  X 
a  ritornare  a  Roma,  predica  la  pace  a  città  in  piena 
rivolta,  riconcilia  tra  loro  potenti,  che  si  odiano  e 
si  fan  guerra,  compie  atti  di  eroismo,  che  non  si 
crederebbero,  se  non  fossero  indubitabili  e  muore 
poco  più  che  trentenne.  E'  una  figura  unica  nella 
storia  della  Chiesa,  figura  tutta  pacifica,  che  è  l'an- 
titesi d'un'altra  figura,  egualmente  santa,  che  poco 
dopo  comparisce  in  Francia,  a  capo  degli  eserciti, 
Giovanna  d'Arco  !  Entrambe  figlie  del  popolo,  senza 
lettere,  vergini  illibate  in  mezzo  al  mondo  e  sanno 
soggiogarlo,  l'una  colla  parola,  l'altra  coll'armi, 
devotissime  alla  Chiesa  e  al  Papa  e  collocate  sugli 
altari.  Quale  fenomeno  storico,  religioso,  morale  e 
nazionale!  Le  lettere   dettate   e  più  tardi  scritte 
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dalla  nostra  Caterina  sono  un  monumento  unico  di 
semplicità,  di  candore,  di  fede,  di  santa  libertà,  di 
eloquenza  e  d'una  eleganza  e  purezza  di  lingua  da 
non  soffrire  confronto.  I,a  casetta  della  Santa  è 
giù  in  fondo  ad  una  via,  che  scende  rapida  e  stretta 
ed  è  trasformata  in  un  modestissimo  oratorio,  con- 
servando pressoché  tutto  qual'era  in  origine.  Dalla 
casetta  e  dall'oratorio  della  Santa  passammo  a  ve- 
dere la  fonte  Branda,  dove  per  le  cure  domestiche 
spesso  essa  dovea  recarsi  e  che  Dante  ricorda  e 
mette  in  bocca  a  mastro  x\damo,  il  falso  monetiere, 
il  verso  : 

Per  fonte  Branda  non  darei  la  -vista. 

La  vista  di  quell'umile  e  povera  dimora  e  il  pen^ 
siero  di  colei,  che  salì  a  tanta  altezza  anche  agli 
occhi  del  mondo  colla  sola  forza,  col  fascino  solo 
della  santità,  è  tale  contrasto,  che  scuote  l'anima  e 
fa  pensare  anche  chi  non  è  avvezzo  a  pensare. 

I/Italia  è  veramente  un  paese  che  offre  per  ogni 
verso  i  più  svariati  fenomeni  :  è  il  paese  per  ec- 
cellenza di  tutte  le  arti  belle,  che  vi  nacquero,  vi 
crebbero  e  vi  raggiunsero  l'ultimo  grado  della  per- 
fezione ;  è  il  paese  delle  scienze  e  delle  lettere  di 
due  civiltà,  Tuna  sovrapposta  all'altra,  la  latina  e 
l'italica  nostra:  è  il  paese  del  diritto,  che  sorse  e 
grandeggiò  con  Roma  pagana  e  penetrò  in  tutto 
il  mondo  civile  e  si  fuse  col  diritto  canonico  ;  è 
il  paese,  dove  fiorirono  piìi  numerose  le  repubbli- 
che ;  è  il  paese  dove  la  santità  germinò  più  larga- 
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mente  e  prese  le  forme  più  diverse  e  originali.  Dove 
trovare  tipi  di  santità  come  S.  Benedetto,  S.  Fran- 
cesco d'Assisi,  S.  Giovanni  Gualberto,  S.  Romualdo, 
S.  Girolamo  Miani,  S.  Camillo  de'  Lellis,  S.  Filippo 
Neri,  ed  altri,  colle  numerose  famiglie  che  da  loro 
trassero  origine,  conservante  ognuna  il  carattere 
impresso  dal  fondatore? 

I  due  giorni  passati  a  Siena  in  quella  sì  cara,  sì 
colta  e  sì  amabile  famiglia,  visitando  tante  ric^- 
chezze  artistiche  e  memorie  venerate,  trascorsero 
rapidi  e  lieti,  e  noi,  col  cuore  pieno  di  gratitudine 
per  i  nobili  e  generosi  ospiti,  e  vecchi  amici,  pren- 
demmo  commiato  e  ci  rimettemmo  in  cammino 
alla  volta  di  Arezzo  per  salire  alla  Verna. 

8.  —  Ha  osservato,  mi  disse  il  compagno  ap- 
pena adagiatosi  nel  vagone,  —  ha  osservato  anche 
qui  a  Siena  ciò  che  si  vede  dovunque? 

—  Che  cosa  volete  dire? 

—  Anche  qui,  in  tutte  le  Chiese,  che  abbiamo 
visto,  ancorché  giorno  festivo,  molte  donne,  ma 
pochi,  troppo  pochi  uomini. 

—  E  come  non  vedere  questo  fatto,  che  è  sì 
universale  e  costante? 

—  E  la  causa  di  questa  differenza?  Il  sentimento 
religioso  non  è  desso  comune,  ingenito  in  ogni 
anima  come  la  ragione?  La  religione  non  è  inti- 
mata a  tutti,  uomini  e  donne  eguahnente?  Come 
e  perchè  sopra  cento  donne,  che  si  veggono  m 
Chiesa,  sarà  molto  se  vediamo  quindici  uomini?  Mi 
spieghi  questa  differenza,  che  mi  ha  sempre  fatto 
grande  impressione. 
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—  A  mio  avviso  sono  parecchie  le  ragioni. 

In  primo  luogo  voi  non  ignorate,  che  il  principio 
religioso  ha  la  sua  base  naturale  nella  ragione  e  nel 
sentimento  intimo  del  nostro  cuore,  nel  bisogno 
misterioso  dell'anima  nostra  ;  ma  più  assai  in  que- 
sto, che  in  quella.  Colla  ragione,  se  la  consultiamo, 
conosciamo  che  vi  è  Dio  ed  eccoci  necessariamente 
la  religione:  ma  quanti  sono  che  usino  in  questa 
materia  della  ragione?  Non  hanno  tempo:  hanno 
ripugnanza  per  questi  ragionamenti  astratti  e  dif- 
ficili :  difettano  d'ingegno  e  rifuggono  da  queste  ri- 
cerche. Perciò  la  base  principale,  su  cui  poggia  la 
religione  (bisogna  riconoscerlo)  è  il  sentimento,  la 
voce  intima,  misteriosa  della  coscienza,  che  è  quasi 
il  peso  dell'anima  gravitante  arcanamente  in  Dio. 
Su  questa  verità  mi  diffonderei  volontieri  ;  ma  non 
è  il  tempo,  nè  il  luogo.  Bastici  il  sapere  che  il  senti- 
mento religioso  proprio  della  natura  nostra  ha 
parte  non  unica,  ma  principale  in  tutte  le  manife- 
stazioni religiose.  Ora  tutti  sanno  che  nella  donna 
sul  principio  intellettuale  prevale,  di  lunga  mano, 
sia  pure  in  diversa  misura,  il  sentimento.  Ecco  il 
perchè  la  donna  si  manifesta  più  religiosa  del- 
l'uomo: più  sensibile,  più  delicata,  più  docile  alla 
voce  della  natura,  che  si  fa  sentire  nel  cuore,  è  e 
deve  essere  più  religiosa  dell'uomo.  Più  :  raggua- 
gliata ogni  cosa,  penso  che  la  donna  soggiaccia 
alla  forza  delle  passioni  meno  dell'uomo,  sia  perchè 
è  più  passiva  che  attiva  ;  sia  perchè  per  natura  più 
timida,  più  cauta  e  ne  porta  maggiormente  le  conse- 
guenze ;  sia  perchè  la  sua  educazione,  la  sua  vita 
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e  le  sue  cure  sono  più  che  per  l'uomo  ristrette  alla 
cerchia  della  famiglia:  sia  perchè  generalmente 
l'educazione  religiosa  della  donna  è  coltivata  a  pre- 
ferenza dell'uomo. 

In  terzo  luogo  vorrei  dire  che  la  donna  ha  più 
religione  dell'uomo,  anche  perchè  soffre  più  del- 
l'uomo e  chi  più  soffre  sente  anche  più  il  bisogno 
del  soccorso  e  perciò  della  religione.  E'  sotto  il 
peso  del  dolore,  che  l'anima  si  scuote  e  pensa  a 
Dio  e  lo  invoca,  o  purtroppo  spesso  lo  bestemmia  : 
ma  nell'un  caso  come  nell'altro  il  dolore  è  sempre 
un  richiamo  a  Dio  e  perciò  alla  religione. 

Ponete  mente  ad  un  altro  fatto.  Voi  avrete  certa- 
mente visto  che  la  donna  è  naturalmente  più  inchi 
nevole  e  più  atta  alle  opere  di  carità,  che  non  sia 
l'uomo.  La  donna,  p.  es.,  nell'assistenza  degli  am 
malati  spiegherà  una  forza,  una  costanza,  una  de- 
licatezza, una  intrepidezza,  che  tocca  l'eroismo  ; 
dove  l'uomo  vien  meno,  la  donna  rimane  sicura  di 
sè  e  non  esita  ad  immolare  la  vita.  Nessun  uomo 
potrebbe  fare  in  un  ospitale,  in  un  lazzaretto  ciò 
che  fa  una  suora  di  carità:  le  basta  l'animo  di 
vivervi  e  morirvi  sempre  serena  e  tranquilla  e  senza 
pretendere  nemmeno  per  mercede  la  gratitudine 
E'  un  privilegio  della  donna,  perchè  il  sentimento 
della  pietà  è  grande  in  essa  :  a  fianco  di  questo  pri- 
vilegio della  pietà  naturale  in  essa  alberga  il  pri 
vilegio  del  sentimento  religioso.  Che  ve  ne  pare? 

—  Sono  ragioni  buone,  non  nuove,  ma  che  mi 
persuadono  e  mi  fa  piacere  averle  udite. 

—  La  donna  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  paesi  fu 
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sempre  più  religiosa  deiruomo:  la  irreligione  in 
essa  fu  sempre  considerata  come  una  anomalia  e 
possiamo  dire  che  se  alcuna  volta  traviò,  traviò  per 
l'eccesso  della  religione,  non  pel  difetto:  peccò 
di  superstizione,  non  di  irreligione. 

Ora  anche  nella  donna  veggo  non  dubbi  sintomi 
di  scetticismo,  di  miscredenza  e  di  aperta  irreli- 
gione ;  ed  è  questo  un  fatto  veramente  inquietante 
e  pauroso.  Quando  la  incredulità  e  lo  sprezzo  della 
religione  si  propagasse  nel  sesso  femminile  e  pren- 
desse anche  solo  la  metà  delle  proporzioni,  che 
ora  tiene  nel  sesso  maschile,  ci  sarebbe  da  tremare 
per  la  nostra  società.  Finche  la  donna,  la  sposa, 
la  madre  tiene  accesa  presso  il  focolare  domestico 
la  face  della  religione,  è  saldo  il  principio  del- 
l'ordine e  vi  è  a  sperar  bene  anche  in  mezzo  al 
dilagare  della  empietà:  se  si  spegne  nella  donna, 
non  vedo  salvezza. 

Credetelo  :  è  questo  un  pensiero,  che  mi  turba 
grandemente  e  non  mi  permette  di  guardare  al- 
l'avvenire senza  un  grave  timore. 

—  E  il  timore  è  ragionevole  ;  sarà  per  leggerezza, 
per  incoscienza,  per  vanità,  per  altre  ragioni,  che 
ignoro,  ma  è  indubitato  che  da  qualche  tempo 
questo  soffio  della  miscredenza  va  insinuandosi  nel 
sesso  debole  :  conosco  alcune  signore  e  fino  alcune 
signorine  che  si  atteggiano  a  libere  pensatrici, 

—  Speriamo  che  siano  poche  e  che  il  contagio 
si  arresti. 

9.  —  Si  giungeva  a  Bibbiena  e  noleggiata  una 
discreta  carrozza  a  due  cavalli,  giacche  la  salita  è 
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lunga  e  ripida,  movemmo  alla  volta  della  Vernay 
la  cui  cima  ci  appariva  abbastanza  netta,  quantun- 
que alquanto  velata  da  lieve  nebbia.  Si  monta  len- 
tamente :  e  come  non  girare  l'occhio  in  alto,  a  de- 
stra, a  sinistra  e  qualche  volta  anche  indietro?  Si 
viaggia  per  vedere.  Io  guardavo  a  sinistra  su  per  la 
valle  del  Casentino  fin  là  dove  si  chiude  e  nel  cui 
fondo  discendeva  povero  di  acque  e  senza  rumore 
l'umile  Arno  e  per  la  mente  mi  favellava  il  com- 
movente episodio  di  Buonconte,  sì  graziosamente 
inventato  e  descritto  da  Dante  e  pareami  sentire 
V  Are  Man  nibesto,  che  ne  sospinse  il  corpo  nel- 
VAr^to  e  sciolse  al  corpo  gelato  la  croce  e  di  stia 
preda  lo  coperse  e  cinse  (Fiirg.  Canto  V).  E  guar- 
dando  alla  valle  deirxA.rno,  ricordavo  l'audace  per- 
sonificazione che  il  gran  poeta  fa  del  fiume  e  le 
sanguinose  invettive  che  scaglia  contro  tutti  gli 
abitatori  delle  sue  sponde: 

Che  par  che  Circe  gli  ave.sse  in  pastura. 
Tra  brutti  porci,  più  degni  (H  galle 
Che  d'altro  cibo  fatto  in  uman  uso. 
Dirizza  prima  il  suo  povero  calle. 
Botoli  trova  poi,  venendo  giuso, 
Ringhiosi  più  che  non  chiede  lor  possa, 
E  da  lor,  disde^'uosa,  torce  il  muso. 
Vassi  caggendo;  e  (juanto  ella  più  ingrossa 
Tanto  più  trova  di  can  farsi  lupi 
La  maledetta  e  sventurata  fossa. 

Eppure,  dicevo  tra  me  stesso,  il  Poverello  d'As- 
sisi più  volte  percorse  questa  valle  e  allorché  due 
anni  prima  della  sua  morte  volle  quasi  avvicinarsi 
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al  cielo  e  mettersi  in  immediata  comunicazione  col 
suo  Gesù  crocefisso,  salì  questa  costa  fin  sopra 
l'ultimo  suo  culmine,  battendo  probabilmente  la 
via,  ch'io  batto  e  rimase  lassù,  novello  Mosè,  qua- 
ranta giorni.  Giunti  presso  l'ultima  erta  del  monte, 
scendemmo  dalla  carrozza  e  parte  a  piedi  e  parte 
sopra  un  carro  di  nuovo  genere,  tirato  da  robusti 
buoi,  voltando  ora  a  destra,  ora  a  sinistra,  in  mezzo 
a  burroni  e  sotto  alti  e  frondosi  alberi,  che  ad  in- 
tervalli coprono  i  nudi  ed  enormi  macigni,  final- 
mente ci  trovammo  sulla  porta  del  gran  convento 
della  Verna.  I  buoni  e  sempre  sì  ospitali  figli  di 
S.  Francesco  ci  accolsero  con  festa  e  non  v'è  atten- 
zione, non  cortesia  che  non  ci  usassero  nei  due  o 
tre  giorni,  che  dimorammo  tra  loro.  Poveri  sempre 
come  il  Padre  loro  (ed  è  lor  gloria),  ma  cordiali 
e  pieni  di  amorevoli  cure  verso  quanti  (e  sono  molti) 
che  arrivano  lassù. 

La  Verna  è  una  cresta  dell'Appetniino,  che  rag- 
giunge i  1300  metri.  Il  gran  convento  colla  Chiesa 
sta  sotto  quella  cresta,  verso  sud-ovest  e  guarda  la 
valle  delTArno.  Il  luogo  è  sequestrato  dal  mondo, 
solitario  e  dirò  anzi,  quasi  orrido.  Il  convento,  un 
addossamento  di  costruzioni  assai  modeste,  o  per 
dir  meglio  povere,  come  si  conviene  a  discepoli  di 
S.  Francesco,  è  come  incastrato  in  quella  costa  : 
tutto  intorno  e  sotto  il  convento  è  un  ammasso  di 
pietre,  di  macigni,  alcuni  di  dimensioni  enormi  da 
sembrar  piccoli  colli,  rovesciati  gli  uni  sugli  altri, 
accatastati  come  a  caso,  con  fenditure,  e  spac- 
cature, e  caverne  e  sinuosità  e  antri  e  voragini. 
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dove  non  giunge  raggio  di  luce,  stilla  l'acqua  e  \c 
pareti  coperte  di  verde  muschio  :  le  direste  tane 
di  orsi,  buche  di  serpi,  nascondigli  di  masnadieri 
e  assassini.  Fa  ribrezzo  entrarvi  ed  io  in  parecchie 
di  quelle  caverne  entrai  per  alcuni  metri  non  senza 
ribrezzo  e  me  ne  ritrassi  tosto  impaurito  :  ed  era 
in  quegli  antri  che  si  ritirava  il  Santo  d'Assisi  e 
dimorava  talvolta  le  notti  intere,  pregando  e  medi- 
tando e  sfogando  in  cantici  il  fuoco  ardente,  onde 
avea  ripieno  il  cuore.  Mi  ricordo,  che  alla  vista  di 
quel  cumulo  di  macigni  ciclopici  ammassati  con- 
fusamente, io  pensavo  alla  battaglia  descritta  dai 
poeti  tra  gli  Dei  ed  i  giganti,  quando  questi  sca- 
gliavano contro  quelli,  non  pietre,  ma  monti  e  vo- 
leano  dare  la  scalata  al  cielo.  Il  vero  deve  essere 
che  quella  sì  vasta  ruina  ingombrante  quasi  tutto 
il  suolo  e  il  sottosuolo,  su  cui  si  erge  il  convento 
colla  Chiesa,  deve  essere  stata  prodotta  da  qualche 
formidabile  terremoto,  che  tutta  scosse  la  monta- 
gna, infranse  e  sconvolse  quelle  roccie  e  le  acca- 
vallò le  une  sulle  altre. 

Quella  sera,  fatta  una  visita  in  fretta  alla  Chiesa, 
mi  ritirai  nella  stanza,  stanco  com'ero  del  viaggio. 
Entrandovi,  il  buon  frate  mi  disse  :  —  Qui  rimase  e 
dormi  Leone  XIII,  quand'era  Cardinale  e  Vescovo 
di  Perugia  e  ci  onorò  della  sua  dimora  alcuni 
giorni.  —  Me  ne  rallegro,  risposi,  ed  è  per  me  alto 
onore.  —  Il  Pontefice  era  morto  quattro  o  cinque 
giorni  prima  e  il  mondo  tutto  non  ])arlava  che  di 
lui,  e  bisogna  essere  giusti,  con  rispetto  e  quasi  con 
venerazione.  La  scomparsa  di  quel  vegliardo,  che 
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avea  passato  i  93  anni,  che  avea  legato  il  suo  nome 
a  tante  vicende,  che  si  era  conciliata  la  stima  e  la 
riverenza  universale,  che  avea  si  a  lungo  lottato 
colla  morte  e  conservata  viva  la  memoria  e  lucida 
l'intelligenza  come  nell'età  più  verde,  avea  scosso 
e  tenuto  quasi  in  sospeso  il  mondo  intero  dinnanzi 
al  letto  della  sua  tranquilla  agonia.  Parca  che  la 
morte  esitasse  a  stendere  Tartigiio  sopra  quel- 
l'uomo per  tanti  titoli  circondato  di  riverenza.  La 
immagine  di  Leone  XIII  mi  si  affacciò  in  quella 
notte  tutte  le  volte  che  mi  svegliai  e  mi  parea  di 
vederlo,  come  l'avevo  visto  due  anni  prima,  curvo 
sotto  il  peso  degli  anni,  sottile,  d'una  magrezza 
estrema  tantoché  la  pelle  diafana  si  informava 
dalle  ossa  :  solo  gli  occhi  neri,  lucidi,  pieni  di  vita, 
f accano  strano  contrasto  con  quel  corpo  secco  e 
distrutto. 

Avevo  appena  chiuso  gli  occhi  al  sonno,  allorché 
udii  un  rumore  di  passi  lenti:  tesi  l'orecchio  e  i 
passi  erano  molti  e  crescevano.  Che  avviene?  dicevo 
meco  stesso.  Dopo  alcuni  istanti,  sento  un  grave 
e  cadenzato  canto  di  voci  baritonali,  gutturali,  al- 
ternati a  coro  :  udivo,  ma  non  intendevo  le  parole. 
Prima  pensavo  che  si  portasse  il  viatico  a  qualche 
confratello:  poi  mi  sovvenne  del  coro  a  mezzanotte 
e  della  processione,  che  i  frati  fanno  al  luogo,  dove 
S.  Francesco  ebbe  le  stigmate  e  compresi  ogni  cosa. 
Il  silenzio  in  quel  vasto  convento,  su  quella  vetta, 
a  quell'ora,  era  profondo  :  non  un  rumore,  non  un 
muover  di  frondi,  non  un  guaire  di  cani,  non  un 
ukdo  di  uccello  notturno,  non  un  ronzio  di  insetto  : 
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nulla,  silenzio  di  morte,  rotto  solo  da  quel  canto 
austero  come  la  notte,  monotono  come  il  rumore  di 
un  ruscello,  inintelligibile,  quasi  pauroso.  11  mondo, 
così  dicevo  io  allora,  il  mondo  è  sepolto  quasi  tutte 
nel  sonno  :  alcuni  pochi  a  quest'ora  prolungano  la 
veglia  in  conversazioni  frivole,  in  danze  vertigi- 
nose, per  rifarsi  nel  giorno  del  tempo  sprecato 
nella  notte:  e  questi  frati  si  alzano  a  quest'ora, 
pregano  per  sè,  per  tutti,  da  tutti  dimenticati  e  così 
ier  notte  e  stanotte,  tutto  Tanno!  E  li  dicono  oziosi, 
gaudenti  !  Essi  pregano  tranquilli,  lieti  sempre, 
spiri  la  gelida  tramontana,  soffochi  la  canicola, 
sempre  colle  stesse  vesti,  mentre  la  terra  tace,  gli 
uccelli  sugli  alberi  dormono,  e  scintillano  in  cielo 
le  stelle!...  Ed  io  stesso  qui,  in  casa  loro,  riposo  e 
invoco  il  sonno.  E  il  sonno  venne  e  mi  destai  al 
primo  cinguettare  delle  rondinelle,  che  aveano  il 
nido  fuori  della  stanza,  sotto  il  volto  del  corridoio, 
che  gira  intorno  al  cortile.  Cari  uccelli,  amici  del 
l'uomo,  inquilini  graziosi  della  casa,  che  ci  annua 
ziano  la  bella  stagione  e  al  primo  ingiallire  delle 
foglie  se  ne  partono  in  cerca  d'altri  lidi,  d'aure 
più  tepide,  ma  per  ritornare  tUicora,  se  vivono,  là 
dove  hanno  lasciato  il  nido  e  nutriti  i  piccoli  loro 
nati  c  ])oi  aVjbandonatili  a  sè  stessi!  Ed  ora  dove, 
saranno  ?  Non  se  ne  curano  :  il  loro  amore  si  re- 
stringe ai  giorni  di  bisogno  :  cessando  questo,  cessa 
l'amore  e  la  cura.  Quanta  differenza  tra  l'uomo  e 
gli  animali  ! 

Appena  mi  fu  possibile  mi  recai  alla  Chiesa  e, 
celebrata  la  S.  Messa,  accompagnato  dal  P.  Supe- 
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riore,  cominciai  la  visita  ad  alcuni  dei  luoghi,  al- 
meno i  principali,  che  S.  Francesco  rese  celebri. 
Discesi  alla  cappella  degli  uccelli,  dove  e  tradi- 
zione, che,  riposando  il  Santo  sotto  un  alto  faggio, 
d'ogni  parte  volassero  innumerevoli  uccelli  d'ogni 
specie,  cantando  e  svolazzando  intorno,  quasi  fe- 
steggiandolo per  essere  accarezzati  da  lui  ;  ed  egli, 
l'Uomo  di  Dio,  li  benedicea,  chiamandoli  fratel- 
lini. Sia  pure  una  pia  leggenda  ;  essa  ci  rivela  l'a- 
nimo di  Francesco,  che  nelle  creature  vedeva  sem- 
pre Dio  :  anima  candida,  a  cui  la  natura  era  sem- 
pre scala  per  salire  a  lui,  che  la  fece  :  è  come  un 
idillio  soave,  che  ci  rappresenta  i  rapimenti,  le 
estasi  beate  del  Santo  in  Dio  e  che  fonde  in  una 
mirabile  unione  il  culto  della  natura  e  del  suo  Au- 
tore, lo  spirito  del  Vangelo  e  di  tutto  ciò  che  è 
bello  nella  natura  e  nell'arte  e  sembra  una  remini- 
scenza, un'eco  dolcissima  delle  parole  di  Gesù  Cristo 
alle  turbe  —  Guardate  gli  uccelli  dell'aria  ;  il 
Padre  vostro  Celeste  li  nutre  (Matt.  VI,  26).  — 

Di  là  volgemmo  il  passo  al  luogo,  dove  si  dice 
fu  la  prima  cella  di  Francesco  ;  poi  passammo  in 
quella  caverna,  che  si  chiama  il  letto  di  France- 
sco, perchè  è  fama  vi  passasse  parecchie  notti,  pre- 
gando e  meditando  e  dormendo  qualche  ora  sulla 
nuda  terra.  A  poca  distanza  si  trova  la  seconda 
cella  di  Francesco,  dove  si  preparò  a  ricevere  le 
sacre  stimmate  :  finalmente  entrammo  nella  pic- 
cola Chiesa,  posta  sopra  un  alto  e  orrido  scoglio, 
che  si  denomina  delle  stimmate,  perchè  in  quel 
luogo  il  Poverello  d'Assisi  prese  quello  che  il 
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poeta  sovrano  dice  Xultimo  sigillo  (Farad.  1.  e).  — 
Molti  altri  luoghi  mi  furono  mostrati,  ai  quali  va 
legato  il  nome  di  Francesco  per  qualche  fatto  della 
sua  vita,  che  si  svolge  pressoché  tutta  sotto  l'azione 
soprannaturale. 

Tutto  ciò  che  alla  Y ermi  si  narra  di  S.  Francesco 
è  rigorosamente  storico  ?  Non  io  dirò  questo  :  ma 
sarebbe  violare  la  legge  della  critica  ragionevole 
porre  in  dubbio  la  sostanza,  il  fondo  della  vita, 
che  lassù  trascorse  il  Santo.  I  fatti  principali,  come 
la  sua  dimora  alla  V crna^  le  stimmate  che  ricevette, 
la  vita  di  preghiera,  di  penitenza,  di  intimo  com- 
mercio con  Dio,  sono  cose  come  scolpite  su  quei 
macigni  a  caratteri  incancellabili.  I  suoi  figli,  i  con- 
temporanei, i  posteri  poterono  nel  loro  sacro  en- 
tusiasmo aggiungere  alla  storia  i  fiori  della  leg- 
genda, che  si  forma  sempre  intorno  agli  uomini 
straordinari i,  ma  non  crearono,  ne  poterono  creare 
la  storia  stessa. 

Non  creda  il  lettore,  che  non  vide  la  Verna^  che 
i  luoghi  da  me  accennati  siano  di  facile  accesso  tra 
loro  :  sono  vicini,  ma  per  vederli,  ora  dovete  sa  - 
lire, ora  discendere,  ora  aggirarvi  fra  massi  gigan 
teschi,  ora  addentrarvi  in  certi  burrati  indescrivi- 
bili. 11  Santo  seguiva  il  bisogno  di  mutar  luogu 
ora  per  pregare,  ora  per  far  penitenza,  ora  per  invo- 
larsi agli  sguardi  de'  suoi  stessi  discepoli,  come 
Cristo,  ora  per  vedere  il  cielo,  s])aziare  collo  sguardo 
sulla  terra  e  innalzare  a  Dio  V  inno  della  lode  e  del 
ringraziamento  :  egli,  V  Uomo  dalla  perfetta  libertà 
di  ^'i)iiito,  la  copia  fedele  di  Cristo,  cercava  i  luo- 
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ghi  più  omogenei  agli  slanci  dell'anima  sua,  per 
aiutarsi  con  essi  a  salire  a  Dio  ed  io  penso  che 
il  famoso  cantico  delle  Laudi  di  Dio  e  anche  quello 
del  Sole,  il  primo  vagito  della  nostra  lingua,  fos- 
sero composti  da  lui  sopra  una  di  quelle  roccie, 
di  quelle  punte,  di  quegli  scogli,  che  si  vedono  do- 
vunque e  sporgono  il  capo  nelle  più  strane  foggie 
tra  l'erbe,  i  virgulti  e  gli  alberi,  che  vi  si  abbarbi- 
cano non  so  come. 

Io  immagino  che  il  Santo,  dopo  aver  passata 
una  notte  in  alta  contemplazione,  ebbro  d'amore, 
il  cuor  traboccante  di  pura  gioia,  salisse  uno  di 
quegli  scogli,  ond'è  tutto  seminato  il  monte:  im- 
magino che  il  cielo  fosse  sereno  e  lucido  come  un 
cristallo  :  che  un'aura  lieve  lieve  ventasse  sul  suo 
volto  e  gli  uccelli  tutti  intorno  feicessero  udire 
le  loro  liete  armonie:  immagino  che  in  quell'istante 
il  sole  spuntasse  sopra  il  culmine  della  V erìia  e 
gittasse  improvvisamente  l'immenso  fascio  de'  suoi 
raggi  sulle  cime,  poi  sui  fianchi  dei  monti  e  mo- 
strasse mano  mano  il  seno  delle  valli  e  coprisse 
d'un  manto  d'oro  le  lontane  pianure,  che  si  sten- 
dono sulle  rive  dell'Arno  e  più  giù  a  filo  dell'oriz 
zonte  avvolgesse  in  un  sottil  velo  roseo  e  opalino 
insieme  confusi  e  cielo  e  terra.  A  quella  vista,  a 
quello  spettacolo,  l'anima  poetica  del  Santo  seri 
tissi  arcanamente  scossa,  levò  in  alto  gli  octhi, 
stese  le  braccia  e  nell'estasi  della  sua  ammirazione, 
dellcC  sua  gratitudine,  nell'ardore  affocato  dell'amor 
suo,  spontaneo  gli  eruppe  dall'anima  il  doppio 
cantico,  in  cui,  come  nei  salmi  davidici,  le  creature 
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tutte  sono  invitate  a  lodare,  benedire,  magnificare 
il  loro  Fattore.  Ah  sì,  è  vero!  l'anima  nostra  si  in- 
nalza, si  insublima,  sente  Dio  vicino  e  quasi  le 
pare  di  toccarlo  allorché  sotto  gli  occhi  si  dipin- 
gono in  tutta  la  loro  semplicità  e  maestà  i  grandi 
spettacoli  della  natura.  E'  impossibile  che  l'uomo 
sia  veramente  ateo  in  mezzo  all'oceano,  sul  vertice 
delle  Alpi  e  alla  vista  del  cielo  limpido  e  scintil- 
lante di  stelle  in  una  notte  tranquilla  d'estate.  In 
quei  momenti  lo  scettico  e  l'ateo  sentono  la  voce 
della  natura,  che  è  la  voce  di  Dio  e  quasi  inconsci 
fanno  proprio  il  grido  del  profeta  —  O  Signore, 
Signore  nostro  !  Quanto  è  grande  e  maraviglioso 
il  vostro  nome  !  — 

Ritornai  alla  mia  stanza  coll'anima  ricolma  d'una 
gioia,  d'una  pace,  la  cui  dolcezza  dopo  quattro 
anni,  ora  che  vi  penso,  si  ridesta  ancora  e  mi  si  fa 
sentire  come  un'onda  di  lontane  armonie  udite  c 
un  profumo  di  fiori  gustato  in  un  giorno  felice. 

Alle  spalle  del  convento,  verso  oriente,  si  erge 
l'ultima  cresta  della  Verna,  tutta  coperta  di  boschi 
e  di  selve  e  dove  vidi  abeti  e  faggi  d'una  altezza 
e  d'una  dimensione,  che  non  ricordo  d'aver  mai 
visto  nelle  foreste  alpine.  Certo  il  Santo  in  quei 
boschi  e  in  quelle  selve  più  volte  si  tolse  agli  occhi 
de'  suoi  cari  discepoli  e  sotto  l'ombra  di  quelle  an- 
nose piante  pregò  e  fè  udire  i  sospiri  ed  i  gemiti 
dell'anima  sua  anelante  al  cielo.  I  buoni  Padri  vol- 
lero che  attraversassi  quella  sacra  foresta  e  raggiun- 
gessi la  vetta  suprema.  E  la  vista  merita  bene  quella 
fatica.  Essa  (hi  oriente  si  innalzti  a  picco  a  talclic 
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10  non  osavo  avvicinarmi  allestremo  punto,  paren- 
domi che  sotto  vaneggiasse  Tabisso.  Di  là  si  <^odc 
la  vista  della  valle,  dove  corre  il  Tevere  fin  giù 
verso  Assisi  e  il  centro  delTUmbria,  colle  sue  cin- 
ture di  colline.  L'occhio  si  riposa  su  quella  terra 
benedetta,  piena  di  memorie  gioconde  e  che  sor- 
ride d*un  sorriso  dolce,  e  insieme  grave  e  che  vor- 
reste serrare  al  cuore,  come  una  madre  amorosa, 
tanto  essa  è  bella  e  cara  questa  Umbria  fatidica. 

Lasciammo  la  Verna  e  non  dimenticheremo  mai 
l'ospitalità  semplice  e  sì  cordiale  dei  Frati,  che  ci 
vollero  accompagnare  per  buon  tratto  di  quella  di- 
scesa sì  ripida. 

Si  discendeva  verso  Bibiena  per  prendere  il 
treno  alla  volta  di  Arezzo  e  Firenze  :  ma  la  mia 
mente  era  ancor  lassù  alla  Verna  e  pensavo  a  Fran- 
cesco e  al  carattere  di  questo  Santo,  che  sì  mirabil- 
mente si  distingue  da  tutti  gli  altri  e  esercitò  ed 
esercita  tuttora  tanta  influenza,  tantoché  anche  al 
presente  è  il  Santo  più  popolare  della  Chiesa  cat- 
tolica. Perchè  è  il  più  popolare?  Perchè  uscito  dal 
popolo  :  perchè  tutto  cuore  prima  e  dopo  la  sua 
conversione,  non  sa  che  amare,  perdonare,  compa- 
tire, far  bene  a  tutti  :  perchè  non  cura  mai  sè  stesso, 
ma  è  tutto  per  gli  altri  :  perchè  alienissimo  da  par- 
titi e  da  ogni  politica,  è  la  stessa  semplicità  :  rispet- 
tosissimo d' ogni   autorità,   ignora  T  adulazione  e 

11  convenzionalismo,  ed  è  Tuomo  della  vera  libertà, 
la  libertà  dei  figli  di  Dio.  Non  si  mostrò  amante 
della  scienza,  che  parve  non  curare,  o  per  dir  me- 
glio, quasi  escludere  tra  suoi  frati,  contento  della 
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scienza  della  povertà  e  della  carità.  Nel  tutto  in- 
sieme della  sua  vita  forse  nessun  santo  ritrasse  me- 
glio in  sè  il  sommo  modello  della  santità,  Gesìi  C, 
come  Francesco  d'Assisi.  E  Gesù  C.  parve  mo- 
strarlo, imprimendo  nel  corpo  del  suo  servo  fedele 
le  sacre  stimmate  :  fatto  storico,  che  non  si  legge 
d'alcun  santo  e  che  Dante  volle  ricordare,  tanto 
era  conosciuto,  in  questa  terzina 

Nel  crudo  sasso  intra  Tevere  ed  Arno. 

Da  Cristo  prese  V  ultimo  sigillo, 

Che  le  sue  membra  due  anni  portarno. 

10. —  So  che  la  scienza  scettica  e  incredula  consi- 
dera ora  come  leggenda  il  fatto  delle  stimmate  di 
S.  Francesco,  ed  ora  come  effetto  naturale  :  contro 
la  leggenda  sta  la  storia  e  la  testimonianza  dei  con- 
temporanei e  l'autorità  della  Chiesa,  che  ne  auto- 
rizzò la  festa.  Che  la  scienza  imparziale  possa  fino 
ad  un  certo  punto  gittare  qualche  luce  su  questo 
fatto  straordinario,  non  ne  dubito  ;  darne  adeguata 
spiegazione  non  credo.  Poiché  mi  è  avvenuto  di  toc- 
care questo  argomento,  non  sia  discaro  a'  miei  let- 
tori udire  qualche  schiarimento,  che  forse  non  sarà 
inutile. 

Per  noi  si  chiamano  stimmate  i  segni  della  pas- 
sione di  Cristo  impressi  visibilmente  nel  corpo.  Si 
legge  di  queste  stimmate  dei  chiodi,  della  lan- 
cia, della  corona  di  spine,  della  flagellazione  di 
Cristo  impresse  nel  corpo  di  molte  Sante  nei  tempi 
passati  e  in  tempi  non  lontani  dai  nostri.  S.  Cate- 
rina di  Racconigi,  S.  Veronica  Giuliani,  S.  Caterina 
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da  Siena,  S.  Teresa,  Luisa  Lateau,  la  B.  Stefani 
Quinzani  ed  altre  si  dissero  stimmatizzate  :  di  Santi 
non  conosco  che  il  solo  S.  Francesco  d'Assisi. 

Che  dire  di  queste  stimmate?  Ragionevolmente 
possiamo  sospettare  che  siano  tutte  mistificazioniy 
inganni?  Senza  dubbio  vi  furono  mistificazioni  e 
inganni,  e  furono  anche  scoperti  :  affermarlo  di 
tutti,  specialmente  di  quelle  di  S.  Francesco,  sarebbe 
un'ingiuria  al  buon  senso  :  quelle  che  furono  sotto- 
poste a  lunghi  processi,  ad  esami  minuti  da  uomini 
della  scienza  e  constatate  come  fatti  certi,  perchè 
rigettarle?  perchè  dubitarne?  Questi  fatti  non  ap- 
partengono certo  alla  fede  e  nessuno  è  tenuto  a  cre- 
derli come  articoli  di  fede  :  sono  fatti  umani  e  certi, 
provati  come  e  forse  meglio  di  tanti  altri  fatti  : 
non  vi  ha  dunque  ragione  di  negarli  e  disprezzarli. 

La  scienza  raccoglie  e  vaglia  i  fenomeni  fisici  e 
psicologici  ài^V isterismo,  A^iV ipnotismo,  della  ca- 
talessi, del  magnetismo  ecc.,  ecc.  :  e  sono  strani  e 
numerosissimi  e  finora  essa  non  sa  far  altro  che 
riferirli,  classificarli,  descriverli  e  darci  ipotesi  più 
o  meno  verosimili  per  ispiegarli  :  ma  non  sembra 
che  una  vera  e  evidente  spiegazione  finora  siasi 
data. 

Noi  sappiamo  qual  forza  abbiano  sul  nostro  corpo 
le  immagini  vive  e  forti,  che  riceviamo.  La  sola 
memoria  d'un  fatto  pietoso,  d'una  grande  sventura 
non  basta  a  provocare  il  pianto?  Un  barbiere  ra- 
deva la  barba  ad  un  uomo  :  questi  ebbe  l' impres- 
sione fortissima,  che  il  barbiere  potesse  tagliargli 
la  gola  e  tosto  si  vide  comparire  sulla  gola  una 
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striscia  rossa,  come  se  il  filo  del  rasoio  l'avesse  sfio- 
rata. Un  chirurgo  un  giorno  segnò  sulla  vena  d'un 
uomo  isterico  il  punto,  dove  la  lancetta  poco  ap 
presso  l'avrebbe  aperto  per  fare  un  salasso:  poco 
dopo  quel  punto  divenne  rosso  e  poi  stillò  alcune 
goccie  di  sangue,  come  se  la  lancetta  l'avesse  lieve- 
mente scalfitto.  Passo  sotto  silenzio  molti  fatti  di 
questa  natura  avvenuti  in  persone  isteriche,  nevro- 
patiche,  suggestionate,  magnetizzate  ecc.  —  Io  ho 
conosciuto  un  parroco,  che  in  uno  stato  di  appren- 
sione e  timore  straordinario  in  im  istante  ebbe  i 
capelli  neri  mutati  in  candidi.  Sembra  dunque  ac- 
certato, che  una  forte  immagine  impressa  nel  pen- 
siero, una  forte  suggestione,  che  concentri  a  cosi 
dire  tutta  l'anima  sopra  un  soggetto,  isolandola 
da  tutto  il  resto,  e  vi  raccolga  tutte  le  sue  energie, 
possa  imprimere  nel  proprio  corpo  ciò  che  vede  e 
fissa  e  in  modo  che  esternamente  ne  appariscano  in 
qualche  modo  i  segni  e  gli  effetti.  E'  una  ipotesi, 
mi  sembra,  non  priva  di  fondamento.  Parlando  di 
S.  Francesco  d'Assisi  un  antico  dotto,  che  fu  cre- 
dente, scrisse  —  S.  Francesco  meditando  la  pas- 
sione e  la  morte  di  Cristo,  si  unì,  si  strinse  talmente 
a  lui  crocifisso,  che  fe'  passare  nel  proprio  spirito 
e  nel  proprio  corpo  l'immagine  di  lui.  —  S.  Fran- 
cesco di  Sales  di  S.  Francesco  d'Assisi  dice  — 
L'anima  sua  intenerita  e  come  fusa  in  un  amoroso 
dolore,  trovossi  perfettamente  disposta  a  ricevere 
le  impressioni  e  le  stimmate  dell'amore  e  del  do- 
lore del  suo  sommo  Amante:  j)oirhc  la  sua  memoria 
era  tutta  compresa  dal  divino  amore,  l'immagina- 
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tiva  tutta  applicata  a  raffigurarsi  le  ferite,  che  ve- 
deva come  se  fossero  11  presenti,  la  mente  riceveva 
le  specie  o  forme  vivissime,  l'amore  tutte  attirava  le 
forze  della  volontà  per  essere  simile  alTAmato, 
onde  l'anima  si  trovò  tutta  trasformata  in  un  se- 
rondò  Crocifisso.  Ma  l'anima,  continua  il  Santo, 
tutto  informa  e  signoreggia  il  còrpo  e  sviluppando 
sopra  di  esso  la  sua  energia  imprime  i  dolori  delle 
ferite  al  luogo  corrispondente  a  quello,  dove  il  suo 
amante  le  ha  ricevute.  L'amore  aguzza  maraviglio- 
samente r  immaginativa  fino  a  manifestarsi  ester- 
namente. Le  pecore  di  Labano  nel  caldo  dell'amore 
ebbero  sì  viva  l'immagine,  che  questa  produsse  l'ef- 
fetto sugli  agnelli  nascituri...  Le  donne  incinte,  per 
la  forza  della  immaginazione,  possono  imprimere 
ciò  che  esse  desiderano  nei  loro  figli  (Tratt.  del- 
l'amore di  Dio,  Lib.  N.  C.  15). 

E'  questa  una  pagina  assai  interessante  del  Santo, 
che  fu  teologo  e  filosofo  e  psicologo  insigne. 

Restringiamo  il  detto  sin  qui  in  poche  parole  : 
tutto  ciò  che  avviene  nell'anima  necessariamente  si 
riflette  nel  corpo  e  ciò  in  maggiore  o  minore  mi- 
sura secondo  la  maggiore  o  minore  energia,  sen- 
sibilità, e  immaginazione  :  di  ciò  la  prova  ci  sta 
continuamente  sotto  gli  occhi  :  tutti  soffriamo  dei 
dolori  altrui,  ma  diversamente  secondo  la  nostra 
natura  e  secondo  il  diverso  grado  d^amore  che  ai 
sofferenti  ci  legano.  Vi  sono  persone  che,  vedendo 
il  dolore  altrui,  piangono,  svengono  e  persino 
muoiono.  Ponete  un'anima  strenuamente  sensibile, 
che  ama  ardentissimamente  Gesii  C,  che  tien  fissi 
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gli  occhi  in  lui  crocifisso,  e  tutta  s'immerge  nei 
dolori  acerbissimi  delle  sue  piaghe  e  con  lui 
forma  quasi  una  cosa  sola,  qual  maraviglia, 
che  nelle  parti  corrispondenti  del  suo  corpo  ne  ri- 
senta gli  effetti  in  modo  da  apparire  anche  esterna- 
mente ? 

Nego  io  forse  l'azione  divina  e  la  visione  del 
Santo?  Non  mai.  Mi  studio  solo  di  dimostrare  come 
la  natura  stessa  si  presta  al  miracolo  della  grazia 
e  al  medesimo  non  si  opponga.  L'amore  a  Gesìì  C. 
crocifisso  in  S.  Francesco,  considerata  la  natura  sen 
sibilissima  del  Santo,  e  la  copia  della  grazia  a  lui 
largita,  toccò  tal  grado  di  intensità  da  improntarne 
rimmagine  nel  suo  corpo  istesso.  L'effetto,  che  ma- 
ni f  estossi  nel  Santo  devesi  attribuire  alla  natura  mi- 
rabile nel  Santo,  all'ardore  dell'amor  suo  e  alla 
grazia  divina  in  lui  operante. 

Si  dirà  :  come  mai  avvenne  che  la  ferita  del  co- 
stato in  Francesco  (come  sembra  certo)  fu  nel  lato 
destro  e  in  alcune  Sante  stimmatizzate  si  manifesta 
dal  lato  sinistro,  come  si  narra  dai  biografi? 

La  risposta  non  sembra  difficile:  alcuni,  contem- 
plando Gesù  C.  crocifisso,  riceveano  l'impressione 
nel  fianco  destro,  corrispondente  al  sinistro  di  lui  : 
altri,  fissa  1'  immaginazione  in  Gesù  C.  crocifisso, 
e  quasi  identificandosi  con  lui  con  la  forza  del- 
l'amore, ne  riportavano  la  ferita  là  dov'essi  crede 
vano  averla  lui  ricevuta,  cioè  nel  lato  sinistro. 

Gli  studi  i:)sicologici,  che  al  ]ìresente  si  coltivano 
in  modo  speciale,  benché  con  intendimenti  ostili 
ai  i)rin(ipii  religiosi,  daranno  nuova  luce  a  questi 
fenomeni,  che  si  rivelarono  in  alcuni  Santi. 
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Che  se  taluno  domandasse  il  perchè  queste  stim  " 
matizzazioni  (eccettuato  ch'io  sappia  il  solo  S.  Fran- 
cesco) avvennero  tutte  in  donne,  risponderei,  perchè 
nelle  donne  il  sentimento  naturale  e  religioso  è 
assai  più  vivo  che  negli  uomini  e  perciò  la  natura 
nelle  donne  è  più  disposta  che  negli  uomini  a  questi 
effetti  della  grazia  (i). 

Non  credo  aver  detto  cosa  meno  conforme  agli 
insegnamenti  della  Chiesa,  che  sono  sempre  con- 
soni a  quelli  della  sana  ragione  e  della  scienza: 
se  vi  fosse  alcun  che  di  meno  conforme  sia  come 
non  detto. 

Nei  tempi  passati  in  questi  fatti  maravigliosi  la 
fede  e  la  teologia  vedeano  solamente  l'azione  di 
Dio  ;  speriamo  che  ora  la  scienza  vi  vegga,  com'è 
giusto,  i  fenomeni  nervosi  congiunti  ad  una  forza 
che  ai  medesimi  è  superiore  e  si  armonizzino  tra 
loro. 

11.  —  Lungo  la  via  della  Verna  a  Bibiena  tro- 
vammo un  religioso  :  come  noi  avea  visitato  la 
Verna  e  francese  ritornava  in  Francia  per  passare 
tosto  in  Inghilterra.  Era  giovanissimo  e  da  pochi 
mesi  avea  ricevuta  la  S.  Ordinazione.  Egli  ci  si  ac- 
compagnò per  terzo  ed  io  m'ebbi  carissima  la,  sua 
compagnia,  desiderando  interrogarlo  sulle  cose  di 
Francia,  che  in  quel  tempo  si  mettevano  sulla  via, 
sulla  quale  oggi  sono  precipitate.  Perciò  gli  mossi 


(i)  Chi  amasse  vedere  trattato  più  ampiamente  questo 
argomento  involto  ancora  in  tanta  oscurità,  legga  G.  Dumas, 
Revue  des  deux  Mondes  -  i*^  Maggio  1907  -  pag.  196. 
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parecchie  domande,  massime  sulle  leggi  che  il  Go- 
verno della  Repubblica  avea  già  promulgate  in  ma- 
teria religiosa,  prodromo  più  che  manifesto  di 
quelle,  che  ben  presto  si  aggiunsero. 

Egli,  il  bravo  e  buon  religioso,  rispondeva  assen- 
natamente ed  io  moltiplicavo  le  domande.  M'accorsi 
ch*egli  avea  in  cuore  un'amarezza  profonda,  un'ira 
mal  celata  contro  gli  autori  di  quelle  leggi,  delle 
quali  era  vittima,  che  Taveano  cacciato  dalla  Casa 
e  costretto  a  deporre  l'abito,  a  correre  le  vie  del- 
l'esiglio  prima  in  Italia  ed  ora  in  Inghilterra,  lui 
che  non  avea  fatto  male  a  persona.  Io  lo  compativo 
e  gli  rammentavo  i  grandi  principii  della  fede,  la 
rassegnazione,  la  Provvidenza  che  veglia  su  tutti, 
che  bisogna  vedere  in  tutte  le  cose  la  volontà  di 
Dio,  almeno  sempre  la  permissiva,  il  dovere  del 
perdono,  l'esempio  di  Gesù  C.  Ma  più  ricordavo 
cjueste  grandi  ed  elementari  verità  e  più  il  giovane 
religioso  si  turbava  e  prorompeva  in  parole  acerbe. 
Io  al  principio  dissimulavo  e  blandamente  lo  richia- 
mavo al  dovere:  ma  tutto  era  inutile,  ond' io  allora 
mi  permisi  di  mutare  il  linguaggio  e  cominciò  tra 
noi  due  il  seguente  dialogo,  che  riproduco  quasi 
alla  lettera  : 

—  Ma  mi  dica:   Ella  è  religioso? 

—  Lo  dice  quest'abito. 

—  Ella  è  sacerdote  —  ha  celebrato  la  Messa 
stamnttina? 

—  Sì  :  sono  stato  ordinato  pochi  mesi  sono  e 
stamattina  ho  celebrato  la  S.  Messa  su  alla  Verfui. 

—  Come  può  Ella  nutrire  sì  Hero  rancore  e 


su  PER  L'UMBRIA  E  L^VLTO  ARNO  221 


usare  sì  aspro  linguaggio  contro  gli  uomini  di  Go- 
verno e  i  loro  esecutori? 

—  Perchè  sono  tiranni  :  sono  crudeli  :  ci  hanno 
cacciato  dalla  Casa,  ch'era  nostra  e  non  mi  hanno 
permesso  di  recarmi  col  mio  abito  religioso  a  salu- 
tare i  miei  genitori.  I  barbari  ! 

—  Ella  ha  ricevuto  atroci  offese:  comprendo 
il  suo  animo,  il  suo  sdegno  :  ma  ella  mi  insegna 
col  Vangelo  alla  mano  che  bisogna  perdonare  agli 
offensori:  considerare  le  ingiustizie  delle  quali 
siamo  vittime  come  volute,  o  certo  permesse  da  Dio 
a  nostro  bene.  Nostro  Signore  vuole  che  preghiamo 
per  quelli  che  ci  perseguitano,  anzi  che  facciamo 
loro  bene,  se  possiamo. 

—  Ma  io  questo  non  posso  farlo. 

— -  Può  e  deve  farlo  come  uomo,  come  cristiano 
e  più  come  religioso.  Ella  certamente  ora  dice  cosa 
che  non  ha  in  cuore  :  la  dice  sotto  V  impressione 
dello  sdegno,  che  desta  sempre  in  noi  Tingiustizia. 

—  No,  no  :  lo  dico  di  cuore  :  io  non  posso  per- 
donare a  quella  gente  là  sì  crudele,  sì  malvagia: 
essi  non  sono  uomini,  ma  belve  feroci. 

Io  tacevo  e  lo  guardavo  e  gli  occhi  nostri  si  in- 
contravano. 

—  E'  impossibile,  ripigliai  dopo  alcuni  momenti, 
che  ella  pensi  e  sia  persuasa  di  ciò  che  dice  :  il 
suo  cuore  di  cristiano  e  religioso  senza  dubbio  pro- 
testa contro  ciò  che  ora  la  sua  lingua  dice.  -—  Basta 
ricordare  Gesù  C.  che  in  croce  chiese  al  Padre 
perdono  per  quelli  che  lo  aveano  crocifisso  e  lo 
insultavano  e  schernivano  nella  sua  agonia,  prc» 
sente  la  Madre  sua.  Le  pare? 
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—  Lo  ripeto  :  non  posso  perdonare  tanta  per- 
fidia e  tanta  crudeltà. 

—  E  ha  detto  Messa  stamattina  alla  Verna? 

—  SI  :  ho  detto  la  S.  Messa.... 

Io  lo  guardavo  e  tacevo,  aspettando  una  sua  pa- 
rola e  qual  parola  aspettassi  egli  lo  comprendeva 
troppo  bene. 

Ad  un  tratto  si  gittò  ginocchioni  dinnanzi  a  me, 
quasi  piangente,  e  mi  disse  : 

—  Preghi,  preghi  per  me  perchè  possa  fare  ciò 
che  devo  fare  c  che  Ella  mi  ricorda.  Mi  benedica.  ■  — 
Gli  diedi  la  benedizione,  gli  strinsi  le  mani,  lo  sa- 
lutai, guardandolo  fiso  negli  occhi  :  erano  pieni 
di  lagrime.  —  Ci  lasciammo  col  cuore  serrato. 

Io  me  ne  andavo  contristato  verso  la  ferrovia  ed 
egli,  messosi  per  un  sentiero,  che  si  perdeva  in  un 
bosco,  volse  il  passo  non  so  per  qual  luogo. 

Quelle  parole  dette  con  tanto  fuoco  e  con  accento 
si  vibrato,  da  un  giovane  religioso,  che  avea  profes 
sato  i  voti  alcuni  mesi  prima,  ch'era  stato  ordinato 
prete  di  recente,  che  poche  ore  prima  avea  celebrato 
la  Messa  alla  Verna,  che  doveva  essere  pieno  di 
fede  e  di  fervore,  perchè  si  jneparava  alle  Missioni 
estere,  erano  per  me  un  enigma:  quel  religioso  mi 
sembrava  un  mistero  inesplicabile,  una  contraddi 
zionc  incomprensibile  e  mi  volgevo  a  riguardarlo 
ancora  allorché  lo  vidi  scomparire  tra  le  piante. 

Se  tanta  e  sì  enorme  contraddizione,  dicevo  tri 
stamcnte  meco  stesso,  avviejie  in  un  religioso  sì 
giovane,  che  ha  celebrato  la  Messa  Ire  o  quattro  ore 
sono,  che  vorrà  essere  di  tanti  c  tanti  laici,  che  vi 
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vono  nel  mondo,  in  mezzo  al  vortice  delle  passioni, 
e  che  hanno  una  scintilla  di  fede,  se  pur  1'  hanno 
ancora?  Devo  compatire  questo  povero  religioso, 
che  sotto  r  impeto  dell'  ira  par  dimenticare  il  Van- 
gelo :  come  non  dovrò  compatire  i  milioni  di  laici, 
che  sotto  la  violenza  di  tante  e  sì  terribili  passioni 
dicono  e  fanno  al  rovescio  della  fede,  che  pur  di- 
cono  di  professare?  Come  grande,  infinitamente 
grande  deve  essere  la  misericordia  di  Dio,  se 
grande,  si  smisuratamente  grande  è  la  nostra  mi 
seria  morale!  Il  fatto  di  quel  religioso  l'ho  sempre 
fitto  nella  memoria  ed  è  per  me  una  lezione  indi- 
menticabile. 


Capo  V. 


Montecatini  ?  Spezia  s  Genova 


\,  Stagione  estiva  a  Montecatini,  —  2.  Una  conversazione  con  un  libero 
pensatore»  —  3.  Una  predica  secondo  il  gi^idizio  à*  una  donna.  —  4.  Un 
Patriarca,  che  fu  volontario  garibaldino  nel  J848.  —  5.  Uomini  di 
tutti  i  partiti  che  vivono  in  pace.  —  6.  La  Spezia,  Carattere  religioso 
degli  uomini  politici  d'Italia  fino  al  J848.  —  7.  Mutamento  avvenuto 
dopo  il  J848  fino  a  oggi.  —  Cause  del  mutamento.  — -  8.  II  Golfo  della 
Spezia.  —  Visita  a  una  corazzata.  —  Prova  dei  siluri.  —  9.  Un  giro 
per  la  Genov*  nuova.  —  JO.  La  benedizione  dell'Incrociatore  Garibaldi. 

1 .  —  Credo  che  nessuno  in  Italia  ignori  il  nome 
di  Montecatini  :  le  acque  termali,  ond'è  si  ricca  la 
sua  conca,  ha  reso  celebre  il  suo  nome  :  ciò  che 
è  Karlsbad  per  la  Germania  è  presso  a  poco  Monte- 
catini per  l'Italia  nostra.  E  penso  che  se  le  acque  di 
Montecatini  si  trovassero  in  Isvizzera  od  in  Ger- 
mania, la  loro  fama  e  il  concorso  di  quelli  che  hanno 
bisogno  di  cura,  o  credono  di  averlo  e  più  spesso 
forse  è  bisogno  di  svago,  sarebbe  più  volte  mag- 
giore. Gli  Svizzeri  ed  i  Tedeschi  sono  maestri  nel- 
Tattrarre  alle  loro  cure  climatiche  e  termali  gli  stra- 
nieri. Suonano  la  trom^ba  su  tutte  le  note  :  se  la  na- 
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tura  del  luogo,  dove  si  trovano,  offre  le  attrattive 
della  bellezza,  essi  la  accrescono  ingegnosamente 
colTarte  :  se  non  vi  sono  le  attrattive  naturali,  le 
creano  e  non  badano  a  spese,  a  milioni  ;  sanno  di 
collocarli  bene  e  vi  riescono.  Una  delle  maggiori  ric- 
chezze della  Svizzera  è  questa  industria  della  ospi- 
talità, che  attira  a  migliaia  sulle  rive  de'  suoi  laghi 
e  sui  suoi  monti  gli  stranieri  e  con  essi  i  milioni. 
Non  c'è  che  dire:  i  ricchi  non  badano  a  spendere 
quando  hanno  i  comodi  e  ciò  che  si  dice  il  conforto 
della  vita.  Montecatini^  per  le  sue  acque,  per  la  fa- 
cilità dell'accesso,  per  la  bellezza  dei  colli  e  delle 
campagne  toscane,  per  la  vicinanza  di  Firenze,  la 
città  del  bello,  potrebbe  essere  il  luogo  di  cura  per 
eccellenza.  Chi  non  soffre  di  fegato?  E'  vero:  c*è 
la  molestia  del  caldo  e  quella  delle  zanzare  :  ma  c'è 
il  vino  toscano,  il  Chianti,  e  ci  sono  tanti  altri  van- 
taggi. C'è  tutto  o  quasi  tutto  quello  che  è  proprio 
della  natura  ;  manca  alquanto  ciò  che  soltanto  l'arte 
e  r  industria  può  dare.  Ho  visto  più  volte  Monteca- 
tini ed  ho  constatato,  che  d'anno  in  anno  i  miglio- 
ramenti sono  cresciuti  ed  ora  che  vi  hanno  mano 
ricchi  lombardi,  che  sanno  fare,  cresceranno  anche 
più  rapidamente.  Vi  fui  parecchi  anni,  e  non  mai, 
grazie  a  Dio,  per  mal  di  fegato,  e  mi  trovai  bene. 

Quasi  tutta  quella  regione  da  Pistoia  a  Monte- 
catini, a  Pescia,  a  Lucca  e  verso  Firenze,  è  colti- 
vata a  viti,  ad  olivi,  a  frumento,  a  grano  turco,  a 
foraggi,  a  legumi  :  ed  è  coltivata  con  una  dili- 
genza, e  dirò,  con  una  certa  grazia,  che  non  si  vede 
altrove  e  che  sembra  un  privilegio  della  Toscana. 
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Quelle  viti,  a  tralci  pioventi,  quegli  olivi  si  bene 
potati,  quelle  zolle  dalle  linee  rette,  che  direste 
lavorate  artisticamente,  quelle  case  dei  contadini 
pulite  e  quasi  eleganti,  dilettano  l'occhio.  Il  suolo 
tutto  accidentato,  a  colli,  a  poggi,  coperti  di  boschi 
o  di  ulivi,  e  gli  uomini,  le  donne,  e  i  fanciulli 
benché  appartenenti  alla  classe  operaia  e  al  popolo 
più  minuto,  con  quell'accento  si  grazioso  e  sì  cor- 
retto della  lingua  di  Sacchetti  e  di  Dante,  formano 
un  tutto  insieme,  che  rende  quel  paese  veramente 
delizioso. 

Dal  maggio  al  settembre  Montecatini  formicola 
di  forestieri,  quasi  tutti  italiani.  Gli  alberghi,  le  pen- 
sioni, le  ville,  i  villini  e  le  case  private  riboccano 
e  al  Tettuccio,  che  è  come  il  centro  e  alle  altre  fonti 
principali  è  una  ressa,  una  turba  di  gente,  che  va, 
che  viene,  che  siede,  che  sta  a  vedere,  a  gruppi, 
a  crocchi,  che  conversa,  che  tiene  il  bicchiere  in 
mano  e  va  centellinando  la  tepida  acqua,  mentre  i 
ragazzi  vispi  come  scoiattoli  si  cacciano  in  mezzo, 
offrendo  giornali,  fotografie,  fiammiferi  e  cento 
altre  cose.  A  Karlsbad  la  folla  è  senza  confronto 
maggiore  :  ma  tutto  è  ordinato  ;  uomini  e  donne  a 
due  a  due,  in  lunghe  file,  come  i  frati  minor 
vanno  fer  via,  s'avvicinano  alle  fonti,  si  ritirano  e 
vuotano  in  silenzio  la  loro  tazza  ;  non  s'ode  un 
grido,  non  una  risata  di  gusto  :  tutti  volti  serii, 
quasi  arcigni,  non  guardano  e  passano  :  qui  a 
Montecatini  è  rumore  continuo,  un  chiacchierare 
ad  alta  voce,  un  vociare,  un  ridere  allegro,  è  come 
un  gran  mercato  :   libertà  per  tutti  ampia,  lieta, 
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fraterna,  che  è  un  piacere  :  a  Karlsbad  apparisce 
nella  sua  forma  più  perfetta  il  carattere  tedesco, 
a  Montecatini  il  carattere  italiano.  Per  me  rispetto 
e  stimo  quello,  ma  amo  e  preferisco  questo. 

2.  —  Ero  alloggiato  dietro  la  Chiesetta,  in  un 
buon  albergo,  dove  Felemento  milanese,  che  porta 
sempre  con  sè  una  gioconda  giovialità,  pareva  pre- 
dominante. Mi  accorsi  ben  presto  di  trovarmi  in 
mezzo  a  brava  gente,  ch'era  venuta  a  Montecatini, 
non  tanto  per  cura,  quanto  per  riposo  e  passatempo, 
perchè  vuotavano  più  fiaschi  di  buon  Chianti,  che 
bicchierini  d'acqua.  Era  una  compagnia  di  persone 
contente,  che  amavano  stare  allegre  e  i  motti  felici, 
le  facezie  sempre  a  modo,  rendevano  graditissima 
quella  dimora.  Parecchi  erano  conoscenti  e  quasi 
amici  e  quelli,  che  non  erano  conoscenti,  in  pochi 
giorni  lo  diventavano  e  talvolta  finivano  col  di- 
ventare amici.  E'  questo  uno  dei  lati  proprii  e  carat- 
teristici dell'italiano  :  espansivo  per  natura,  contrac 
tosto  relazione  e  stringe  amicizie,  che  forse  dure- 
ranno poco,  ma  giovano  e  allietano  la  compagnia. 

Un  giorno,  dopo  pranzo,  ero  seduto,  sotto  il 
portico  dell'albergo  di  fronte  al  giardino  e  discor- 
revo con  un  signore  istruito  e  ben  educato  :  si  par- 
lava della  questione  operaia  e  di  scioperi,  che  in 
quell'anno  erano  stati  numerosi,  massime  in  Lom- 
bardia, all'occasione  della  mietitura  ed  erano  ap- 
pena finiti  :  eravamo  alla  metà  circa  di  luglio. 

La  conversazione  era  riuscita  molto  interessante 
e  ciò  che  faceva  non  piccola  meraviglia  al  mio  in- 
terlocutore (e  lo  lasciava  capire  chiaramente)  era 
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che  sulla  questione  sì  intricata  degli  scioperi  e  del 
diritto  di  scioperare,  ci  trovammo  perfettamente 
d'accordo. 

— .Veda,  mi  disse  con  manifesta  compiacenza: 
Ella  è  Vescovo,  io  avvocato  e  libero  pensatore  : 
eppure  su  questo  punto  siamo  pienamente  con- 
cordi. 

—  Eh  !  sulle  cose  chiare,  due  persone  che  discu- 
tono tranquillamente  e  amano  la  verità,  si  possono 
e  si  debbono  accordare,  siano  pure  Tuno  avvocato 
e  libero  pensatore  e  l'altro  Vescovo.  Non  vedo 
proprio  nulla  di  singolare. 

—  Ma  seml3ra  a  me  cosa  assai  difficile,  perchè 
il  Vescovo  è  naturalmente  Tuomo  della  fede,  della 
autorità,  e  il  libero  pensatore  non  soffre  i  limiti 
posti  dalla  fede  e  dalla  autorità.  Si  trovano  agli 
antipodi. 

—  Che  vuole,  avvocato  mio?  Quando  io  odo 
qualcuno  proclamare  alto  la  libertà  del  pensiero  e 
della  coscienza  (che  poi  si  confondono)  come  una 
gran  cosa,  come  la  piìi  sacra  e  più  preziosa  conqui- 
sta fatta  sui  più  formidabili  nemici,  che  la  con- 
trastano, mi  vien  voglia  di  ridere.  Chi  mai  può 
negare  questa  libertà? 

—  Come?  ^come?  Ella  Vescovo  è  libero  pensa- 
tore? 

—  Mi  spiego  subito  e  cesserà  il  suo  stupore.  Il 
pensiero  è  figlio  della  nostra  mente,  emanazione 
della  nostra  anima  :  non  si  vede,  non  si  tocca, 
sfugge  a  tutti  i  nostri  sensi.  Chi  può  costringere, 
legare,   forzare,  incatenare   il  pensiero?    Chi  può 
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costringere,  far  schiava  la  mia,  la  sua  volontà,  la 
sua,  la  mia  coscienza?  Nessuno.  Esse  sono  qui  den- 
tro e  qui  dentro  non  entrano  nè  re,  nè  imperatori, 
nè  czar,  nè  Papi,  nessuna  forza  ;  se  tentassero  di 
stendere  la  mano  sul  mio  pensiero,  sulla  mia  vo- 
lontày  sulla  mia  coscienza,  mi  riderei  di  loro.  Dire 
pertanto  che  il  pensiero,  la  coscienza,  la  volontà 
sono  pienamente  libere,  che  per  sè  stesse  si  sottrag- 
gono a  qualunque  violenza,  che  non  vi  sono  ceppi, 
che  le  stringono,  è  dire  una  verità,  che  splende  più 
del  sole  e  perciò  non  so  come  capire  chi  grida  :  Vo- 
gliamo la  libertà  di  pensiero,  la  libertà  di  co- 
scienza/ In  nome  del  cielo!  L'avete  tutta  e  sempre! 

—  Vorrebbe  dunque  dire,  che  quando  noi  pro- 
clamiamo questa  duplice  libertà  come  un  diritto 
inalienabile,  non  sappiamo  quel  che  diciamo?  Sa- 
rebbe troppo. 

—  Dico  solo  che  il  linguaggio  non  è  esatto  e 
lo  provo. 

La  libertà  di  pensiero  e  di  coscienza  finché  si 
chiude  nella  nostra  mente  e  si  restringe  nel  fondo 
della  nostra  anima  non  può  cadere  sotto  il  dominio 
di  chicchessia  :  solamente  quando  il  pensiero  esce 
dai  penetrali  della  nostra  mente  e  si  manifesta 
nelle  parole,  nei  segni,  negli  scritti,  negli  atti,  o  in 
qualsiasi  altro  modo,  solo  allora  può  essere  com- 
battuta, limitata,  legata,  incatenata.  Perciò  per  es- 
sere esatti  non  si  dovrebbe  dire  :  Io  voglio  la  libertà 
di  pensiero  e  di  coscienza,  ma  io  voglio  la  libertà 
piena,  totale  di  parlare,  di  scrivere,  di  fare,  ciò  che 
mi  pare  e  piare. 
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—  Ma  si  sa  :  è  questo  che  s' intende  dire  quando 
professiamo  di  voler  essere  liberi  fensatori,  di  vo- 
lere la  libertà  di  coscienza, 

—  Lo  comprendevo  anch'io  :  ma  ad  ogni  modo 
ho  creduto  bene  far  notare  la  inesattezza  del  lin- 
guaggio. Anch'ella,  egregio  avvocato,  dovrà  con- 
cedere,  che  la  libertà  del  -pensiero  e  di  coscienza 
nel  suo  senso  non  fu,  non  è,  non  sarà  mai  perfetta, 
assoluta^  senza  limiti.  Sarebbe  il  massimo  degli  as- 
surdi. 

—  Oh  questo  poi  no  :  io  la  voglio  pienUy  asso- 
hitay  senza  limiti  di  sorta. 

—  Dunque  ella  può  dire  eh'  io  non  sono  qui  : 
che  questo  muro,  questo  giardino  jnion  esistono  :  che 
non  c^è  TAmerica  :  che  cinque  più  cinque  fan  nove  : 
che  il  triangolo  ha  quattro  angoli  :  che  mentire  è 
bene,  che  uccidere  un  innocente  è  una  virtù? 

—  Chi  mai  può  dire  e  sognare  tutto  questo? 
bisognerebbe  essere  matti. 

—  Ma  se  la  libertà  di  pensiero  e  di  coscienza  è 
piena^  perfettay  senza  limiti,  tutto  questo  si  po- 
trebbe e  pensare  e  dire  e  fare! 

—  Ma  è  sempre  sottinteso  che  non  si  può  pen- 
sare^  nè  dire^  nè  fare  ciò  che  è  contrario  alla  verità, 
al  dovere,  alla  giustizia. 

—  Ottimamente.  È  dunque  necessario  riconoscere 
che  alla  libertà  di  pensiero  e  di  coscienza  si  deb- 
bono porre  dei  confini,  i  confini  della  verità,  del 
dovere,  della  giustizia  e  via  dicendo,  se  siamo  uo- 
mini :  se  no  cessiamo  di  essere  uomini. 

—  Ma  quando  noi  vogliamo  la  libertà  di  pen- 
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siero  piena  e  assoluta,  e  con  essa  la  libertà  pur 
-pieìta  ed  assoluta  di  coscienza^  vogliamo  respingere 
soltanto  la  Chiesa,  che  vuole  imporci  le  sue  dot- 
trine e  i  suoi  precetti  colle  minaccie  e  colla  forza. 

—  Non  dica  colle  minaccie  e  colla  forza.  Essa 
vi  predica  le  sue  dottrine,  vi  annunzia  i  suoi  pre- 
cetti a  nome  di  Dio  :  ma  non  vi  costringe,  non 
vuole,  non  può  costringervi  a  credere  e  a  fare  cosa 
alcuna  contro  vostra  volontà.  Se  vi  costringesse 
non  sarebbe  più  religione,  non  vi  sarebbe  merito  al- 
cuno nel  credere  ed  ubbidire:  sarebbe  un  insulto 
fatto  a  Dio.  La  religione,  è  principio  fondamentale, 
che  noi  professiamo,  non  può  imporsi  colla  forza 
o  colla  minaccia  :  è  opera  di  persuasione.  —  Dio 
non  può  volere  un  omaggio  per  forza. 

—  Ma  la  Chiesa  lo  fece  in  passato,  e  lo  farebbe 
al  presente,  se  lo  potesse. 

—  Non  voglio  entrare  nella  storia  del  passato  : 
essa  non  costrinse  mai  persona  ad  abbracciare  la 
fede  :  e  se  vi  furono  in  ciò  abusi,  si  debbono  attri- 
buire, non  alla  Chiesa,  ma  alla  ignoranza  e  alla 
malvagità  di  alcuni  privati  e  noi  deploriamo  con 
voi  questi  abusi.  Oh!  se  oggi  la  Chiesa  avesse  a  sua 
disposizione  tutto  il  potere,  lo  creda,  non  l'userebbe 
mai  a  violentare  le  coscienze. 

—  Mi  gode  Tanimo,  udendo  queste  dichiarazioni 
dalla  sua  bocca. 

—  E*  questo  T  insegnamento  della  Chiesa  cat- 
tolica. 

—  vSta  sempre  il  principio  che  voi  volete  che  cre- 
diamo le  vostre  dottrine  con  tutta  la  fermezza, 
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dottrine  che  non  possiamo  intendere,  senza  jnovr, 
sulla  vostra  affermazione. 

—  Sì  :  ma  una  gran  parte  di  queste  dottrine  si 
possono  intendere  colla  sola  ragione:  di  quelle  che 
si  intendono  e  non  si  intendono  si  danno  le  prove 
sufficienti  a  chi  può  e  vuole  udirle. 

—  Non  sono  cose  che  si  possano  vedere  e  consta- 
tare e  le  si  debbono  ammettere  sulla  fede  altrui. 

— -  E'  vero:  ma  ella,  signore,  converrà  meco, 
che  i  nove  decimi  delle  nostre  cognizioni,  delle  quali 
siamo  fieri,  le  teniamo  sulla  fede  altrui  :  quasi 
tutte  le  cognizioni  storiche,  geografiche,  scientifiche 
d'ogni  genere  le  teniamo  appoggiati  all'autorità  di 
persone  competenti  e  non  ne  dubitiamo  punto.  Se 
così  non  fosse,  addio  scienza  ! 

—  Ella  dice  bene. 

—  Dunque,  ragionando  di  cose  religiose,  affidia- 
moci a  quelli,  che  ne  hanno  fatto  studio  proprio 
e  speciale  e  viviamo  tranquilli. 

—  Ella  acconcia  bene  le  cose  a  suo  modo  e  se 
non  altro  ho  visto  alcun  che  di  vero,  che  prima  non 
conoscevo. 

—  La  nostra  conversazione  è  stata  seria,  forse 
troppo  seria  per  essere  dopo  pranzo  —  facciamo 
due  passi  —  e  li  facemmo  nel  giardino,  ragionando 
di  caccia,  di  uccelli  e  di  reti  —  un  po'  anche  eli 
politica. 

3.  —  Le  due  campanelle  della  Chiesina  suona- 
vano a  festa  fino  a  molestare  i  vicini.  Perchè  suo- 
navano più  a  lungo  delle  altre  domeniche  e  feste? 
Il  dì  appresso  era  S.  Pietro,  festa  di  prima  classe 
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e  poi  si  era  fatto  correre  la  voce  che  un  Vescovo 
avrebbe  predicato  e  quel  Vescovo  ero  io  stesso.  In- 
vitato dal  curato,  sarebbe  stata  scortesia  rifiutare. 
Entrai  in  Chiesa  :  v'era  gente  sì,  ma  non  troppa 
e  capiva  comodamente  nella  Chiesetta.  La  piazza 
dinnanzi  e  il  gran  viale,  che  conduce  al  Tettuccio, 
era  gremito  di  popolo,  e  carrozze,  carrozzelle,  bici- 
clette correvano  su  e  giù  in  mezzo  a  un  nembo  di 
jiolvere.  Lo  confesso  :  sentii  offeso  il  mio  amor  pro- 
])rio,  vedendo  l'uditorio  poco  piìi  che  discreto,  in 
grande  maggioranza  di  donne.  Predicai,  come  son 
solito,  alla  buona,  quasi  conversando  e  dicendo  cose 
comuni  e  nel  linguaggio  più  semplice  che  per  me 
era  possibile. 

Finita  la  predica,  uscii  dietro  le  ultime  persone, 
che  se  ne  andavano  lentamente.  Dinnanzi  a  me  cam- 
minava una  vecchierella,  curva,  mezzo  sciancata, 
coperto  il  capo  d'una  cuffìetta  :  essa  brontolava  tra 
se  e  sè  qualche  cosa,  ma  non  si  accorgeva  di  me, 
che  le  stavo  alle  spalle.  Ma  raccolsi  molto  bene 
queste  parole  precise  pronunciate  nettamente  in 
quel  suo  accento  toscano  sì  spiccato  : 

—  Non  valeva  la  pena  venir  qui  a  quest'ora.  Oh 
che  predicatore  da  poco  !  M'aveano  detto  che  è 
bravo  :  ma  predica  come  gli  altri  :  basta  dire  che 
io  ho  capito  tutto.  —  E  continuava  seco  stessa  il 
soliloquio.  Risi  di  cuore,  rivolgendomi  al  compa- 
gno, che  non  avea  udite  quelle  parole,  o  le  avea 
udite  monche  c  gliele  ripetei.  Esse  mi  fecero  sov- 
venire quelle,  che  trent'anni  prima,  o  poco  meno,  mi 
avea  detto  un  vecchio  fabbriciere  d'una  valle  del 
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Bresciano.  Venne  da  me,  pregandomi  di  indicargli 
il  più  bravo  predicatore  per  la  sua  parrocchia  di 
montagna,  in  cui  si  celebrava  una  gran  festa.  —  Che 
sia  bravo,  veda,  ma  bravo  davvero  !  sì  bravo  che  noi 
non  lo  possiamo  intendere  — .  Il  sommo  della  bra- 
vura per  quel  buon  fabbriciere  e  per  tanti  altri  con- 
sisteva nel  non  farsi  intendere,  quasiché  parlare 
in  modo  da  farsi  intendere  anche  dal  povero  po- 
polo, anche  dai  fanciulli,  non  sia  più  difficile  che 
parlare  in  modo  da  non  essere  intesi  ! 

Io  temo  che  a  pregiudizio  sì  enorme  e  quasi  ine- 
vitabile noi  stessi  preti  in  parte  abbiamo  dato  ori- 
gine. Ho  conosciuto  un  certo  numero  di  oratori 
sacri,  che  correvano  per  la  maggiore  e  avevano  pre- 
dicato sui  primi  pulpiti  della  penisola,  provocando 
l'ammirazione  e  l'approvazione  quasi  generale,  mas- 
sime colle  conferenze  (allora  di  moda)  che  poteano 
appartenere  alla  categoria  dei  predicatori  deside- 
rati dalla  mia  vecchierella  di  Montecatini  e  del 
fabbriciere  della  Valle  T...  Li  udii  questi  celebrati 
oratori  e  udii  le  loro  famose  conferenze.  Ohimè 
quale  disillusione!  Voce  tonante,  gesto  teatrale,  pe- 
riodi elaborati  con  ogni  cura,  descrizioni  lussureg- 
gianti, rettorica  a  profusione,  allusioni  politiche,  in- 
vettive piuttosto  volgari,  mescolanza  di  sacro  e  pro- 
fano, ma  una  povertà  estrema  di  dottrina,  di  quel 
senso  evangelico  che  parla  al  cuore  e  che  vi  lascia 
una  buona  e  durevole  impressione.  Sotto  un  altro 
rispetto  si  possono  anche  al  presente  ripetere  le  fiere 
rampogne  dell'Alighieri  contro  i  predicatori  del 
suo  tempo  (Par.  XXIX). 


236 


CAPO  V 


La  predicazione  cristiana  ha  bisogno  d'essere  ri- 
chiamata ai  suoi  principii  evangelici  :  deve  spo- 
gliarsi di  quel  convenzionalismo  di  parole,  di  idee, 
di  forme,  che  a  poco  a  poco  assunse  e  la  rende  ste- 
rile, noiosa  ed  anche  ridicola.  La  Santa  Sede  più 
volte  ha  fatto  udire  la  sua  voce  autorevole  e  date 
norme  eccellenti  :  ma  la  esecuzione  lascia  molto  a 
desiderare.  Si  domanda  sostanza  di  dottrina  evan- 
gelica, specialmente  morale,  semplicità,  chiarezza 
ed  efficacia  di  parola,  dignità,  gravità  e  brevità  di 
esposizione  e  sopratutto  è  necessario  che  chi  pre- 
dica si  prepari,  senta  in  cuore  e  colla  condotta  av- 
valori ciò  che  dice. 

4.  —  Allorché  feci  il  viaggio  di  Palestina,  strinsi 
amicizia  intima  col  Patriarca  di  Gerusalemme,  Lo- 
dovico Piavi  ;  amicizia  che  si  nutriva  con  un  vivo 
commercio  epistolare. 

L'ultimo  suo  viaggio  a  Roma  avvenne  nel  1903 
e  mi  diede  un  convegno  a  Montecatini,  quasi  a 
mezza  via  tra  Roma  e  Cremona.  Io  mi  vi  recai  pel 
primo  e  vi  accolsi  con  vivissima  gioia  quel  caris- 
simo degli  amici. 

Allorché  lo  rividi  dopo  otto  anni  a  stento  lo  rico- 
nobbi :  era  pallido,  dimagrato,  si  reggeva  a  stento  ; 
l'occhio,  già  sì  vivo  e  ardente,  era  languido  :  la  pa- 
rola già  sì  concisa  e  sì  pronta  era  lenta  e  senza  ener- 
gia :  compresi  che  pochi  giorni  di  vita  gli  rima- 
neano  e  l'anno  dopo  lasciava  la  terra  pel  cielo.  La 
vita  di  Mons.  Piavi  è  un  mezzo  romanzo.  Figlio 
(me  lo  disse  egli  stesso)  d'un  notissimo  patriota  e 
rivoluzionario  di  Romagna,  a  17  anni  corse  sotto  la 
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bandiera  dei  volontarii  e  si  battè  cogli  Austriaci  : 
a  19  anni  bussò  alla  porta  d'un  convento  di  Fran- 
cescani e  vi  fu  accolto  :  a  23  anni  fu  mandato  in 
Missione  in  Oriente,  a  Damasco,  ad  Aleppo,  poi  De- 
legato apostolico  a  Beyrouth,  finalmente  Patriarca 
a  Gerusalemme,  dove  chiuse  i  suoi  giorni.  Fibra 
d'acciaio,  pieno  d'ingegno,  di  coraggio,  parlava  pa- 
recchie lingue  e  predicava  in  arabo  :  fu  sempre 
uomo  di  gran  cuore,  di  carattere  intero,  adaman- 
tino, pronto  ad  ogni  sacrificio,  di  sentimenti  patriot- 
tici a  tutta  prova,  che  gli  fruttarono  non  poche  mo- 
lestie da  parte  del  Governo  francese,  che  non  gli 
die  mai  pace  e  se  il  riserbo,  che  mi  debbo  imporre, 
me  lo  permettesse,  potrei  riferire  molti  e  molti  fatti, 
che  gli  fanno  onore. 

Mons.  Piavi  fu  un  vero  missionario,  un  vero  apo- 
stolo e  fece  onore  alla  Chiesa  e  alla  patria  italiana 
finche  visse. 

A  Montecatini  potemmo  discorrere  a  tutto  nostro 
agio  delle  cose  di  Oriente  e  d' Italia  e  delle  nostre 
comuni  tribolazioni  e  consolarci  a  vicenda  e  non 
fu  per  me  lieve  conforto  vedere  ed  udire  quell'uomo, 
ch'io  ammiravo  e  veneravo  come  il  modello  della 
vita  apostolica. 

Lo  presentai  a  parecchi  uomini  ragguardevoli  per 
dottrina  e  per  uffici,  che  si  trovavano  a  Montecatini, 
benché  egli  fosse  schivo  di  stringere  nuove  rela- 
zioni e  impaziente  di  ritornare  sul  campo  del  la- 
voro, che  da  tanti  anni  teneva  con  sì  grande  onore 
e  frutto. 

Quando  nel  1894  conobbi  il  Piavi  sul  Libano  e 
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a  Gerusalemme  si  parlava  assai  della  probabilità 
del  ritorno  della  Chiesa  greca  alla  Comunione  Ro- 
mana e  tutti  ricordano  la  bellissima  lettera  di 
Leone  XIII  paternamente  invitante  all'unione.  Il 
Patriarca  che  conosceva  perfettamente  lo  stato  della 
Chiesa  greca  e  gli  uomini  orientali  mi  disse  in  ter- 
mini, che  il  ritorno  dei  Greci  era  una  bella  e  santa 
illusione  di  Leone  XIII  :  che  non  v'era  ombra  di 
vero  in  ciò  che  aveano  detto  al  Sommo  Pontefice 
alcuni  Vescovi  francesi  intorno  alle  disposizioni 
degli  scismatici  ;  che  era  un  inganno  teso  alla  buona 
fede  dei  cattolici  e  che  la  conseguenza  sarebbe  stata 
funesta  e  reso  più  diffìcile  il  riavvicinamento  e  che 
avrebbero  spillato  danari  alla  Santa  Sede  sprecati 
in  vani  e  dannosi  tentativi.  Il  Patriarca,  nove  anni 
dopo  mi  riconfermò  ogni  cosa  e  vi  aggiunse  ch'era 
stato  pur  troppo  profeta  veridico  e  piìi  di  quanto 
credeva.  La  Chiesa  greca  scismatica  è  cristallizzata 
ne'  suoi  errori  e,  umanamente  parlando,  è  da  dispe- 
rare della  sua  resipiscenza  :  incancrenisce  nella  sua 
ignoranza  e  nella  simonia,  sempre  piena  di  odio 
^ontro  la  Romana  ed  ebbra  di  sè  nel  suo  folle  or- 
goglio. —  Ecco  il  giudizio  del  Patriarca  Piavi.  — 
E  lo  credo  verissimo. 

5.  —  Nei  grandi  stabilimenti  terapeutici  idropa- 
tici  e  balneari,  come  quelli  di  Karlsbad  e  Monte- 
catini, una  cosa  sopra  l'altra  attrae  la  mia  atten- 
zione e  parmi  degna  di  nota.  Nella  stagione  estiva 
vi  si  addensa  una  folla  di  molte  migliaia  di  per- 
sone, uomini  e  donne,  appartenenti  pressoché  tutte 
alle  classi  ricche  od  almeno  agiate.  Vi  si  veggono 


MONTECATINI  -  SPEZIA  -  GENOVA 


239 


senatori  e  deputati,  uomini  di  toga  e  di  spada, 
professori  di  Università,  grandi  industriali,  ban- 
chieri, medici,  ingegneri,  avvocati,  preti,  religiosi 
di  varii  ordini,  giornalisti  ecc.,  ecc.  Certamente  m 
quella  moltitudine,  che  si  muove  su  quei  viali, 
che  siede  e  conversa,  che  legge  giornali,  che  si  ac- 
calca presso  le  fonti  salubri,  o  nelle  sale  dei  bagni 
d'ogni  genere  vi  sono  credenti,  non  credenti  e  scet- 
tici :  vi  sono  uomini  di  idee  diversissime  scientifi- 
camente, politicamente  e  socialmente  :  vi  si  incon- 
trano conservatori  e  progressisti,  radicali  e  mode- 
rati, repubblicani  e  socialisti,  collettivisti,  sindaca- 
listi, integralisti  e  se  più  ne  avete  mettetevelo.  Ep- 
pure vedete  come  si  mescolano  insieme  :  come  si 
salutano  e  discorrono  tra  loro  e  seggono  alla  stessa 
mensa  e  gareggiano  in  cortesie  :  direste  che  hanno 
Stutti  una  sola  mente,  un  solo  cuore,  che  tra  loro 
l'armonia  del  sentire  e  del  pensare  non  potrebb'es- 
sere  maggiore.  Come  può  comporsi  tanta  concordia 
esterna  con  tanta  diversità  di  pensare  e  di  interessi  ? 
Qui  paiono  tutti  amici,  quasi  fratelli  e  altrove,  nei 
libri,  nei  giornali,  nelle  radunanze,  nei  parlamenti, 
nei  luoghi  di  affari,  nelT  intreccio  della  vita  dome- 
stica e  pubblica,  sembrano  e  talora  sono  anche  av- 
versarii,  nemici,  a  voce  e  in  iscritto  e  per  la  stampa 
si  combattono,  si  bistrattano,  si  insultano,  si  calun- 
niano. Come  ciò?  Donde  questa  differenza? 

La  risposta  è  facile  e  pronta  :  qui  non  c'è  urto 
di  interessi,  lotta  di  partiti,  divergenza  di  opinioni  ; 
qui  non  entrano  le  differenze  di  credenza,  le  pas- 
sioni politiche,  le  diversità  di  sistemi  scientifici  : 
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qui  per  comune  consenso  siamo  sopra  un  campo 
neutro,  si  lascia  da  parte  ciò  che  ne  divide  e  si  tien 
conto  solo  di  ciò  che  ci  unisce.  Qui  senatori  e 
deputati  radicali  ed  anche  socialisti,  incontrandosi, 
si  danno  la  mano  :  non  hanno  difficoltà  a  trattenersi 
confidenzialmente  con  un  prete,  con  un  frate  ed 
anche  con  un  Vescovo:  liberi  pensatori  e  positivi- 
sti si  trovano  con  credenti  e  cattolici  osservanti 
e  ne  ho  visti  perfino  passeggiare  con  Gesuiti  della 
Civiltà  Cattolica,  Questa  fratellanza,  che  qui  pre- 
scinde da  tanti  motivi  di  divisione,  offre  uno  spetta- 
colo giocondo  di  concordia  e  prova,  che  quando  e 
come  si  vuole,  si  può  pur  vivere  in  pace  con  tutti, 
senza  sagrificare  le  proprie  convinzioni,  nè  rinun- 
ciare ai  proprii  interessi.  E  non  è  così  ?  Io  sono  cre- 
dente, cattolico  e  per  la  mia  fede  darei,  se  occor- 
resse, la  mia  vita  :  mi  sta  a  fianco  un  libero  pensa- 
tore, uno  scimastico,  un  protestante  :  perchè  non 
posso  credere  ,  che  è  in  buona  fede  e  tiene  Terrore, 
credendolo  verità?  Lo  posso  e  lo  debbo  credere: 
ad  ogni  modo  non.  spetta  a  me  giudicarlo,  ma  solo 
a  Dio. 

Questi  è  un  socialista  dichiarato  :  io  lo  debbo 
considerare  come  un  errante  ;  ma  ciò  non  toglie  che 
non  possa  e  non  debba  supporlo  sinceramente  con- 
vinto della  sua  teoria  e  stimarlo  per  alcune  sue 
l)U(jne  qualità,  ed  amarlo  come  fratello.  Così  si 
dica  di  tutti  quelli,  dai  quali  per  qualsiasi  ragione 
mi  sento  separato  e  dissenziente:  vi  sono  i  punti 
di  differenza  tra  me  e  loro  e  molti  altri  punti  di 
cDntiitlo,  di  affinità,  di  consenso:  mettiamo  da  un 
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lato  quelli,  senza  sagrificare  le  nostre  convinzioni 
e  fermiamoci  a  questi.  Il  male  pur  troppo  è,  che 
persuasi  d'essere  dalla  parte  della  verità  e  del  di- 
ritto, vogliamo  imporre  quella  e  questo  a  chi  non 
è  persuaso  e  quasi  costringerlo  colla  forza  come 
se  colla  forza  si  potesse  vincere  la  prova.  Il  mi- 
gliore partito  per  tanto  per  conservare  la  pace  tra 
noi  in  mezzo  alle  tante  nostre  differenze  è  quello 
di  fare  del  nostro  meglio  di  conquistare  colla  ra- 
gione chi  da  noi  dissente,  qualunque  sia  il  punto 
di  differenza  :  se  non  riesce  la  prova,  si  rimette 
tranquillamente  ad  altro  tempo,  si  conserva  la  re- 
lazione, che'^può  giovare  ad  entrambi,  si  ama  o  al- 
meno si  tollera  chi  non  pensa  come  noi.  E  perchè 
non  tollereremo  quelli  che  Dio  tollera  ad  onta  dei 
loro  errori  e  della  loro  condotta?  Se  queste  mas- 
sime, che  sono  quelle  della  sana  ragione  e  del  Van- 
gelo, fossero  un  po'  meglio  osservate  in  pratica, 
quanti  dissidii,  quante  sterili  lotte  e  quanti  odi 
sarebbero  banditi  dal  mondo  e  quanta  maggiore 
pace  regnerebbe  tra  noi  senza  alcun  sagrifìcio  della 
verità,  nè  dello  stesso  interesse  materiale!  (i). 


(i)  Di  questa  tolleranza,  di  questa  longanimità  nel 
trattare  con  ogni  fatta  dì  uomini  noi  sopra  tutto  sacerdoti 
e  uomini  di  Chiesa  abbiamo  bisogno  e  perchè  lo  esige  il 
nostro  carattere  e  lo  scopo  del  nostro  ministero  e  perchè 
(siamo  sinceri)  forse  ne  difettiamo  più  di  tanti  laici.  Avvezzi 
a  considerare  la  verità  religiosa  come  nostro  particolare 
patrimonio  e  la  sua  difesa  come  particolare  nostro  dovere 
e  saldi  nel  principio  assoluto,  che  non  si  può  mai  sa- 
crificare nemmeno  in  una  sola  linea  e   per  giunta  poco 
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6.  —  Il  dì  appresso  eravamo  sopra  la  Spezia, 
in  un  bel  palazzo,  ospiti  d'un  egregio  amico,  che 
tante  volte  ci  aveva  invitati  a  passare  qualche 
giorno  con  lui.  Dalla  stupenda  terrazza  del  palazzo, 
che  sorge  in  mezzo  ad  un  giardino,  sopra  un  poggio 
grazioso,  Tocchio  spazia  su  tutto  il  golfo  della 
Spezia,  gode  la  vista  delle  sue  splendide  sponde, 
che  si  protendono  in  mare  e  a  guisa  di  due  braccia 
si  stringono  alla  loro  estremità  e  formano  uno 
dei  porti  militari  più  vasti  e  sicuri,  credo  io,  di 
Europa  e  forse  del  mondo.  Le  due  rive,  che  grada- 
tamente s'innalzano  in  modo  da  formare  due  alte 
colline,  sono  letteralmente  coperte  di  forti,  muniti 
di  potenti  artiglierie  e  alto  è  il  fondo  del  mare,  sì 
che  le  corazzate  più  gigantesche  vi  entrano  e  vi  si 
muovono  a  tutto  loro  agio  e  la  bocca  del  porto  è  a 
mezzogiorno  assicurata  con  tali  e  tanti  ordigni  di 
guerra  da  togliere  a  qualsiasi  più  formidabile  ne- 
mico la  voglia  di  forzare  l'ingresso.  Il  porto  della 
Spezia  per  l'ampiezza,  per  la  postura,  per  la  pro- 
fondità, per  la  sicurezza  di  non  essere  invaso  dalle 
sabbie,  per  i  lavori  in  tanti  anni  eseguiti  da  sommi 
ingegneri  navali  e  militari,  si  può  dire  preparato 
dalla  Provvidenza  e  dagli  uomini  e  destinato  ad 
essere  il  primo  e  più  valido  propugnacolo  della 


avvezzi  a  trattare  cogli  uomini  del  mondo,  poco  sappiamo 
tollerare  le  loro  opposizioni,  sdegniamo  una  certa  mallea- 
bilità di  forma,  che  poi  è  educazione  e  in  sostanza  carità 
e  che  sarebbe  tanto  utile.  E'  grande  assai  nel  prete  il 
bisogno  di  tolleranza  e  di  maggiore  educazione. 
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marina  italiana.  Napoleone,  con  quell'occhio  d'a- 
quila, che  in  un  istante  vedeva  i  punti  strategici 
di  terra  e  mare,  fin  dal  suo  tempo  aveva  conosciuto 
l'importanza  della  Spezia,  lo  voleva  trasformare 
in  porto  militare  e  con  un  canale  congiungerlo  al 
Po,  a  Piacenza  e  poi  a  Milano.  E  se  l'impero  non 
fosse  caduto,  era  uomo  da  far  questo  lavoro  mara- 
viglioso.  Noi  eravamo  sulla  terrazza,  deliziandoci 
di  quella  vista  e  ripetendo  non  so  quante  volte  le 
solite  esclamazioni:  Mirabile!  Stupendo!  Qual  vi- 
sta! Che  bellezza!  E'  un  incanto!  e  assicuro  che 
in  quelle  esclamazioni  non  v'era  proprio  alcuna  esa- 
gerazione. 

Il  nobile  signore,  del  quale  eravamo  ospiti,  era 
un  uomo  coltissimo,  ardente  patriotta  e  buon  cat- 
tolico, dello  stampo  vecchio,  padre  di  numerosa 
famiglia:  egli  aveva  sempre  seguito  con  vivo  in- 
teresse e  grande  amore  le  vicende  politiche  d'Italia 
e  partecipato  alle  sue  lotte  per  la  indipendenza  e 
l'unità  nazionale,  monarchico  per  tradizione,  legato 
per  amicizia  a  parecchi  uomini  politici,  si  era  de- 
dicato costantemente  alla  vita  giornalistica,  pro- 
pugnando i  principii  di  ordine  e  armonizzando 
tra  loro  l'amore  di  patria  e  di  religione,  fedele  sem- 
pre all'una  e  all'altra  a  qualunque  costo. 

Quella  mattina  di  luglio,  dopo  il  caffè,  stavamo 
là  seduti  sulla  terrazza,  beandoci  della  brezza  fresca, 
che  veniva  su  dalla  marina,  increspava  e  faceva 
tremolare  l'acqua  del  golfo,  la  faceva  luccicare  in 
mille  e  mille  specchi  mobili,  agitava  e  gonfiava 
mollemente  le  vele  delle  navi  ancorate  e  scuoteva 
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con  dolce  sussurro  le  foglie  degli  alberi,  che  sta- 
vano sopra  e  sotto  di  noi.  Eravamo  sei  o  sette,  lieti, 
felici  di  trovarci  insieme  e  inebriati  di  quello  spet- 
tacolo della  natura  e  dell'arte.  Si  discórreva  di 
politica,  di  giornali  e  particolarmente  d'un  libro, 
uscito  di  fresco  e  che  a  Milano  era  letto  avida- 
mente, perchè  scritto  da  un  bravo  e  noto  milanese, 
Gino  Visconti- Venosta,  fratello  del  ministro  Emi- 
lio, che  aveva  per  titolo  Ricordi  di  gioventù  (cose 
vedute  e  sapute  1847-1860).  Era  la  storia  di  Mi- 
lano, cominciando  dalla  epica  rivoluzione  delle 
cinque  giornate  fino  alla  liberazione  definitiva  del 
1859.  Era  unanime  la  lode,  anzi  l'ammirazione  per 
quel  bellissimo  libro,  pieno  di  episodi  sì  naturali 
e  sì  sublimi,  spirante  il  patriottismo  più  generoso 
e  più  eroico,  che  rinfrescava  la  memoria  di  tempi, 
che  al  giorno  d'oggi,  per  chi  non  li  vide,  nè  visse, 
si  direbbero  sogni. 

Oh  quelli  erano  giorni  felici  !  Che  slancio  !  Clic 
generosità!  Che  festa  fu  quella  del  23  marzo,  in 
cui  si  udì  il  grido  di  tutta  Milano  :  Sono  partiti  ! 
Sono  partiti!.  E  sulla  guglia  del  Duomo  tra  le 
mani  della  Vergine  per  la  prima  volta  sventolava 
la  bandiera  tricolore  e  le  campane  suonavano  a 
festa  e  le  Chiese  echeggiavano  dell'inno  di  ringra- 
ziamento, e  preti  e  frati  e  Vescovi  e  laici  e  soldati 
e  rappresentanti  del  Governo,  dei  Municipi  e  delle 
Provincie  si  abbracciavano,  piangevano  di  gioia  e 
si  confondevano  insieme  gridando:  Viva  la  patria! 
viva  la  libertà!  viva  l'indipendenza!  viva  Pio  IX! 
lùa  qucst<j  il  grido  che  allora  dominava  ogni  altro 
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grido.  Pareva  un  delirio  santo  !  Tutto  allora  era 
unione,  pace,  concordia!  L'amore  della  patria,  amor 
puro,  ardente,  era  nel  cuore  di  tutti  e  tutto  la  reli- 
gione benediceva  e  santificava.  Chi  non  vide  quei 
giorni  non  vide  nulla  di  più  grande,  di  più  bello 
e  commovente  :  al  solo  ricordarlo  Tanima  tutta  tra- 
salisce di  gioia. 

Questo  si  diceva  tra  noi  vecchi,  che  vedemmo 
quei  giorni  indimenticabili  e  i  giovani  ascoltavano 
taciti,  quasi  commossi,  ma  non  potevano  sentire  ciò 
che  noi  sentivamo. 

—  Ma  quella  scossa,  quel  movimento  sì  vasto, 
sì  generale  di  tutte  le  classi  sociali  della  penisola, 
che  trascinava  gli  stessi  restii,  che  tutti  fondeva 
gli  animi  in  un  solo  pensiero,  nel  solo  amore  alla 
patria,  donde  veniva?  Chi  aveva  gittata  la  favilla, 
che  divampò  in  un  immenso  incendio?  E'  un  fatto 
indubitato  :  fu  Pio  IX  :  il  nome  e  la  parola  del 
Pontefice  in  quei  giorni  memorandi  riscosse  tutta 
Italia  e  parve  richiamarla  a  vita  novella. 

—  Sì,  interruppi  io  la  conversazione:  con  questi 
orecchi  nel  1876  dalla  bocca  di  un  vecchio  senatore, 
che  per  dieci  anni  fu  segretario  particolare  di  Ca- 
vour e  depositario  intimo  de'  suoi  pensieri,  udii 
queste  solenni  parole  :  Noi  che  ora  abbiamo  com- 
piuta la  indipendenza  e  l'unità  d'Italia,  abbiamo 
un  grande  obbligo  verso  Pio  IX  :  dovremmo  in- 
nalzargli una  statua  d'oro.  Egli  in  quei  due  anni, 
dal  1846  al  1848,  fece  progredire  il  nostro  movi- 
mento nazionale  di  mezzo  secolo.  — 

—  E  tanto  beneficio,  osservò  un  amico,  si  è  di- 
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menticato,  anzi  si  è  ripagato  con  una  ingratitudine, 
che  non  si  può  qualificare.  Come  è  avvenuto  sì  in- 
credibile mutamento  d'idee?  Nel  1848  patria  e  reli- 
gione, clero  e  laicato,  erano  perfettamente  uniti  : 
dopo  il  48  cominciarono  a  separarsi  :  ed  ora,  dopo 
60  anni,  la  separazione  è  profonda,  forse  irrepara- 
bile! Che  i  capi  laici  del  movimento  nazionale  nel 
1848  non  fossero  sinceri  e  si  atteggiassero  a  reli- 
gione per  ingannare  il  Pontefice,  il  clero,  il  po- 
polo !... 

—  No,  questo  assolutamente  no,  prese  a  dire  il 
nobile  signore,  del  quale  eravamo  ospiti.  —  E  qui, 
se  gli  amici  mi  concedono  la  parola,  aprirò  can- 
didamente Tanimo  mio  e  dirò  d'un  libro,  che  va- 
gheggiavo di  scrivere  e  che  avrei  scritto  se  il  tempo 
e  le  condizioni  me  lo  avessero  permesso.  Nel  mio 
libro  avrei  mostrato  ad  evidenza  che  il  movimento 
nazionale,  scoppiato  nel  1848,  fu  religioso  e  nella 
loro  grande  maggioranza  religiosi  quasi  tutti  i 
grandi  uomini,  che  vi  posero  mano  :  che  questi  a 
poco  a  poco  si  ritrassero  dalla  religione  ed  ora  i 
loro  successori  ci  hanno  condotti  ai  termini,  nei 
quali  dolorosamente  ci  troviamo.  Io,  che  ebbi 
modo  di  conoscere  da  vicino  la  maggior  parte 
dei  promotori  e  creatori  dell'  Italia  presente,  ora 
pressoché  tutti  morti,  avrei  mostrato  che  i  nove  de- 
cimi a  dir  poco  erano  credenti  cattolici,  mentre  oggi 
i  loro  successori  si  trovano  nelle  proporzioni  in- 
verse e  più  che  inverse. 

E  qui  l'egregio  signore  cominciò  la  lunga  enu- 
merazione degli  uomini  politici  e  militari,  ai  quali 


MONTECATINI  -  SPEZIA  -  CxENOVA 


247 


dobbiamo  l'Italia  indipendente  ed  una,  da  lui  co- 
nosciuti e  tutti  qual  più  qual  meno  credenti  e  cat- 
tolici. Ricordò  Cesare  Balbo,  Gioberti,  Azeglio,  i  due 
Durando,  Casati,  Mauri,  Correnti,  Jacini,  i  membri 
del  Governo  provvisorio  di  Milano,  Manin,  Da  Bor- 
mida,  i  fratelli  Cadorna,  Bava,  i  Cavour,  Ricasoli, 
Fapini,  Visconti  Venosta,  Lamarmora,  i  Revel,  Ro- 
bilant,  Lanza,  Peruzzi,  Minghetti,  Pasolini,  Bon- 
compagni  ed  altri  senza  numero,  che  col  consiglio, 
col  senno,  colla  spada,  col  danaro,  con  ogni  modo 
cooperarono  al  riscatto  e  alla  costituzione  deirita- 
li.i  nostra.  Lo  stesso  Garibaldi,  che  pareva  quasi 
personificare  la  guerra  al  Papa  e  alla  Religione, 
nel  1848  offerse  la  sua  spada  a  Pio  IX  per  cacciare 
d'Italia  lo  straniero.  E  nessuno  di  questi  uomini 
potè  infingersi  e  farsi  credere  religioso  per  ingan- 
nare :  erano  caratteri  d'una  integrità  e  saldezza 
antica  :  non  vi  è  dubbio,  erano  sinceri.  Alcuni  forse 
di  loro,  ma  pochi,  si  saranno  iscritti  nelle  sette: 
ma  bisogna  ricordare  che  le  sette  a  quei  tempi 
non  avevano  il  carattere  che  ebbero  dopo  :  si  con- 
sideravano piuttosto  come  associazioni  politiche, 
come  mezzo  per  tener  vivo  il  sentimento  nazionale 
e  preparare  la  riscossa  del  paese  tantoché  vi 
vedemmo  affigliati  uomini  di  fede  indubitata,  come 
Silvio  Pellico,  Tazzoli  e  Tito  Speri,  per  tacere  di 
altri. 

Lo  ripeto  ;  la  quasi  totalità  dei  creatori  d'Italia 
non  furono  irreligiosi  e  quasi  tutti  morirono  in 
grembo  alla  Chiesa,  coi  conforti  della  fede.  A  Mi- 
lano, nel  1848,  i  figli  delle  più  illustri  famiglie  an- 
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davano  a  confessarsi  e  poi  volavano  sulle  barri- 
cate: basti  ricordare  i  Dandolo,  i  Morosini,  i  Ma- 
nara,  e  ne  potrei  fare  un  lungo  catalogo. 

7.  —  E  come  avreste  spiegato  nel  vostro  libro 
il  mutamento  sì  rapido  e  sì  profondo,  che  negli 
ultimi  mesi  del  1848  si  manifestò  in  quasi  tutta 
Italia  e  nel  novembre  di  quell'anno  fatale  si  svolse 
nell'atroce  assassinio  del  primo  ministro  di  Pio  IX, 
Pellegrino  Rossi  e  nella  fuga  resa  inevitabile  dello 
stesso  Pontefice,  che  aveva  date  tante  e  sì  splendide 
prove  del  suo  amore  per  Tltalia?  —  fu  la  domanda 
d'uno  dei  presenti,  alla  quale  tosto  il  dotto  signore 
rispose  : 

—  Questa  domanda  la  leggevo  sulla  punta  della 
vostra  lingua  e  mi  ingegnerò  di  rispondere,  quan- 
tunque l'argomento  per  molti  rispetti  sia  delicato  e 
spinoso. 

Questo  mutamento  sì  rapido,  sì  profondo  e  sì 
grave  per  le  conseguenze,  ebbe  molte  cause,  ma  se 
ben  si  guarda  a  quell'epoca  si  riducono  ad  una,  che 
fu  la  principalissima  e  capitale,  la  causa  politica. 

L'Italia  voleva  la  sua  indipendenza  :  questo  era 
il  voto  dell'intera  nazione  presa  nel  suo  insieme  : 
l'unità  era  di  molti,  ma  non  di  tutto  il  paese  :  lo 
fu  dopo  il  quarantotto  e  più  dopo  il  cinquantanove. 
Si  voleva,  che  l'Austria  ci  lasciasse  padroni  in  casa 
nostra  :  il  Papa  colle  sue  riforme  e  con  certi  suoi 
atti  e  sue  dichiarazioni  mostrò  che  aveva  pure  esso 
questo  ideale.  Il  paese  tutto,  dall'Alpi  alla  Sicilia, 
levossi  al  grido  :  Viva  Pio  IX  !  Fuori  l'Austria  ! 
perchè  sebbene  il  suo  dominio  si  restringesse  al 
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solo  Lombardo-Veneto,  di  fatto  signoreggiava  tutta 
la  Penisola,  meno  il  piccolo  Piemonte.  Nel  1848  la 
rivoluzione  chiuse  l'Austria  in  Verona  e  nel  suo  ce- 
lebre quadrilatero.  Bisogna  snidarla  di  là  :  il  Pie- 
monte si  mise  a  capo  dell'impresa,  ma  solo  non  po- 
teva :  dovevano  concorrere  tutti  i  principi  italiani  é 
con  essi  il  Papa,  che  allora  moralmente  figurava 
come  l'anima  della  grand'opera. 

Egli  certo  lo  desiderava  e  non  dissimulava  le  sue 
simpatie:  ma  poteva  egli  dimenticare  che  era  Pa- 
dre di  tutti  i  cattolici,  anche  degli  Austriaci  ?  e  que- 
sti non  mancarono  di  ricordarlo  !  Non  eravamo  più 
ai  tempi,  nei  quali  i  Papi  dichiaravano  guerra  ai  So- 
vrani e  alle  Repubbliche  cattoliche  senza  che  quelli 
e  queste  pensassero  a  separarsi  religiosamente  da 
lui.  Il  Papa  sul  finire  d'aprile,  dichiarò  che  come 
Papa  non  poteva  rompere  la  guerra  all'Austria  e 
farsi  solidale  cogli  altri  principi  italiani  nella 
lotta  per  la  indipendenza  nazionale.  E  così  doveva 
fare  come  Papa.  Allora  i  patriotti  italiani  dissero 
subito  :  — Come  principe  italiano  voi,  S.  Padre,  do- 
vete unirvi  al  paese  in  questa  guerra  per  la  indi- 
pendenza nostra  ;  se  noi  fate  tradite  la  patria  e  il 
vostro  principato  civile  deve  cessare.  —  Il  Papa  con- 
cesse che  tutti  quelli  del  suo  stato  che  voleano  pren- 
dere parte  alla  guerra  nazionale  vi  si  recassero  pure, 
ma  come  volontarii,  e  teneva  fermo  nel  rifiuto  co- 
me Papa.  La  incompatibilità  del  poter  temporale 
coi  doveri  del  Pontefice  si  fece  dolorosamente  sen- 
tire nel  caso  pratico.  NelFagosto  di  quell'anno 
Carlo  Alberto  coll'esercito,  in  rotta,  riparava  in  Pie- 
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monte  ;  tutta  Italia  era  piena  di  accuse,  di  calunnie, 
di  sospetti  di  recriminazioni  contro  il  Re,  contro 
il  Papa,  perchè  pareva  avessero  abbandonata  la 
causa  della  nazione. 

La  rivoluzione  scoppiò  a  Roma,  il  Papa  andò 
esule  per  grande  sventura  e  contro  sua  volontà, 
riparò  presso  il  Re  di  Napoli,  considerato  traditore 
della  causa  italiana.  Si  aggiunse  il  disastro  di 
Novara,  l'abdicazione  di  Carlo  Alberto,  la  procla- 
mazione della  Repubblica  a  Roma,  la  venuta  dei 
Francesi  per  rimettere  il  Papa  sul  suo  trono  e  il 
ristabilimentb  dell'Austria  nel  Lombardo-Veneto, 
nei  Ducati,  l'invasione  delle  Legazioni,  della  To- 
scana e  di  fatto  il  suo  dominio  si  estese  a  tutta  Ita- 
lia. Fu  inesorabile  nelle  repressioni  e  le  forche  si 
inalzarono  là  dove  le  fucilazioni  fulminee  lascia- 
vano tempo  a  simulacri  di  giudizi  militari. 

L'ira,  l'odio,  la  rabbia,  il  furore  contro  la  domi- 
nazione straniera  dopo  le  sconfitte  e  le  repressioni 
sanguinose  e  la  negazione  delle  libertà  civili  e  or- 
dinarie soppresse  o  stranamente  limitate,  le  car-  ^ 
ceri,  gli  esigli  volontarii  o  imposti,  le  multe  e  i 
sequestri  eseguiti  a  danno  dei  cittadini  integerrimi 
non  d*altro  colpevoli,  che  d'aver  voluto  libera  la 
patria,  generarono  e  crebbero  a  dismisura  il  desi- 
derio della  vendetta  e  della  riscossa. 

Della  catastrofe  del  48  e  del  49  si  chiamò  in 
colpa  sopratutto  il  Papa,  che  col  suo  ritrarsi  (ben- 
ché ragionevole  e  necessario)  sparse  la  diffidenza, 
gettò  la  confusione  nel  paese,  raffreddò  e  soffocò 
l'entusiasmo  della  nazione.  Si  aggiunse  che  le  rei  a- 
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zioni  dell'Austria  colla  S.  Sede  divennero  tosto  buone 
e  cordiali  fino  al  punto  di  stipulare  un  Concordato, 
pei  tempi,  favorevolissimo  alla  S.  Sede  stessa  ;  Con- 
cordato stipulato  e  giurato,  che  poi  dall'Austria  non 
si  osservò  mai  neppure  in  minima  parte.  Nessuna  li- 
bertà di  stampa  per  le  idee  liberali  e  patriottiche 
e  solo  una  certa  libertà  per  la  stampa  austriacante 
e  per  quella  detta  cattolica.  E  questa,  ne'  suoi  pochi 
giornali  e  periodici  e  libri  e  romanzi,  si  mise  a 
combattere  fieramente  fino  V  idea  della  indipen- 
denza e  libertà  d' Italia  :  a  rappresentare  il  magni- 
fico poema,  la  generosa  riscossa  del  48  come  un 
giuoco  di  fanciulli  inconsci,  anzi  un  attentato  ai 
più  sacri  doveri  dell'Autorità  costituita,  una  ribel- 
lione detestabile  :  essa  designava  tutti  i  promo- 
tori e  favoreggiatori  del  sentimento  nazionale  e 
della  riscossa  come  uomini  empi,  venduti  alle  sette 
e  nemici  giurati  delFaltare  e  del  trono  :  patriotta 
per  quella  stampa  voleva  dire  ribelle,  scredente, 
empio. 

Naturalmente  il  Clero,  che  nel  48  gareggiava  col 
laicato  nell'amare  e  nel  caldeggiare  la  causa  nazio- 
nale, mano  mano  si  ritraeva,  si  raccoglieva  in  sè 
stesso  e  come  voleva  il  novello  indirizzo  delle  cose 
andava  stringendosi  sempre  più  ai  suoi  Vescovi 
e  coi  suoi  Vescovi  al  Sommo  Pontefice. 

In  tal  modo  lentamente  si  separava  dal  laicato 
istruito,  ricco  e  rappresentante  la  classe  dirigente 
quasi  tutta  liberale  e  patriotta  e  si  isolava  dalla 
corrente  viva  e  reale  dell'opinione  pubblica  e  appa- 
riva indifferente  e  per  poco  ostile  alla  causa  nazio- 


252 


CAPO  V 


naie.  —  Il  lavoro  del  partito  nazionale  per  la  ri- 
scossa, sostenuto  e  guidato  dal  Piemonte  e  dai  nu- 
merosi emigranti,  sparsi  dovunque,  si  faceva  sempre 
più  intenso  e  nel  1859  condusse  alla  guerra  del- 
l'Austria contro  la  Francia  ed  il  Piemonte  e  alla 
insurrezione  quasi  generale  di  tutta  Italia.  Dolo- 
rosa e  difficilissima  divenne  la  posizione  del  Clero, 
stretto  da  una  parte  dalla  corrente  impetuosa  e 
irresistibile  della  indipendenza  nazionale  e  dall'al- 
tra dal  dovere  del  sacro  Ministero  e  della  obbe- 
dienza alla  S.  Sede,  ch'era  in  rotta  col  Piemonte 
e  per  conseguenza  col  partito  nazionale.  La  rivolta 
delle  Legazioni,  poi  delle  Marche  e  dell'Umbria 
e  la  loro  annessione  al  Regno  dltalia  determinò 
la  lotta  più  aperta  e  più  acuta  tra  la  S.  Sede  e  il 
nuovo  regno  e  per  colmo  di  sventura  la  S.  Sede, 
per  la  natura  stessa  delle  cose  e  la  difesa  dei  suoi 
diritti,  si  trovò  quasi  necessariamente  alleata  e  soli- 
dale col  l'Austria  e  coi  principi  spodestati,  schierati 
naturalmente  contro  la  causa  nazionale.  Le  pro- 
teste, le  pubbliche  condanne,  le  censure  ripetuta- 
mente pronunciate  dalla  S.  Sede,  che  involgevano 
il  Governo  e  tutto  insieme  il  movimento  nazionale, 
posero  sossopra  tutta  Italia.  Fu  un  viluppo  orribile 
di  cose,  che  dava  al  Clero  tutto  almeno  l'appa- 
renza di  far  causa  comune  collo  straniero  contro 
la  patria. 

I  poteri  civili  e  militari  italiani,  pieni  di  diffi- 
denza contro  il  Clero,  lo  andavano  eliminando  da 
ogni  ingerenza  pubblica  e  la  stampa  sfrenata  lo 
faceva  incessante  bersaglio  de'  suoi  insulti  e  delle 
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sue  calunnie.  Poi  vennero  le  soppressioni  dei  reli- 
giosi, le  leggi  di  incameramento  e  di  conversione 
dei  beni  ecclesiastici,  poi  i  chierici  assoggettati  alla 
leva  militare  e  poi  tasse  sopra  tasse,  e  i  preti  in 
cura  d'anime  esclusi  dalla  beneficenza  e  V  insegna- 
mento religioso  nelle  scuole  superiori  soppresso, 
nelle  elementari  ridotto  pressoché  a  nulla. 

Ciascuno  vede  come  questo  Clero,  benché  sentisse 
sempre  vivo  Tamore  del  proprio  paese,  sotto  i  colpi 
ripetuti  di  tante  leggi  e  disposizioni  vessatorie, 
fosse  come  per  forza  gettato  fuori  dalla  società, 
reso  impotente  nella  sua  azione  e  tenuto  in  conto  di 
malfido,  anzi  nemico  del  Governo,  che  si  identi- 
ficava col  Paese. 

Ed  è  questa  la  sua  condizione  anche  al  giorno 
d'oggi,  che  per  necessarie  conseguenze  si  riflette  sulla 
Religione  quasi  totalmente  eliminata  dallo  Stato. 
Così  vedemmo  il  Clero,  da  principio  intimamente 
legato  alla  causa  nazionale  e  fu  quello  un  periodo 
bellissimo,  ma  brevissimo  per  la  Religione  :  poi 
sottentrò  la  freddezza,  la  diffidenza,  la  separazione 
tacita  :  poi  la  lotta  più  o  meno  apertamente  com- 
battuta. — i  Inevitabile  conseguenza  nel  paese  e 
principalmente  nelle  classi  colte  e  dirigenti  fu  lo 
scetticismo,  la  incredulità  pratica  e  anche  la  teo- 
rica. Ed  ora  dove  si  va?  Che  sarà  della  Chiesa 
cattolica  fra  venti  o  trent'  anni  ?  Finiremo  noi 
come  la  Francia?  Amo  credere  che  il  buon  senso 
degli  italiani  e  la  Provvidenza  risparmieranno  alla 
patria  nostra  tanto  disastro  ;  ma  è  una  speranza 
mista  a  gran  timore.  Quest'onda  di  anticlericalismo, 
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questa  marea  di  scetticismo  e  inaterialismo  e  so- 
cialismo empio,  che  minaccia  di  atterrare  tutte  le 
dighe,  ci  fa  tremare  sulla  nostra  sorte. 

Certamente  V  Italia  nella  lotta  titanica  per  la 
sua  indipendenza  si  trovò  in  condizioni  senza  con- 
fronto più  scabrose  e  più  delicate  di  tutte  le  altre 
nazioni  :  allorché  si  rivendicarono  a  libertà  e  si  co- 
stituirono a  corpo  di  nazione  nessuna  di  loro  si 
trovò  a  fronte  del  Capo  della  Chiesa  cattolica 
come  r  Italia,  che  l'avea  nel  suo  centro  e  propria- 
mente in  quella  città,  ch'essa  considerava  come  sua 
capitale  storica  e  necessaria  anche  per  cessare  le 
gelosie  di  parecchie  altre  capitali. 

Colla  occupazione  di  Roma  e  lo  stabilimento  de- 
finitivo della  capitale  non  cessò  la  funestissima  e 
dolorosissima  lotta  tra  il  sommo  Pontefice  e  l'Italia 
novella,  risorta  a  nazione  in  mezzo  a  difficoltà,  che 
pareano  assolutamente  insuperabili  ;  anzi  si  riaccese 
più  viva,  più  acuta  e  divenne  sempre  più  acre  per- 
chè vi  prese  parte  (ed  era  cosa  naturale)  il  mondo 
cattolico,  considerando  esso,  e  a  ragione,  la  causa 
della  indipendenza  pontificia  causa  sua  e  ciò  inquie- 
tava e  sembrava  ferire  il  sentimento  della  indipen- 
denza nazionale.  Fu  un  duello  morale  e  religioso, 
che  poteva  ad  ogni  momento  diventare  un  duello 
materiale  e  mortale  e  credo  che  qualunque  altra  na- 
zione avrebbe  dovuto  soccombere,  o  si  sarebbe  git- 
tata ad  una  aperta  ribellione,  consumando  uno  sci- 
sma formale  e  definitivo  con  tutte  le  sue  terribili 
conseguenze.  La  misericordia  dì  Dio,  il  senno  dei 
Pontefici,  che  sì  fieramente  offesi  non  abbandona- 
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rono  Roma,  e,  diciamolo  pure,  la  destrezza  di  quasi 
tutti  gli  uomini  di  Governo  senza  differenza  di  par- 
tito e  il  buon  senso  del  popolo  d'  Italia  ci  salva- 
rono da  si  estrema  rovina.  E  giova  sperare  che  que- 
ste stesse  cause  e  sopra  tutto  quella  Provvidenza 
sovrana  che  veglia  su  tutte  le  cose,  ma  in  modo  af- 
fatto particolare  sul  Vicario  di  Gesù  C.  e  su  quel 
paese  felice,  dove  egli  ha  stabilito  irrevocabilmente 
la  sua  cattedra,  terrà  sempre  lontana  la  temuta  e 
massima  di  tutte  le  sventure. 

Ma  ora,  noi  tutti  italiani,  che  amiamo  la  nostra 
fede  e  la  nostra  patria,  dobbiamo  considerare  le  cose 
quali  sono  e  quali  oggi  ci  stanno  sotto  gli  occhi. 
Più  di  mezzo  secolo  di  lotta  fiera,  ostinata,  sotto 
le  forme  più  svariate  tra  il  sentimento  nazionale 
e  il  Pontificato  Romano,  imperniata  pressoché  tutta 
sulla  indipendenza  e  unità  della  nazione  e  sulT^*^- 
dipendenza  della  fede  e  sul  mezzo  tenuto  necessario 
per  assicurarlo,  il  suo  millenario  Principato  civile, 
ha  accumulato  tali  e  tante  ruine  religiose,  che  l'a- 
nimo pure  a  riguardarle  ne  è  sgomento.  Il  Sacer- 
dozio gradatamente  messo  fuori  della  società  ci- 
vile, r  istruzione  pubblica  senza  religione  in  mano 
di  scredenti,  la  legislazione  senza  Dio,  gli  uomini 
della  scienza  e  della  ricchezza,  e  quindi  del  Go- 
verno, arbitri  assoluti  d'ogni  cosa,  di  tutto  dispon- 
gono come  loro  talenta,  prescindendo  dal  Codice 
divino  e  la  Chiesa  isolata,  relegata  nei  templi,  coi 
fanciulli,  con  alcuni  vecchi,  considerata  come  una 
istituzione  che  ha  fatto  il  suo  tempo  e  che  si  ri- 
spetta presso  a  poco  come  cosa  antica  e  veneranda 
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per  la  sua  antichità,  ma  che  non  ha  più  importanza 
vitale:  ecco  lo  stato  vero  e  reale  della  Chiesa 
nella  società  attuale:  essa,  che  un  tempo  dava  vita 
e  moto  a  tutta  questa  società  civile,  è  ridotta  al- 
r  impotenza,  è  messa  da  parte,  vede  abbandonati 
i  suoi  templi,  non  curate  le  sue  leggi  e  le  sue  feste 
e  gran  numero  di  quelli  che  un  dì  si  gloriavano 
di  essere  suoi  figli,  oggi  se  ne  vergognano  e  la  fug- 
gono. È  una  vasta  diserzione  e  chi  non  la  vede 
non  ha  occhi  in  fronte  e  se  Topera  di  demo- 
lizione continua,  come  tutto  fa  temere  V  anticle- 
ricalismo imperversante,  la  Chiesa,  madre  desolata, 
volgerà  intorno  a  se  gli  sguardi  e  si  troverà  d'es- 
sere veramente  il  piccolo  gregge^  di  cui  parla  Cristo. 

Che  fare?  Se  si  vuole  arrestare  questa  innonda- 
zione  di  scetticismo,  di  indifferenza,  di  incredulità, 
di  materialismo,  è  necessario  che  noi  tutti  ancora 
cattolici,  e  primi  gli  uomini  di  Chiesa,  e  poi  con 
essi  e  dietro  di  essi  i  laici  tutti  nella  loro  sfera 
di  azione  si  destino  e  facciano  riparo  contro  tanta 
e  sì  ruinosa  tempesta.  —  Questa  società  si  è  seque- 
strata da  noi  e  quasi  ci  fugge  :  andiamo  noi  ad 
essa  e  non  crediamo  con  ciò  di  abbassarci  :  imite- 
remo Gesù  C.  che  andava  al  popolo,  correva  dietro 
alTagnella  smarrita. 

Ma  ricordiamolo  bene,  continuava  il  nobile  e  pio 
signore,  bisogna  lasciare  da  parte  tutto  ciò  che 
fu  la  causa  principale  della  diserzione  e  della  fatale 
separazione,  che  deploriamo.  Non  parliamo  di  poli- 
tica, non  ne  parlò  mai  Gesù  C.  ;  non  mettiamo  in- 
n.ui/i  certi  diritti:    non  vogliamo  parlare  di  ciò 
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che  si  è  perduto  e  che  non  è  strettamente  neces- 
sario :  cerchiamo  le  anime,  le  anime  sole.  Ve- 
diamo di  persuadere  questa  società,  che  ci  ha  ab- 
bandonati, che  se  essa  ama  la  scienza,  l'amiamo 
noi  pure:  se  ama  il  progresso,  e  noi  Tamiamo  con 
essa  :  se  ama  la  patria,  la  sua  grandezza,  la  sua 
unità,  la  sua  prosperità,  la  sua  gloria  e  noi  pure 
tutto  questo  amiamo  e  vogliamo  sinceramente,  ope- 
rosamente, senza  secondi  fini.  Siamo  giunti  a  tale 
estremo,  lo  so,  che  più  non  credono  alle  nostre 
parole.  Sia  :  ma  noi  non  ci  stancheremo  mai,  ripe- 
teremo sempre  la  stessa  protesta,  la  confermeremo 
colTopera  e  dopo  un  lungo,  faticoso  lavoro,  Dio 
coronerà  i  nostri  sforzi  :  la  società  finirà  col  cre- 
derci e  tornare  a*' noi,  almeno  in  parte. 

Ritornerà,  non  per  legarsi  a  noi,  alla  Chiesa  coi 
vincoli  di  leggi,  che  poco  o  nulla  valgono,  ma 
colla  mutua  confidenza,  col  rispetto,  colTamor  scam- 
bievole,  perchè  troverà  che  Tunione  è  bella  e  utile. 
Se  c'è  modo  di  riparare  ad  un  passato  disastroso 
di  oltre  mezzo  secolo  che  ha  visto  e  vede  continua- 
mente uscire  dalla  Chiesa  tante  anime,  non  vi  è 
che  questo,  che  ho  indicato.  Forse,  conchiuse  mode- 
stamente il  nostro  amico  e  fervente  cattolico,  avrò 
detto  qualche  verità  dura  e  nuova  e  sarà  sembrato, 
ch'io  laico,  abbia  valicato  certi  confini  e  detto  ciò 
che  è  riserbato  al  sacerdote,  al  Vescovo  e  al  Papa  : 
ne  chiedo  venia  e  il  fallo  si  imputi  al  chiaro  cono- 
scimento, che  credo  d'avere  della  società,  nella  quale 
vivo  e  all'amore  sincero,  profondo,  ardentissimo 
che  sento  per  la  Chiesa,  nostra  Madre  — .  Un  mor- 
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morio  di  comune  ed  affettuosa  approvazione  degli 
amici  e  le  più  cordiali  espressioni,  che  ciascuno 
volle  esprimere,  salutarono  il  termine  e  la  chiusa 
sì  schietta  e  franca  del  suo  discorso,  come  pos- 
siamo chiamarlo  (i). 

8.  Dopo  mezzogiorno,  verso  le  quattro  ore,  l'o- 
spite e  amico  mio  carissimo  mi  disse: 

—  Facciamo  un  giro  nel  golfo? 

—  Volentieri  :  niente  di  più  gradito. 

—  Potremo  vedere  una  magnij&ca  corazzata,  che 
si  sta  riparando.  Ne  ho  parlato  alTAmmiraglio 
Grillo  e  mi  ha  dato  ampia  facoltà  di  visitarla 
come  e  quanto  vogliamo. 


(i)  Mi  sia  qui  permesso  riportare  le  parole  gravissime, 
che  sul  finire  dell'Aprile  1879  (si  noti  l'anno),  rivolse  a  me 
e  a  Mons.  Cecconi,  Arcivescovo  di  Firenze,  il  Cardinale 
E.  Manning,  Arcivescovo  di  Londra,  perchè  mi  sembrano 
illustrare  a  meraviglia  il  pensiero  sopra  svolto  dall'  amico 
mio.  Il  Cardinale,  ragionando  con  noi  due  soli,  disse  queste 
precise  parole,  a  cui  non  aggiungo,  nè  levo  un  solo  apice 
perchè  mi  suonano  ancora  all'orecchio  e  le  ho  scritte  qui 
nel  cuore  e  ebbero  una  influenza  grandissima  sulla  mia 
condotta. 

—  Voi,  italiani,  così  il  Cardinale  inglese,  dovete  ora 
unirvi  a  Casa  di  Savoia.  — 

E  a  quelle  parole  maravigliandoci  noi,  che  conosce- 
vamo le  sue  dichiarazioni  anteriori  a  proposito  del  Potere 
temporale,  tranquillamente  continuò:  Voi  dovete  unirvi  a 
Casa  Savoia,  non  per  il  bene,  chè  vi  ha  fatto  molto  male, 
ma  per  il  molto  male  eh'  essa  sola  può  impedire.  E  vi  è 
ancor  molto  che  si  può  distruggere...  Badate  bene  di  non 
mettere  in  lotta  tra  loro  i  due  grandi  sentimenti  del  cuore 
umano  :   il  sentimento  patriottico  e  il  sentimento  religioso. 
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Si  discese  e  sulla  rive  trovammo  la  barchetta 
pronta  con  due  rematori.  In  dieci  minuti  fummo  al 
bacino  di  riparazione  e  vedemmo  quella  colossale 
corazzata  piegata  sopra  un  fianco  e  a  piedi  della 
scala  trovammo  il  gentilissimo  Ammiraglio,  che 
ci  accolse  e  ci  diede  come  guida  per  la  visita  un 
suo  ufficiale.  Era  la  prima  volta  che  mi  trovavo 
sopra  una  corazzata  (i),  che  potevo  vederla  a  mio 
agio  e^  ciò  che  più  valeva,  visitarla  in  ogni  sua 
parte  e  con  una  guida  perfettamente  istruita.  — 
Sarei  ridicolo  se  avessi  la  pretensione  di  descriverla. 
—  Tractant  fabrilia  fabri!  —  Profano  che  potrei 
dire?  Dirò  soltanto,  che  dopo  aver  vista  la  coraz- 
zata in  largo  e  in  lungo  e  visitato  come  potevo  le 


Il  popolo  messo  nella  alternativa  di  scegliere  tra  i  due,  si 
appiglierà  al  seiitimento  patriottico  e  voi^  in  Italia  perderete 
r unità  religiosa,  come  la  si  è  perduta  nella  mia  Inghilterra,,, 
Non  parlate  piii  di  potere  temporale  ;  è  finito  e  in  Europa 
non  c'è  un  solo  Stato,  che  alzi  il  dito  per  rimetterlo.  La 
fede  dei  popoli  lo  diede  :  la  fede  scemata  lo  tolse  :  rimet- 
tetevi alla  Provvidenza. 

Immagini  il  lettore  l'impressione  vivissima,  che  ne 
ricevemmo  entrambi,  pensando  che  chi  ci  parlava  con  tanta 
nettezza  e  franchezza  era  un  Cardinale,  già  protestante  e 
addetto  un  tempo  al  Ministero  estero  d'  Inghilterra,  uomo 
dottissimo,  conoscitore  perfetto  del  mondo  e  che  ebbe  parte 
principalissima  nella  definizione  vaticana  della  infallibilità 
pontificia.  Io  mi  arrischiai  a  dirgli  —  Eminenza!  Ella  è 
Cardinale:  perchè  queste  cose  non  le  dice,  a  Roma,  al 
Papa?  —  Le  ho  dette.  —  Fu  la  sua  risposta  laconica:  il 
giorno  innanzi  era  venuto  da  Roma  e  seppi  poi  che  le  aveva 
dette  a  Leone  XIII,  che  ne  fu  impressionato  assai. 

(i)  Era  la  corazzata  Italia, 
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parti  principali  e  ciò  che  aireccellente  guida  pareva 
bene  farmi  vedere,  fino  V  intreccio  dei  fili  telegra- 
fici comunicanti  internamente  fra  il  capitano  coman- 
dante e  i  subalterni  e  i  tanti  congegni  in  ogni  an- 
golo e  ripostigli  studiosamente  nascosti,  ne  uscii 
colla  testa  confusa  e  d'error  cinta^  come  direbbe 
Dante,  e  mi  ci  volle  del  tempo  per  rimetter  le  cose 
a  posto.  E  pensare,  dicevo  tra  me  e  me,  che  nella 
mente  dell*  ingegnere,  che  architettò  questa  coraz- 
zata, vera  città  natante,  era  tutto  concepito  in  ogni 
minima  parte  con  una  precisione  matematica  ;  pen- 
sare che  in  quella  mente  erano  queste  caldaie,  que- 
ste ruote,  questi  stantuffi,  questi  cilindri,  queste 
cinghie,  questi  argani,  questi  timoni,  questi  ingra- 
naggi, queste  leve,  queste  elici,  questi  tubi,  queste 
torri,  tutti  questi  ordigni  di  guerra  per  la  difesa 
c  Toffesa,  e  tutti  nella  giusta  misura,  Funa  cosa  al- 
l'altra mirabilmente  coordinata,  dalla  minima  e 
quasi  trascurabile  alla  massima  e  importantissima 
in  modo,  che  le  singole  parti  insieme  congiunte 
mi  danno  questa  massa  enorme  di  ferro,  di  legno, 
di  acciaio,  che  si  muove  aprendo  una  valvola,  si  ar- 
resta chiudendola,  sfida  il  furore  del  mare,  si  ride 
delle  procelle  e  trasporta  colla  velocità  d'una  fer- 
rovia oltre  mille  persone  con  tutto  ciò  che  loro  è 
necessario  e  per  molti  giorni  coi  comodi  che  si 
l)Ossono  avere  in  un  albergo  :  pensare,  dico,  tutto 
ciò,  è  (Osa  che  sbalordisce,  che  opprime  l'anima 
c  clic  ci  fa  esclamare:  O  potenza  maravigiiosa,  in- 
credibile della  mente  umana  c  della  scienza  per 
essa   creata!    Tutto   questo   stupendissimo  lavorc 
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tutto  racchiuso  distintamente  e  perfettamente  in 
quel  punto  invisibile,  intangibile,  che  si  dice  anima 
umana!  E  vorrebbero  che  questa  anima  umana  non 
fosse  una  sostanza  a  sè,  distinta  e  diversa  del 
corpo,  che  muore  e  avviva,  ma  un  po'  di  zolfo,  una 
combinazione  felice  di  forze,  un  composto  e  risul- 
tato chimico  che  in  un  momento,  quasi  fiamma  o  » 
vapore,  si  perde  per  l'universo  !  Quest'anima  che 
crea  la  maraviglia  di  ordine  e  di  forza,  che  ci  sta 
dinnanzi,  sarebbe  meno  di  questa  maraviglia  essa, 
anzi  meno  d'uno  di  quei  chiodi  di  ferro,  che  vi  di- 
stinguo, perchè  questo  durerà  dopo  di  essa!  Ah 
no  !  La  ragione,  l'intimo  senso,  la  natura  ripugna 
e  questi  miracoli  della  mente,  dell'anima  umana 
mi  fanno  sentire  la  grandezza,  la  vita  indistrut- 
tibile dell'anima  stessa  ! 

Ma  lasciamo  il  filosofare  e  proseguiamo  la  nostra 
passeggiata  pel  golfo,  che  possiamo  dire  addor- 
mentato, perchè  la  sua  superficie  è  tranquilla  e  li- 
scia come  una  lastra  di  cristallo  :  sopra  di  essa 
scivolano  snelle  e  veloci,  in  gran  numero,  le  barchette 
dei  villeggianti  stranieri  e  di  quelli,  che  fanno  la 
cura  di  mare. 

Scendiamo  dalla  corazzata,  attraversiamo  il 
guai  ed  ecco  pronto  un  vaporino  a  trasportarci  là 
dove  ci  piace.  Era  una  nuova  cortesia  dell'amico 
ed  ospite  nostro  o  dell'Ammiraglio  Grillo?  Noi 
seppi  mai  :  credo  che  fosse  dell'Ammiraglio,  per- 
chè r  ufficiale,  che  ci  fu  guida  sulla  corazzata 
e  ci  accompagnò  sul  vaporino  ci  disse:  —  Ella, 
Monsignore,  avrà  forse  piacere  di  fare  un  giro  sul 
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golfo  e  veder  laggiù  (e  stese  la  mano  coirindice 
dritto)  il  luogo  dove  si  fanno  gli  esercizi  dei  si- 
luri. — 

—  Benissimo  :  è  per  me  un  piacere  vivissimo.  --  - 
E  il  pilota  del  vaporino  in  un  istante  drizzò  la  prora 
verso  la  bocca  del  porto  e  più  esattamente  verso  la 
costa  a  sinistra,  presso  la  punta.  L'elica,  come  una 
coda  di  pesce  si  mosse,  si  agitò,  il  vaporino  oscillò 
un  istante  e  come  se  avesse  l'ali  a  gran  velocità 
ci  portò  al  grande  stabilimento  militare,  dove  si 
conservano  i  siluri  e  si  fanno  le  prove,  ch'era  come 
avvolto  e  coperto  da  una  lieve  nebbia.  In  quindici 
minuti  ci  fummo  e  subito  fummo  condotti  sul  luogo 
delle  prove.  Io  ero  bramosissimo  di  vedere  questi 
sì  terribili  strumenti  di  guerra,  di  cui  allora  si  co- 
noscevano confusamente  gli  effetti  (i)  e  tenevo 
gli  occhi  fermi  sugli  ufficiali,  che  stavano  dinnanzi 
a  noi  e  dirigevano  la  manovra.  Vidi,  alla  distanza 
d'un  centinaio  di  metri  circa,  distesa  una  rete  di 
filo  di  ferro  tra  due  pali  all'altezza  d'un  metro  : 
vidi  portati  da  alcuni  soldati  di  marina  tre  o  quat- 
tro siluri  e  li  potei  esaminare  da  vicino  :  sono  tubi 
di  metallo  della  lunghezza  presso  a  poco  d'un 
metro  a  punta.  Li  vidi  mercè  d'un  ordigno,  di  cui 
ignoro  il  nome,  scagliati  dalla  barca  verso  la  rete: 
una  specie  di  fischio  segna  la  partenza  del  siluro 
e  questo  parte,  e,  come  fosse  un  grosso  pesce,  che 
guizzasse  e  facesse  gorgogliare  l'acqua  sulla  super- 


(i)  La  guerra  Russo-Giapponese  ne  pose  in  piena  luce 
la  importanza. 
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fide,  va  quasi  a  balzi  e  a  salti  finche  urta  nella  rete 
di  ferro  e  si  arresta.  La  rete  rappresenta  la  nave, 
contro  la  quale  il  silliro  dovrebbe  urtare  e  far  scop- 
piare il  tremendo  esplodente,  che  chiude  nel  suo 
seno.  La  manovra  fu  ripetuta  sotto  i  nostri  occhi 
quattro  o  cinque  volte,  finche  dissi  :  —  Basta,  ba- 
sta! —  e  ringraziai  come  meglio  seppi. 

Quegli  ufficiali  non  potevano  essere  più  gentili 
verso  di  noi.  Sempre  gentili  e  squisitamente  edu- 
cati i  nostri  bravi  ufficiali  di  terra  e  di  mare!  È 
una  lode  che  meritano. 

Ritornando,  volli  costeggiare  la  sponda  destra 
verso  Portovenere,  dove  lord  Byron  amava  recarsi 
nuotando  nelle  sue  romantiche  corse  e  dove  si  ha 
una  vista  bellissima  del  lato  opposto  verso  tra- 
montana. 

Ci  fermammo  qualche  minuto  per  vedere  Por- 
tovenere e  la  riva  che  da  Portovenere  si  stende 
fino  alla  Spezia,  sulla  quale  il  sole,  presso  a  cori- 
carsi dietro  il  monte,  lanciava  infuocati  i  suoi  ul- 
timi raggi  e  rispondevano  luccicanti  come  diamanti 
e  rubini  e  smeraldi  per  ogni  dove  i  cento  e  cento 
vetri  e  cristalli  della  città  e  delle  ville  sovrastanti 
alla  città. 

Un'ora  dopo,  allorché  s'udivano  gli  squilli  del- 
VAve  Maria,  eravamo  sulla  nostra  terrazza  e  vede- 
vamo la  città  tutta  e  le  navi  ancorate,  e  i  forti  dis- 
seminati sui  fianchi  delle  colline,  fin  giù  a  Porto 
Venere,  vagamente  illuminati.  Era  un  anfiteatro 
d'incomparabile  grandezza  e  maestà! 

Dopo  alcuni  istanti  di  silenzio,  che  ci  imponeva 
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quello  spettacolo  grandioso,  ramico  ed  ospite,  ri- 
volto a  me  ed  agii  amici,  che  gli  faceano  corona, 
disse:  —  Quando  nel  1850, la  Spezia  era  una 
quasi  borgata  di  diecimila  anime  e  tutto  questo 
golfo  era  come  dimenticato,  chi  avrebbe  mai  detto, 
ne  sognato,  che  oggi,  dopo  solo  mezzo  secolo,  con- 
terebbe più  di  60,000  abitanti,  sarebbe  il  primo 
porto  militare  dell'  Italia  rivendicata  a  libertà  e  ri- 
sorta a  nazione,  coronato  da  questi  forti,  che  lo 
rendono  inespugnabile  ,  il  suo  primo  arsenale  ma- 
rittimo e  qui,  proprio  da  questa  terrazza,  noi  avrem- 
mo visto  illuminate  a  elettrico  quattro  o  cinque  co- 
razzate nostre  e  sopra  di  esse  ondeggiante  altera- 
mente la  nostra  bandiera  tricolore?  —  Rallegria- 
moci e  benediciamo  la  Provvidenza!  Viva  l'Italia! 
—  Si:  Viva  l'Italia!  —  Fu  la  risposta  unanime. 

9.  —  Vidi  la  prima  volta  Genova  nel  1855,  in 
ottobre,  e  nella  mente  e  nella  memoria,  allora  sì 
giovane,  trovo  ancor  oggi  viva  e  fresca  l'impres- 
sione, che  n'ebbi  :  la  rividi  dopo  molte  e  molte 
volte  e  non  saprei  dire  quante  :  l'ultima  fu  nel  1904, 
allorché  mi  recai  per  una  Conferenza,  che  tenni 
nel  Ridotto  del  Teatro  Carlo  Felice  a  favore  dei 
nostri  emigranti  e  l'anno  innanzi  per  la  benedi- 
zione della  bandiera  offerta  dalle  Signore  genovesi 
per  la  nuova  corazzata  Garibaldi. 

Parlare  di  Genova  e  anche  solo  accennare  alla 
sua  storia  gloriosa,  alle  sue  memorie,  allo  sviluppo 
prodigioso  delle  sue  industrie  e  più  de'  suoi  com- 
merci, massime  nell'  ultimo  trentennio  e  al  suo 
splendido  avvenire,  sarebbe   cosa    impossibile  ed 


MONTECATINI  -  SPE7/IA   -  GENOVA 


265 


anche  inutile.  Chi  mai  oggi  ignora  cotne  Genova, 
fedele  alle  sue  tradizioni  e,  dirò  così,  alla  sua  voca- 
zione determinata  dalla  sua  posizione  geografica 
invidiabile,  sia  l'emula  di  Marsiglia  per  essere  tra 
pochi  anni  la  sua  vincitrice  e  regina  incontrastata  di 
tutto  il  Mediterraneo? 

Posta  in  fondo  al  golfo,  che  da  essa  riceve  il 
nome  e  ben  dentro  terra  (vantaggio  grandissimo), 
ai  piedi  dell'Appennino,  ad  oriente  e  ad  occidente 
essa  stende  ad  arco  per  qualche  centinaio  di  chi- 
lometri il  lembo  delle  sue  sponde:  queste  sono  ri- 
denti, coperte  di  giardini,  di  ville  modeste  e  prin- 
cipesche, di  vigne,  di  orti,  di  oliveti  :  più  alto 
appariscono  selve  e  boschi  e  più  alto  ancora  le  cime 
nude  e  brulle  dell'Appennino,  che  fascia  quella 
fortunata  regione  e  la  difende  dai  gelidi  sofiì  del 
borea  e  del  grecale  e  vi  mantiene  una  temperatura 
mite  e  primaverile  e  ne  fa  la  dimora  gradita  ai 
vecchi,  ai  sofferenti,  ai  clienti  tutti  del  sole  nei 
mesi  invernali.  Il  sole  accarezza  tutta  quella  bel- 
lissima sponda  da  Sestri  Levante  a  S.  Remo,  a 
Bordighera,  dove  le  palme  vi  fan  credere  d'essere 
a  Siviglia  e  ad  Algesiras,  e  il  cielo  quasi  sempre 
sereno  e  lucido  e  l'ampia  distesa  del  mare,  se  tran- 
quillo, rallegrano  l'occhio  e  vi  fanno  gustare  la 
gioia  della  vita. 

Il  porto  antico  di  Genova  era  troppo  angusto 
per  le  navi  e  per  le  merci,  che  vi  arrivano,  partono 
e  che  ogni  dì  crescono.  I  milioni  del  Governo,  della 
Provincia,  del  Comune  e  quelli  che  con  magnifi- 
cenza più  che  regia  e  imperiale,  e  con  esempio  più 
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singolare  che  unico  vi  aggiinise  un  suo  illustre 
cittadino,  il  duca  Ferrari,  fu  allargato,  approfon- 
dito e  gagliardamente  difeso  contro  i  venti  australi 
e  reso  tale  da  non  temere  il  confronto  dei  migliori 
e  pii^i  vasti  porti  del  Mediterraneo.  Ma  è  pur  sempre 
piccolo  per  l'enorme  movimento  commerciale,  che 
le  lontane  Americhe,  TAsia  e  TAfrica  incessante- 
mente vi  accumulano  per  poterlo  sgombrare  attra- 
verso ai  due  tunnel  che  forano  l'Appennino  alle 
sue  spalle  e  dirigerlo  per  l'alta  Italia  nella  Francia 
orientale,  nella  Svizzera,  nella  Germania  e  nell'Au- 
stria, irradiandolo  su  tutta  l'Europa  centrale  e  set- 
tentrionale. 

La  città  antica  era  serrata  tra  il  mare  e  il  monte 
sopra  una  povera  falda  di  terra  ineguale  e  rocciosa. 
I  genovesi,  veri  figli  degli  antichi  liguri,  avvezzi 
a  tutte  le  lotte  e  a  vincere  sempre  con  indomabile 
audacia  tutti  gli  ostacoli,  si  posero  a  tagliare  le 
dure  roccie  del  monte,  che  li  serra  contro  il  mare 
e  senza  tregua  vanno  forzando  il  monte  a  ritirarsi 
sempre  più  e  a  far  luogo  a  nuove  costruzioni,  che 
quasi  per  incanto  sorgono  dovunque  dove  per  co- 
modo di  abitazioni,  dove  per  lusso  di  milionari, 
dove  per  novelle  industrie,  dove  per  il  servizio  del 
commercio,  dove  per  altri  bisogni  e  scopi,  che  non 
è  possibile  numerare.  Alle  due  grandi  ferrovie, 
che  mettono  Genova  in  comunicazione  coll'alta 
Italia  e  quindi  col  centro  di  tutta  Europa,  ora  se 
ne  deve  aggiungere  una  terza  ed  è  un  lamento,  un 
grido  solo  e  incessante,  che  i  mezzi  di  trasporto 
difettano  e  che  si  domandano  nuovi  treni,  nuovi 
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carri,  perchè  le  merci  giacciono  nei  magazzini  con 
danno  di  chi  spedisce  e  di  chi  deve  ricevere.  In 
mezzo  secolo  Genova  non  si  può  [)iii  riconoscere  : 
tutto  sopra  e  dirò  anche  sotto  il  suolo,  sopra  e 
sotto  il  porto  e  sulle  rive,  tutto  è  mutato,  tutto  in- 
grandito, abbellito,  trasformato  e  la  città  si 
spinge  su  verso  Rivarolo,  si  fonde  con  S.  Pier 
d'Arena,  si  allarga  verso  Sestri  e  dalla  parto 
opposta  e  de'  suoi  fabbricati,  opifìci,  magaz- 
zini e  palazzi  copre  ogni  più  piccolo  spazio  e  gli 
edifici,  le  case  si  addossano  agli  edifici  e  alle  case. 
Io  rammento  la  Genova  del  1855,  le  sue  vie,  le  sue 
piazze,  il  suo  porto  e  la  confronto  colla  Genova 
del  1905,  e  domando  a  me  stesso,  se  sogno  o  se 
ciò  che  vedo  è  realtà. 

E  questo  incredibile  sviluppo  industriale,  com- 
merciale, edilizio  del  nostro  primo  porto  crescerà 
ancora?  Nessun  dubbio:  è  la  natura,  la  forza  stessa 
delle  cose,  che  lo  rende  necessario.  È  legge  ineso- 
rabile, che  crescano  i  bisogni  e  coi  bisogni  la  pro- 
duzione e  il  lavoro,  colla  produzione  e  col  lavoro 
nuovi  sbocchi,  nuovi  e  sempre  migliori  mezzi  di 
comunicazione  e  il  mondo,  piaccia  o  non  piaccia, 
va,  corre  verso  una  trasformazione  universale,  at- 
terrando tutte  le  barriere,  fondendo  insieme  i  po- 
poli e  preparando  un  solo  mercato  e  sarà  per  tutti 
un  immenso  progresso. 

10.  —  Erasi  varata  la  bellissima  corazzata,  o  in- 
crociatore, a  cui  erasi  dato  il  nome  di  Garibaldi. 
Dalla  Spezia  era  venuto  a  Genova  per  ricevere 
una    superba    bandiera,  dono    offerto    dalle  Si- 
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gnore  genovesi,  e  doveasi  come  d'uso  consegnare 
solennemente  al  comandante.  Alcune  Signore  pen- 
sarono di  rendere  più  bella  e  più  cara  la  festa  ci- 
vile e  patriottica  della  consegna  coll'aggiungere  il 
rito  solenne  della  benedizione  religiosa.  Essendo 
allora  vacante  la  sede  di  Genova,  si  pensò  a  me 
ed  io  ricevetti  il  formale  invito  di  compiere  la  sacra 
cerimonia.  Il  dì  inn^anzi  mi  recai  a  Sestri  di  po- 
nente, ospite  del  senatore  Girolamo  Rossi  nella  sua 
magnifica  villa. 

Il  giorno  dopo  (ara  una  domenica),  con  un  cielo 
netto  e  terso  come  uno  specchio  e  un  sole  tepido  di 
primavera,  alle  dieci  ore,  attraversando  tutta  Ge- 
nova e  una  gran  folla  accorsa  da  ogni  parte,  potei 
montare  sul  Garibaldi^  accoltovi  dal  Comandante 
e  dagli  Ufficiali  commessi  sanno  accogliere.  Inutile 
il  dire  che  la  corazzata  era  parata  a  festa  e  che 
nella  sala  di  ricevimento  trovai  raccolta  la  Com- 
missione delle  Signore  e  una  Rappresentanza  del 
Municipio  e  del  Comando  militare  di  Genova,  il 
Generale  e  Senatore  Ceruti  ed  altre  ragguardevoli 
persone.  Si  celebrò  subito  la  Messa,  presenti  gli 
Ufficiali  deir  equipaggio  col  loro  Comandante  e 
gran  numero  di  invitati.  Al  mio  fianco  vidi,  col  su(^ 
fez,  il  Pascià  turco,  comandante  d'una  corazzata 
che  trovavasi  a  lato  del  Garibaldi  e  che  domandò 
d'essere  presente.  Finita  la  Messa,  in  un  silenzio 
profondo,  rotto  soltanto  dalle  note  soavissime  della 
musica  militare  alla  elevazione,  feci  la  benedizione 
della  bandiera  e  dopo  che  era  stata  sollevata  len- 
tamente sulla  punta  dell'albero  maestro,  salutata 
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con  battimani  ed  evviva  dal  popolo  stipato  sulla 
riva  e  sopra  le  navi  e  moltissime  barchette,  il  Co- 
mandante lesse  un  breve  discorso,  vibrante  il  più 
ardente  e  più  elevato  patriottismo,  chiudendo  mi- 
rabilmente bene  colla  celebre  ed  unica  parola  pro- 
nunciata da  Garibaldi  in  risposta  al  Re  Vittorio 
Eman.  che  compendia  tutto  lo  spirito  militare 
—  Ubbidisco  — . 

Dopo  il  Comandante  della  corazzata,  presi  la 
parola  io  pure,  e  dissi  ciò  che  il  cuore,  in  quel  mo- 
mento  indimenticabile,  con  quell'uditorio  sì  straordi- 
nario, con  quel  mare  sì  tranquillo,  quello  spettacolo 
indescrivibile  di  Genova,  del  suo  porto,  delle  sue 
rive,  dei  monti  circostanti,  e  quella  cara  bandiera 
ondeggiante  là  in  alto,  simbolo  della  patria,  mi  met- 
tevano sulle  labbra.  So  che  dissi  tutto  ciò  che  sentivo 
e  lo  dissi  con  tutto  il  cuore,  con  tutta  l'energia, 
di  cui  ero  capace  e  fu  molto  che  la  commozione 
non  mi  troncasse  la  parola  (i). 


(i)  Dopo  la  bandiera  benedissi  pur  anche  il  labaro, 
o  stendardo,  su  cui  era  scritta  la  preghiera  a  mia  istanza 
composta  dal  Senatore  Antonio  Fogazzaro  ai  soldati  e 
marinai  alla  sera,  che  qui  riporto  volontieri. 

A  Te,  o  grande,  eterno  Iddio,  Signore  del  cielo  e  del- 
l'abisso, cui  obbediscono  i  venti  e  le  onde,  noi  uomini  di 
mare  e  di  guerra.  Ufficiali  e  Soldati  d' Italia,  da  questa 
sacra  nave  armata  dalla  Patria,  leviamo  i  cuori  ! 

Salva  ed  esalta  nella  tua  fede,  o  gran  Dio,  la  nostra 
nazione.  Salva  ed  esalta  il  Re,  dà  giusta  gloria  e  potenza 
alla  nostra  bandiera,  comanda  che  le  tempeste  ed  i  flutti 
servano  a  lei,  poni  sul  nemico  il  terrore  di  lei,  fa  che  per 
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Alla  benedizione  e  ai  due  discorsi  tenne  dietro 
un  lauto  déjeuner,  imbandito  dal  Comandante  e 
dal  corpo  degli  Ufficiali  alle  Signore  e  alle  Rappre- 
sentanze, coronato  da  brindisi  al  Re,  al  Ministro 
della  marina,  al  Comandante  la  corazzata  e  alla 
flotta.  Una  festa  più  cara,  più  schietta,  più  sentita, 
più  singolare  di  quella,  io  non  la  vedrò  più  mai 
e  finche  vivrò  ne  serberò  qui  dentro  nel  cuore  la 
più  soave  memoria. 

Vedo  ancora  quei  nostri  bravi  giovani  ufficiali 
della  Garibaldi,  serena  la  fronte,  sorridenti,  sì  cor- 
tesi e  pieni  di  vita  fare  a  gara  in  rivolgermi  le 
espressioni  più  amabili  !  Essi  non  rifinivano  di  rin- 
graziarmi mentre  io  dovea  ringraziare  loro  del- 
l'onore fattomi  e  del  piacere  procuratomi. 

Passammo  il  resto  del  giorno  alla  villa  del  Sena- 
tore e  la  mattina  seguente  ripigliammo  la  nostra 
via  per  Cremona. 

sempre  la  cingaìio  in  difesa  petti  di  ferro  pile  forti  del  ferro 
che  cinge  questa  nave  ;  a  lei  per  sempre  dofia  vittoria. 

Benedici,  o  Signore,  le  nostre  case  lontane,  le  care  genti  : 
(benedici,  nella  cadente  notte,  il  riposo  del  popolo  ;  benedici 
noi  che  per  essa  vegliamo  in  armi  sul  mare.  Beftedici  f 

Ebbi  parecchie  lettere  da  ufficiali  della  nostra  marina, 
dalla  Cina,  da  Creta,  dall'  America  del  Sud  e  del  Nord, 
in  cui  mi  esprimevano  la  gioia,  che  provavano  recitando 
ed  udendo  ripetere  ad  alta  voce  ({uella  preghiera  dai  loro 
soldati  e  marinai.  Oh  (juando  comprenderemo  che  i  due  più 
nobih  sentimenti  del  cuore  umano,  (]uello  della  Religione 
e  della  I*atria,  devono  sempre  essere  congiunti  e  finsi  in  un 
solo  sentimento  ! 


CAPO  VI. 


Per  laghi  e  monti 


U  I  laghi  lombardi.  —  2»  Un  mattino  di  settembre  a  Strcsa.  La  Regina 
Margherita  e  il  Collegio  dei  Rosminiani.  —  3.  Una  visita  ed  una  con- 
versazione con  un  uomo  di  Stato»  —  4,  Un  pranzo  con  un  uomo  di  Stato 
e  sommo  economista,  —  Isole  Borromee.  —  S»  Ambrogio.  —  5*  Su  la  riva 
destra  del  Iago  di  Como.  —  6.  Fino  ai  bagni  del  Masino.  —  7.  All'Aprica. 

—  Per  Valle  Camonica.  —  8.  Una  salita  sul  monic  Tozzo  e  un  pericolo 
nella  discesa  a  Pejo.  —  9.  Val  di  Sole  e  di  Non.  —  Un  professore  dalmata. 

—  IO.  Una  critica  saggia  alle  teorie  di  Carlo  Marx.  —  (J.  Rabbi.  — 
Tre  Vescovi.  —  Antonio  Stoppani.  —  La  Mendola  e  Bolzano. 

1.  —  La  nostra  bella  penisola  —  che  Appennin  parte 
il  nriar  circonda  e  rx\lpe  — ,  mentre  protende  la  sua 
parte  meridionale  contro  il  continente  africano  e 
sembra  incastrarsi  in  esso,  a  settentrione  si  caccia 
tra  Francia,  Svizzera  ed  Austria  e  la  cinta  del- 
l'Alpi la  fascia  e  le  fa  corona  e  gode  i  benefici  del 
clima  caldo  e  per  poco  tropicale,  del  clima  tempe- 
rato e  fin  del  freddo  tra  le  gole  alpine. 

Essa  coglie  gli  aranci,  coltiva  gli  ulivi  c  le  viti  c 
contempla  le  sue  vette  coperte  di  nevi  eterne  e  le 
valli  ricolme  di  ghiacciai. 
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Ai  piedi  delle  Alpi  voi  vedete  numerosi  laghi  : 
essi  non  sono  che  valli  profonde,  che  i  torrenti 
c  i  fiumi,  scendendo  dalla  catena  alpina,  riempiono, 
entrando  da  una  parte  ed  uscendo  dall'altra  (i). 
Certamente  col  volgere  dei  secoli  questi  laghi  si 
riempiranno  dei  materiali,  che  i  fiumi  vi  trasportano 
e  depongono  nel  loro  fondo  e  chi  osserva  il  delta, 
che  si  forma  sulla  foce  dei  singoli  confluenti  se 
ne  accorge  facilmente  di  lustro  in  lustro  e  sarei 
per  dire  di  anno  in  anno. 

Se  sono  superbamente  belle  le  rive  marittime  di 
Napoli,  della  Sicilia,  della  costa  ligure,  lo  sono 
pure  le  sponde  dei  nostri  laghi.  Al  disotto  di  essi 
si  stendono  le  pianure  lombarde  sì  feraci  e  sì  ric- 
che, ai  loro  fianchi  si  alzano  dolcemente  le  morene 
laterali  e  le  colline  messe  a  viti,  a  ulivi  e  pascoli 
c  sopra  e  dietro  in  tutta  l'austera  sua  maestà  l'an- 
fiteatro delle  Alpi,  quasi  scalinata  immensa,  che  si 
perde  nelle  ultime  punte  del  monte  Rosa,  del  monte 
Bianco  o  dell'Adamello  e  delle  altre  più  eccelse 
cime. 

Sono  jjarecchi  questi  laghi  e  di  diversa  am- 
piezza ;  il  lago  Maggiore,  che  merita  questo  nome, 
il  lago  Lario  o  di  Como,  il  Garda  o  di  Salò,  il  Se- 
bino  o  di  Iseo  ;  taccio  degli  altri  più  piccoli. 


(i)  Pensarono  alcuni  che  i  laghi  siano  stati  scavati 
dagH  immani  ghiacciai,  che  scendevano  dalle  Alpi  e  rimasti 
poi  ripieni  d'acqua.  Mi  pare  una  bizzarra  spiegazione.  Sono 
valli  profonde,  ordinariamente  chiuse  da  morene,  che  mano 
mano  si  vanno  riempiendo  in  modo  che  i  laghi  spariranno. 
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Sulle  sponde  di  questi  laghi,  massime  dei  prin- 
cipali, fino  dal  tempo  dei  Romani  sorsero  ville 
sontuose  e  noi  ricordiamo  la  villa  di  Plinio  sul 
Lario,  e  di  Catullo  sul  Garda. 

Al  giorno  d'oggi  questi  laghi,  particolarmente 
nelle  parti  meridionali,  migliori  pel  clima  e  per  la 
bellezza  naturale  e  per  i  comodi,  si  possono  dire 
non  solo  seminati,  ma  letteralmente  coperti  di  ville, 
che  rispondono  ai  gusti,  ai  titoli,  alle  ricchezze 
maggiori  o  minori  dei  proprietari.  Ormai  non  vi 
è  patrizio,  non  ricco,  industriale,  commerciante  o 
professionista  che  non  voglia  avere  la  sua  villa, 
il  suo  nido  sulle  rive  dei  laghi  e  d'anno  in  anno 
(prova  certa  della  agiatezza  del  paese)  il  loro  nu- 
mero va  crescendo  in  modo  straordinario.  E  vera- 
mente per  un  uomo,  che  è  fornito  di  beni  di  for- 
tuna, che  lavora  in  città,  nei  grandi  stabilimenti, 
che  studia  e  sente  il  bisogno  di  riposo,  l'ideale  d'una 
casa,  d'una  villa  sulla  sponda  pacifica  d'un  lago, 
circondata  da  un  giardino,  ombreggiata  da  alberi, 
in  vista  di  colli  e  di  altre  montagne,  colla  ferrovia, 
colle  tramvie,  col  telegrafo  e  telefono  e  colle  poste, 
che  vi  tengono  in  continua  relazione  col  mondo 
senza  udirne  il  rumore,  è  bello,  è  seducente  e  chi, 
potendo,  non  lo  vorrebbe  attuare? 

I  nostri  uomini  di  affari,  di  lavoro,  i  nostri  ricchi 
e  spesso  anche  gli  oziosi,  ma  ricchi,  all'aprirsi  della 
bella  stagione  si  spandono  per  le  campagne,  cor- 
rono alle  ville,  ai  laghi:  il  caldo  cresce,  l'afa  op- 
prime nelle  città,  toglie  il  sonno  e  l'appetito  ;  ap- 
pena possono  Saigon  ai  monti,  alle  stazioni  clima- 
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tiche,  cercano  le  aure  fresche  :  il  caldo  si  tempera  : 
viene  il  settembre  ;  come  gli  uccelli  calano  al  piano, 
eccoli  alle  ville,  ai  laghi,  per  rinchiudersi  in  no- 
vembre nelle  città  e  riprendere  i  lavori  o  gli  ozi 
beati. 

Per  noi  lombardi  il  lago  ha  un'attrattiva  af- 
fatto speciale  e  non  v*è  operaio,  non  popolano  di 
città,  che  non  senta  in  settembre  o  in  ottobre  il 
bisogno  prepotente  di  fare  colla  famiglia  una  corsa 
sul  lago  più  vicino,  sia  pure  per  ritornare  la  sera 
al  suo  tetto.  —  È  come  un  dovere  e,  fatta  la  pas- 
seggiata, è  beato  e  contento. 

2.  —  A  Rho,  a  mezzogiorno,  si  chiudevano  le 
solite  sedute  dei  Vescovi  lombardi  ed  io  vi  avevo 
preso  parte  sotto  la  presidenza  del  compianto  Ar- 
civescovo Calabiana.  Era  il  settembre,  un  giorno 
caldo  e  splendido.  Che  fare?  dissi  al  segretario. 
Ritornare  a  Cremona  e  seppellirci  ancora  in  quella 
caldaia?  Potremmo  fare  un  giro  sul  lago  Maggiore 
o  di  Como  ? 

—  Ma  sì,  ma  sì  :  dopo  queste  lunghe  sedute  e 
le  occupazioni  di  Cremona  ne  ha  tutto  il  diritto. 

—  Dunque  al  lago  Maggiore,  che  non  ho  ancora 
veduto  e  quasi  mi  vergogno  di  confessarlo. 

—  Andiamo  e  stassera  siamo  là. 

—  E  volentieri  vo  sul  lago  Maggiore  anche  per- 
chè là  dimora  un  mio  vecchio  amico,  il  Senatore 
Z....  mezzo  ammalato,  che  tante  volte  mi  scrisse  : 
venga,  venga  a  trovarmi. 

Eravamo  lì  per  prendere  il  biglietto  per  Stress 
ed  ceco  che  un  prete,  mandato  dall'Arci  vescovo,  mi 
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prega  di  passare  per  Varese  e  cresimare  colà  la 
figlia  del  celebre  cantore  Tamagno,  che  gli  avea 
chiesto  questo  favore. 

—  Ebbene:  andremo  al  lago  per  la  via  di  Va- 
rese —  e  dritti  a  Varese. 

Fu  allora  che  conobbi  il  grande  artista  e  strinsi 
con  lui  quella  relazione,  che  si  può  stringere  in 
alcune  ore.  Di  quell'atto  egli  mi  fu  sempre  gratis- 
simo  e  per  due  volte  venne  a  Cremona  in  occa- 
sione delle  mie  feste  giubilari,  dando  nel  pubblico 
teatro  del  suo  valore  artistico  quel  saggio  ch'egli 
solo  sapea  dare  e  rinunziando  ogni  vantaggio  a 
favore  dell'opera  degli  Emigranti  e  d'altra  pia 
istituzione. 

La  sera,  ad  ora  tarda,  si  smontava  a  Stresa,  non 
so  a  quale  albergo  sulla  piazza. 

Al  mattino,  come  di  solito,  di  buon'ora  celebrai 
la  Messa  e  poi  dissi  al  compagno  : 

—  Questa  non  è  ora  da  visitare  l'amico  amma- 
lato :  andremo  più  tardi.  Intanto  possiamo  andar 
su  al  Collegio  dei  buoni  Padri  Rosminiani,  che 
sta  proprio  a  cavaliere  di  Stresa  in  una  posizione 
felicissima  per  vedere  il  lago,  le  isole  Borromee, 
Pallanza  e  tutto  il  bacino  superiore  del  lago. 

Si  disse  e  via  per  il  Collegio.  —  La  strada  che 
mette  al  Collegio,  almeno  allora,  girava  dietro  il 
borgo  e  passando  tra  campi  e  prati  e  alcune  case, 
saliva  piuttosto  ripida  e  sboccava  sulla  facciata 
della  Chiesa.  Era  una  strada  da  campagna,  in  gran 
parte  polverosa  e  tenuta  come  si  tengono  queste 
strade.  Giunti  a  metà  strada,  alzo  gli  occhi  e  vedo 
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scendere  incontro  a  noi  due  Signore,  che  cammina- 
vano speditamente  e,  volto  al  compagno,  dissi  a 
bassa  voce  : 

—  Devono  essere  signore  inglesi  !  A  quest'ora 
scendere  dal  monte  per  le  signore  nostre  sarebbe 
troppo  strano  :  hanno  da  fare  la  loro  toeletta  : 
sarebbe  troppo  che  potessero  salire. 

Intanto  le  due  signore  velate  erano  vicine  a  noi 
e  noi,  cedendo  loro  la  destra,  andavamo  pe'  fatti 
nostri,  allorché  una  delle  signore  si  fermò  e,  rivolta 
a  me,  con  accento  di  maraviglia,  disse  :  —  Ella  è 
il  Vescovo  di  Cremona,  Mons.  Bonomelli.  Questa 
(era  alla  sua  destra)  è  S.  M.  la  Regina  Margherita. 
—  Alla  voce  e  poi  guardandola  (s'era  tolto  il  velo), 
la  riconobbi.  Era  la  signora  Adriana  Marcello  di 
Venezia.  Io  non  sapevo  nemmeno  che  in  quel  di  la 
Regina  si  trovava  a  Stresa  colla  Madre. 

Quell'incontro  accidentale,  in  quel  luogo,  in  quel- 
l'ora, all'improvviso,  e  sola  colla  sua  dama,  che  io 
conoscevo  da  varii  anni,  mi  riempì  di  stupore  e 
non  so  bene  quali  parole  balbettassi  confusamente. 
So  che  tra  l'altre  parole,  dissi  :  —  Ma  è  così  e  a 
quest'ora  che  la  Regina  d' Italia  va  a  passeggio?  — 

—  Così  sono  più  libera  :  siamo  state  lassù  alla 
Chiesa  dei  Padri  Rosminiani  e  abbiamo  ascoltata 
la  S.  Messa. 

E  qui  mi  fece  parecchie  domande  e  poi  entrò  nel 
campo  della  letteratura  italiana  moderna,  che  co- 
nosce benissimo  e  mi  chiese  che  pensavo  di  certi 
lavori  in  prosa  c  in  j^oesia,  pubblicali  di  recente  c, 
quasi  senza  accorgerci,  ci  trovaiimiu  impegnati  in 
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discussioni  letterarie  non  prive  di  interesse.  Mi 
parlò  d'un  lavoro  poetico,  bello  per  la  forma  e  più 
ancora  per  le  idee,  allora  pubblicato  a  Milano  da 
un  valente  professore.  Dovetti  confessare  di  igno 
rarlo  ed  Ella  fu  sì  gentile  da  farmelo  avere  poche 
ore  dopo  all'albergo.  —  La  sua  bontà  giunse  al 
punto  da  voler  rifare  in  gran  parte  la  strada,  risa- 
lendo con  noi  fin  presso  alla  Chiesa.  La  coltura, 
la  bontà,  la  grazia,  l'affabilità  accoppiata  alla  di- 
gnità, la  disinvoltura  congiunta  alla  semplicità  dei 
modi  sempre  nobilissimi,  e  tutte  le  altre  doti,  che 
si  possono  immaginare  in  una  donna  regale,  sem- 
brano raccolte  e  fuse  insieme  in  questa  Regina,  sì 
amata  da  tutta  Italia  e  che  una  grande  sventura, 
un  dolor  senza  nome,  rese  a  tutti  senza  differenza 
più  cara  e  piii  veneranda. 

Entrammo  nel  Collegio,  accoltivi  come  amici 
da  quegli  ottimi  padri,  che  non  sapevano  nemmeno 
che  la  Regina  poco  prima  avea  assistito  alla  Messa 
nella  loro  Chiesa.  Solamente  il  Superiore  mi  disse  : 
—  Ho  visto  due  signore  in  fondo  alla  Chiesa  :  ma 
non  sapevo  chi  fossero. 

In  compagnia  del  Superiore  della  Casa  visitammo 
tutto  il  Collegio,  ci  deliziammo  della  vista  del  lago, 
delle  isole,  di  Pallanza,  delle  rive,  dei  monti,  che 
dietro  giganteggiano.  Poi  il  Superiore  mi  condusse 
a  vedere  la  stanza,  dove  visse  e  morì  quell'Uomo 
ammirabile,  uno  de'  piìi  alti  intelletti,  che  la  Chiesa 
abbia  avuto,  vera  arca  di  ogni  scienza  sacra  e  pro- 
fana, e  più  ricco  ancora  di  virtù  salda,  incrollabile 
alla  più  ardua  prova. 


278 


CAPO  VI 


Quando  ripenso  alla  vita  di  A.  Rosmini,  ai  52 
anni  soli  di  vita,  che  Dio  gli  concesse,  agli  studi 
profondi  che  fece  su  tante  scienze  sì  diverse,  ai 
50  volumi  circa,  che  scrisse,  alle  fatiche  parroc- 
chiali, che  sostenne  per  parecchi  anni,  alla  missione 
politica  che  adempì  a  Roma  nel  1848,  alla  fiducia 
che  in  lui  avea  posto  Pio  IX,  offrendogli  in  mo- 
menti terribili  il  posto  di  primo  ministro,  che  egli 
saggiamente  rifiutò  ;  quando  penso  alla  sua  spa- 
ventosa corrispondenza,  bastevole  ad  opprimere 
qualunque  :  quando  ripenso  alle  lotte  che  ebbe, 
alle  contraddizioni  d'ogni  genere,  che  sofferse,  al- 
l'Istituto della  Carità,  che  fondò  e  resse  finche 
visse,  e  so  che  passava  parecchie  ore  pregando  e  me- 
ditando, sempre  tranquillo  in  mezzo  alle  infinite 
sue  cure  e  tabulazioni,  non  so  tenermi  dalFescla- 
mare:  —  Quest'uomo  fu  un  miracolo  di  scienza, 
di  attività  e  di  pietà  profonda:  fu  un  Santo!  (i). 


(i)  Tra  gli  antichi  scrittori  della  Chiesa  cattolica  io 
trovo  un  uomo  solo,  al  quale  sotto  tutti  i  rapporti  può 
essere  confrontato  il  nostro  Rosmini,  ed  è  Origene.  Ingegno 
vasto,  acuto,  pronto,  versatile  come  Origene  :  come  Origene 
prodigiosamente  operoso  e  se  volete,  ardito,  quasi  audace, 
ma  per  servire  la  causa  della  verità  e  della  Chiesa  :  come 
Origene  umile  e  ubbidiente  e  come  Origene  da  molti  male 
inteso,  malignamente  interpretato,  accusato  e  calunniato, 
anche  da  Santi,  e  da  Santi  ammirato  e  gagliardamente 
difeso,  come  da  S.  Gregorio  Taumaturgo  e  S.  Panfilo  :  e 
da  altri  :  come  Origene  non  cercò  ne  onori,  nè  uffici:  offerti 
non  accettò  e  impeditigli,  non  disse  una  parola  di  lamento: 
si  ritirò  tra  suoi  figli,  edificandoli  colle  sue  virtù  e  col  suo 
silenzio,  osservando  la  regola  come  l'ultimo  di  loro.  —  Origene 
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Vidi  la  sua  stanza  di  studio  e  quella  da  letto,  co- 
me rimasero  alla  sua  morte:  tutto  vi  è  semplice, 
modestissimo  e  tutti  sanno  che  Rosmini  era  ricco  di 
famiglia  :  vidi  i  suoi  libri,  parecchi  de'  suoi  mano 
scritti  e  gli  strumenti  di  penitenza,  che  usava  sopra 
sè  stesso.  Ricordai  che  là  riceveva  le  visite  di 
uomini  sommi,  di  Gustavo  Cavour,  fratello  di  Ca- 
millo, di  Tullio  Dandolo,  di  Canonico,  ora  presi- 
dente del  Senato,  di  Manzoni,  di  Ruggero  Bonghi 
e  d*altri  assai.  Rosmini  era  piuttosto  schivo  di  re- 
lazioni :  cortese  e  gentile  con  tutti,  tutti  riceveva 
con  benevolenza  e  cortesia,  qualità  ereditate  da' 
suoi  figli.  Allorché  mi  trovai  dinnanzi  a  quel  po- 
vero letticciuolo,  dove  il  grande  uomo  consumava 
il  sacrificio  della  sua  vita,  non  potei  non  pensare 
all'ultima  visita,  che  gli  fece  Manzoni,  descritta 
da  R.  Bonghi.  Erano  due  altissime  intelligenze, 
piene  di  fede  e  di  virtù  :  si  amavano  come  fratelli 


morì  martire,  perchè  morì  in  conseguenza  degli  strazi  sof- 
ferti per  la  fede  —  Rosmini  bevve  a  goccia  a  goccia  il 
calice  amaro  delle  vessazioni,  delle  invidie  e  delle  malevo- 
glienze.  Origene  combattuto  e  condannato  più  volte,  non 
fu  mai  ribelle  e  ora  trova  chi  lo  difende  e  riabilita  in 
Roma  stessa  :  similmente  Rosmini  in  vita  e  dopo  morte 
trovò  e  trova  chi  lo  difese  e  difende.  Per  me  sono  due 
Santi,  innanzi  ai  quali  mi  inchino  e  li  venero,  Non  occorre 
che  dichiari  la  piena  mia  sommissione  —  alla  Chiesa  —  come 
quella  di  questi  due  uomini  maravigliosi.  Aggiungerò  solo 
ch^io  non  fui,  nè  sono  Rosminiano  in  filosofia  :  ma  riconosco 
e  ammiro  la  dottrina  e  la  santità  della  vita  dovunque  le 
vegga  e  questo  è  per  me  un  dover  sacro. 
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e  l'uno  era  ben  degno  dell'altro.  Dove  trovare  m 
Italia  allora  e  adesso  due  menti  e  due  cuori  come 
quelli?  Il  Rosmini  languiva  su  quel  povero  gia- 
ciglio, aspettando  serenamente  la  morte  come  i 
santi.  Manzoni  entrò:  lo  salutò,  gli  strinse  affet- 
tuosamente le  mani  e  gli  disse,  che  sperava  di  ve- 
derlo tra  breve  guarito.  Rosmini  sorrise  e  fè  capire 
che  se  ne  andava  in  luogo  migliore  e  nell'impeto 
dell'affetto,  prese  la  mano  al  Manzoni  e  la  baciò. 
Il  Manzoni,  confuso,  ricorse  ad  uno  di  quegli  ama- 
bili e  sottili  stratagemmi,  ch'egli  conosceva  sì  bene. 
Corse  subito  a'  piedi  di  Rosmini,  li  scoperse  e  li 
baciò.  Scena  che  commosse  gli  astanti  fino  alle  la 
grime.  Ecco  due  anime  sante,  che  amavano  la 
scienza,  la  patria  e  la  Religione:  sì,  la  patria  e  la 
Religione,  che  per  loro  come  per  tutti  devono  es- 
sere strettamente  congiunte,  non  per  leggi  umane, 
che  poco  valgono  e  danno  alla  Religione  l'appa- 
renza della  forza  fisica,  ma  per  quella  legge  ca- 
pitale di  natura,  suggellata  dal  Vangelo,  che  ci 
obbliga  a  trattarci  sempre  e  tutti  come  fratelli, 
siano  pure  erranti.  Perchè  erranti  non  sono  uomini 
e  creature  di  Dio,  e  Dio  non  li  tollera,  anzi  non  li 
conserva  e  benefica  benché  erranti?  Che  diritto 
abbiamo  di  entrare  nel  santuario  della  loro  co- 
scienza, dove  non  entra  nemmeno  la  Chiesa,  che 
giudica  soltanto  degli  atti  esterni? 

ColTanimo  pieno  della  soave  memoria  del  santo, 
che  visse,  patì  e  morì  in  quella  angusta  cameretta 
e  al  quale  si  comincia  a  fare  giustizia  col  silenzio 
significante  de'  suoi  avversarli,  sempre  guidati  dal 
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P.  Preposito,  discendemmo  nella  piccola  (Chiesa, 
dove  tanto  pregò  è  meditò  e  dove  riposano  le  sue 
spoglie  mortali. 

La  tomba  del  santo  e  sapientissimo  uomo  è  di 
una  modestia  e  semplicità,  che  direi  eccessiva.  Ma 
vi  è  un  lavoro  di  mano  maestra,  che  trasfunna  la 
tomba  in  un  vero  monumento  artistico.  E'  la  sta- 
tua  del  Rosmini,  che  credo  sia  veramente  il  capo- 
lavoro  d'un  grande  scultore:  ho  nominato  il  Vela, 
La  statua  di  Antonio  Rosmini  sta  in  ginocchio  sul- 
l'avello :  ha  l'abito  di  semplice  sacerdote  con  man- 
tello sulle  spalle,  capo  scoperto.  Il  Vela  scolpì  nel 
marmo  le  fattezze  dell'illustre  e  santo  uomo  sì  feli- 
cernente,  che  chi  lo  vede  dice  subito  :  E'  lui,  An 
tonio  Rosmini.  Ma  quel  marmo  non  presenta  sol= 
tanto  le  fattezze  del  volto,  ma  ciò  che  più  importa 
vi  mette  innanzi  la  fisionomia  intellettuale  e  mo= 
rale,  quale  risulta  dalla  sua  vita  e  da'  suoi  scritti. 
Quella  fronte  alta,  spaziosa,  serena  :  quegli  occhi 
chini  e  semichiusi  sul  libro,  che  tiene  nelle  mani  : 
quel  volto  sì  modesto  e  si  tranquillo,  l'atteggia- 
mento  tutto  della  persona  sì  dignitoso  e  sì  amabile, 
vi  rivelano  un'anima  eletta,  privilegiata,  che  pensa, 
medita,  prega  e  spazia  libera  e  imperturbabile  ne- 
gli immensurabili  campi  del  vero,  si  solleva  sino  a 
Dio  e  attraverso  alle  creature  lo  vede  e  lo  sente: 
vi  rivelano  il  sapiente  umile,  il  sacerdote  piissimo, 
pronto  ad  ogni  più  arduo  sacrifìcio,  il  vero  fìlosofo 
e  il  vero  santo.  Sul  volto  di  quella  statua  voi  leg- 
gete Tanima  tutta  di  Rosmini  e  la  sua  vita  e  vi  sen= 
tite  come  presi  di  rispetto,  d'una  sacra  riverenza. 
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Mi  inginocchiai  a  piedi  di  quella  statua  e  pregai 
non  so  ben  dire  se  per  lui,  o  lui  stesso  per  me,  af- 
finchè mi  fosse  benigno  intercessore  dinnanzi  a  Dio. 

3.  —  Fatta  la  visita  all'amico  senatore  Z...  che  morì 
nella  sua  città  nativa  Tanno  dopo  e  che  mi  volle 
al  suo  letto,  pensai  che  nella  vicina  Pallanza  do- 
veva a  quei  giorni  villeggiare  un  altro  mio  amico 
carissimo,  pure  esso  senatore,  che  conobbi  a  Roma  e 
due  volte  ebbe  la  bontà  di  farmi  visita  a  Cremona 
Era  il  senatore  Cadorna,  che  fu  Ministro  di  Gra- 
zia e  Giustizia  in  Piemonte  nel  1849  ^  sul  campo  di 
Novara  dovette  ricevere  l'abdicazione  di  Carlo  Al- 
berto e  rogarne  Tatto  e  conseguentemente  la  pro- 
clamazione del  successore,  Vittorio  Emanuele.  Una 
volta  mi  narrò,  nei  suoi  particolari  più  minuti,  quella 
scena  di  ineffabile  dolore,  in  cui  il  magnanimo  Re, 
sul  campo  stesso  su  cui  era  stato  vinto  dal  Mare- 
sciallo Radetzky  e  giacevano  tanti  soldati  morti  e 
feriti,  rassegnò  la  corona  per  prendere  tosto  la  via 
SI  amara  delTesiglio.  Il  buon  Cadorna,  narrandola, 
piangeva  ancora  come  un  fanciullo.  Attraversai  il 
Iago  e  in  venti  minuti  fui  a  Pallanza  e  quasi  sulla 
estrema  punta,  che  si  spinge  nel  lago,  trovai  nel- 
Tamenissima  sua  villa  non  solo  il  senatore  Carlo, 
allora  Presidente  del  Consiglio  di  Stato,  ma  ancHe 
il  fratello  gen.  Raffaele,  che  prese  Roma,  pur  esso 
senatore. 

T.a  mia  visita  affatto  inaspettata  tornò  graditis- 
sima anche  al  generale,  che  vedeva  allora  per  la 
prima  volta  e  che  aveva  a  Cremona  un  figlio  colon- 
nello, ()y;\  pur  esso  generale.  A  me  premeva  tro- 
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varmi  col  senatore  Carlo  per  una  ragione  speciale, 
che  qui  espongo. 

Tutti  sanno  che  nell'articolo  i8  della  legge  sulle 
Guarentigie  joontifice  si  stabilisce,  che  quando  ?i 
sarà  provveduto  al  riordinamento  della  proprietà 
ecclesiastica  saranno  anche  aboliti  i  Placet  e  gli 
Exequatur,  che  si  mantengono  in  modo  provvisorio. 
Pochi  anni  dopo  l'occupazione  di  Roma  si  pensò  a 
fare  questa  legge  solennemente  promessa  e  si  creò 
una  Commissione  composta  di  uomini  valenti,  tra 
quali  erano  il  sen.  Tancredi  Canonico  Inghilleri,  il 
deputato  Zanardelli  ed  altri  che  non  ricordo  e 
Presidente  il  Cadorna,  colTincarico  di  stendere  un 
progetto  di  legge.  Ciascuno  comprende  T  impor- 
tanza grandissima  di  quella  legge  per  la  Chiesa, 
la  cui  proprietà  intera,  di  oltre  un  miliardo  e  mezzo, 
doveva  subire  una  trasformazione  profonda  e  natu- 
ralmente con  essa  e  per  essa  tutto  il  clero  doveva 
entrare  in  un  altro  ordine  di  cose.  Quale  sarebbe 
stata  la  nuova  legge  e  la  nuova  condizione  del 
clero?  Il  progetto  di  legge  fu  redatto  dal  Cadorna, 
che  di  questi  studi  si  dilettava  e  forse  a  lui  fu  com- 
messo l'arduo  incarico  perchè  lo  si  sapeva  conosci- 
tore acuto  e  pratico  della  legge  civile  e  canonica  e 
anche  credente,  come  la  occupazione  di  Roma  fu 
affidata  al  fratello  suo,  perchè  conosciuto  uomo 
temperato  e  di  principii  schiettamente  religiosi  e 
praticante.  Il  senatore  Carlo  mi  aveva  fatto  vedere 
il  progetto  già  stampato  e  mi  era  permesso  di  fargli 
molte  e  gravi  osservazioni  in  un  lungo  carteggio  epi- 
stolare su  tutto  il  progetto,  insistendo  a  preferenza 
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sui  due  punti  capitali,  delle  elezioni  popolari  del 
parroci  e  della  loro  destituzione.  Amavo  consul 
tarlo  a  voce  e  mostrargli  il  pericolo  di  quei  due 
punti. 

L'argomento  che  il  Cadorna  si  compiaceva  ri- 
petere, e  tutto  nell'interesse  della  Religione,  era  que^ 
sto  :  ora  il  laicato  si  disinteressa  quasi  interamente 
delle  cose  di  Religione  e  ciò  è  male.  Perchè?  Perchè 
non  ha  parte,  o  minima,  nella  amministrazione  e 
nel  governo  della  parrocchia.  Fate  che  sia  chiamato 
ad  eleggere  il  parroco  ed  al  bisogno  destituirlo,  e 
si  occuperà  di  cose  di  Religione  più  che  non  faccia 
e  ciò  sarà  bene. 

—  Sta  a  vedere  se  il  bene,  che  ne  spera  sia  mag 
giore  del  male  che  se  ne  può  temere.  Per  eleggere 
una  persona  a  un  ufficio  qualunque,  bisogna  cono- 
scere bene  l'ufficio  e  le  doti  richieste  per  esercrtarlo. 
Che  cosa  ne  sa  il  popolo?  Ben  poco. 

E  poi  chi  non  sa  come  sia  facile  che  questo  po 
polo  sia,  per  tante  ragioni,  raggirato  e  ingannato 
da  pochi,  particolarmente  dai  tristi?  Bastano  quat- 
tro mestatori  per  trascinarsi  dietro  tutto  un  popolo. 

Peggio  poi  andrebbe  la  cosa  quando  si  trattasse 
di  destituire  il  parroco.  Può  essere  un  parroco  ec- 
cellente e  ciò  non  vuol  dire  che  sia  senza  difetti  : 
alcuni  pochi  lo  prendono  in  uggia,  sobillano  i  tre 
quarti  di  elettori  battezzati  (tanti  ne  richiede  il 
progetto)  e  il  povero  parroco  è  senz'altro  spacciato. 
Erano  le  osservazioni,  ch'io  facevo  al  senatore  con 
altre  molte  per  mostrargli  il  pericolo,  al  quale  si 
andava  incontro.  Egli,  uomo  retto  e  franco,  le  ri- 
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conosceva,  ma  pure  stava  fermo  sul  principio,  che 
il  popolo  non  deve  rimanere  affatto  estraneo  nella 
elezione  del  parroco  :  che  ha  dei  diritti  e  quel  la- 
sciarlo sempre  passivo,  nuoce  alla  Chiesa,  alla  Re- 
ligione, allo  Stato,  a  tutti. 

—  Che  sia  pur  chiamato  anche  il  popolo  ad  aver 
parte,  qualche  parte  nella  elezione  del  parroco 
si  può  concedere  e  in  molti  luoghi  lo  si  fa  anche 
di  presente  :  ma  che  rimanga  saldo,  intatto  il  grande 
principio  che  l'ultima  parola  spetti  alla  Chiesa, 
perchè  essa  sola  può  e  deve  essere  giudice  in  ma- 
teria religiosa. 

L'ottimo  senatore  consentiva  al  principio,  che  in 
fine  la  Chiesa  sola  può  giudicare  della  idoneità 
dei  parroci,  ma  affermava  sempre,  che  anche  il 
popolo  aveva  i  suoi  diritti,  dei  quali  è  tutore  natu- 
rale lo  Stato. 

—  Sì,  dicevo  io  :  ne  convengo.  Ebbene  :  il  mezzo 
per  venire  a  capo  della  cosa  ci  è  facile:  Chiesa  e 
Stato  su  ciò  si  intendano  e  stabiliscano  ciò  che  me- 
glio conviene.  Pio  IX  non  era  alieno  dalTaccettarc 
le  elezioni  popolari  dei  parroci,  come  apparisce 
dalle  trattative  fatte  al  tempo  di  Cavour  per  mezzo 
del  senatore  Pantaleoni  :  trattative  che  poi  falli- 
rono e  che  tutti  sanno  per  opera  di  chi. 

Ci  sono  moltissime  cose,  che  riguardano  il  clero, 
i  serainarii,  le  proprietà  ecclesiastiche,  le  elezioni 
dei  parroci,  la  necessità  della  loro  rimozione  ecc. 
che  domandano  una  vasta  e  profonda  modifi- 
ci^ionc.  Questa  non  si  deve  fare  dal  solo  Stato, 
è    chiaro  :    non    dalla    Chiesa,    perchè    vi  sono 
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cose  delle  quali  lo  Stato  ha  diritto  e  dovere  di  oc- 
cuparsi. Si  facciano  dunque  di  comune  accordo. 

—  Ma  allora  siamo  al  sistema  dei  Concordati  : 
è  un  anacronismo  :  ciò  non  è  possibile. 

—  Ma  è  necessario  se  non  vogliamo  rendere  per- 
petua la  lotta. 

—  Oggi  non  possiamo  parlare  di  Concordati  : 
furono  buoni,  necessarii  in  altri  tempi  :  colle  idee 
moderne  non  è  nemmeno  possibile  discuterne  :  si 
vuole  la  Separazione  della  Chiesa  dallo  Stato. 

—  C'è  ancor  modo  di  intenderci.  Lo  Stato  dica  : 
Ecco,  o  cattolici,  i  beni  e  i  templi  che  i  vostri  pa- 
dri vi  lasciarono.  Teneteli,  amministrateli,  gover- 
nateli, fate  come  volete,  usando  del  diritto  comune. 

10  non  ho  più  che  fare  con  voi,  come  Chiesa  e 
perciò   abolisco   Placet  ed   Exequatur.  Voi  avete 

11  Papa,  i  Vescovi,  i  Parroci,  il  vostro,  i  vostri 
beni,  i  vostri  templi  ;  siate  perfettamente  liberi  nel 
vostro  governo  :  liberi  cittadini,  liberi  di  costituirvi 
in  società,  di  provvedere  ai  vostri  interessi  civili, 
morali  e  religiosi  sotto  l'egida  del  diritto  comune, 
lealmente  e  francamente  applicato,  come  nel  Bel- 
gio, in  Inghilterra,  in  America.  Che  le  pare? 

—  Astrattamente  considerata  la  cosa  è  facile,  ma 
praticamente  quali  e  quante  difficoltà  dall'una  e 
dall'altra  parte!  Era  questo  l'ideale  di  Camillo 
Cavour.  Ma...  ma...  E  la  conversazione  si  chiuse 
con  questi  due  7na! 

Caduto  il  ministero  d'allora,  cadde  il  progetto, 
che  sarà  negli  Archivi  di  Stato,  ma  potrà  e  dovrà 
certo  essere  riproposto,  modificato,  trasformato  TJio 
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sa  come  :  si  può  differire  la  soluzione,  ma  abbando- 
nare non  mai.  Guai  se  si  dovesse  sciogliere  colla 
forza,  colTarbitrio,  colla  violenza,  come  in  Francia! 

Presi  commiato  da  quella  famiglia  illustre  e  si 
cortese,  riportandone  la  piìi  cara  impressione. 

La  sera  mi  riducevo  al  mio  Albergo  a  Stresa. 

4.  —  Dopo  la  visita  fatta  ai  PP.  Rosminiani  e 
ai  fratelli  Cadorna  rividi  il  lago  Maggiore  più 
volte  e  tra  Taltre  nel  1903,  se  la  memoria  non 
mi  fallisce  e  propriamente  nel  mese  di  ottobre. 
In  quell'anno  (come  nei  due  anni  seguenti)  ero 
ospite  del  conte  Giberto  Borromeo  nella  stupenda 
villa  deirisola  Bella,  dove  colla  numerosa  fami- 
glia passa  parecchi  mesi  d'estate  e  d'autunno.  A 
quell'isola  davvero  compete  perfettamente  il  qua- 
lificativo di  Bella  :  Bella  per  la  natura,  Bella  per 
l'arte  è  la  vera  regina  del  lago.  Vista  esternamente 
non  sembra  gran  cosa  :  si  direbbe  simile  a  pudica 
fanciulla,  che  vela  la  sua  naturale  bellezza  e  mode- 
stamente  si  nasconde.  Ma  entrate  in  quell'Isola, 
passeggiate  per  quei  viali  coperti  di  alberi  annosi, 
dove  svolazzano  colombi  e  tortore  :  girate  fra  quelle 
aiuole  di  piante  esotiche,  per  quei  sentieri,  per  quelle 
grotte,  per  quelle  serre  :  salite  da  un  piano  al- 
l'altro fin  sopra  il  piano  superiore  :  in  mezzo  a 
quelle  statue  e  coll'occhio  abbracciate  tutta  l'isola, 
spaziate  fin  giù  verso  Arona  e  Angera  e  scorrete 
tutta  la  riva  destra,  Belgirate,  Stresa,  Baveno,  Pai- 
lanza  e  la  spiaggia  sinistra  fino  a  Laveno.  Le  bar- 
chette a  gonfie  vele  sembrano  sdrucciolare  sull'ac- 
qua e  1  vapori  lo  solcano  in  ogni  senso  ;  vedete  il 
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bianco  pennacchio,  che  lasciano  dietro,  udite  il 
fischio  della  partenza  e  dell'arrivo  :  a  destra,  a  po- 
chi metri  dalle  ultime  case  dei  villaggi,  passa  la 
ferrovia  del  Sempione  e  a  guisa  di  serpe,  che  stri- 
scia rapidissimo  sulTerba,  ora  vedete  il  treno,  ora 
vi  scomparisce  sotto  i  tunnel  per  riapparire  tosto 
tra  gli  alberi  e  su  quei  poggi  sì  graziosi,  che  ador- 
nano quelle  pendici  morenti  nel  lago.  A  quella  vi- 
sta vi  eromperà  dal  petto  spontanea,  irresistibile 
la  esclamazione  :  Ma  questo  è  un  paradiso  !  Un 
pezzo  di  cielo!  E  pensate  che  il  clima  vi  è  dolcis- 
simo, tantoché  gran  numero  di  alberi  tropicali  vi  al- 
lignano e  vi  prosperano  come  in  terreno  loro  na- 
turale. 

Che  se  poi,  fatto  tutto  il  giro  dell'isola,  sempre 
costeggiando  il  lago,  entrate  nel  palazzo  e  vedete 
ad  una  ad  una  quelle  ampie  sale,  ornate  di  mobili 
e  molti  di  gran  valore  e  ricche  memorie  preziose 
della  casa  Borromeo,  e  visitate  le  stanze  dei  qua- 
dri, insomma  tutte  le  parti  del  palazzo,  che  appari- 
scono e  quelle  che  non  si  sospettano  nemmeno,  voi 
dovete  dire  :  —  Qui  siamo  in  una  gran  reggia  e 
non  in  un  palazzo  di  famiglia  privata. 

E  fu  sempre  onore  e  cura  di  questa  illustre  fa- 
miglia di  conservare  intatta  la  gloriosa  eredità 
somma  degli  avi  e  di  aggiungere  ad  essa  altri 
pregi,  altri  meriti,  altri  titoli  di  benemerenza  che 
la  collocarono  sì  alto  nella  estimazione  universale, 
tu  Italia  non  sarebbe  agevole  trovare  il  nome  d'una 
f.uniglici,  anche  fra  le  più  celebri,  che  sia  popolare 
come  la   famiglia  Borromeo:    cb^  nel  corso  dei 
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secoli  uomini  di  governo,  di  toga  e  di  spada  e  di 
Chiesa:  ma  quelli  tra  suoi  membri  che  resero  si 
caro,  si  onorato  e  dirò  si  venerato  il  suo  nome  fu- 
rono i  due  cardinali  Carlo  e  Federico  :  il  Santo 
riformatore  per  eccellenza,  V  uomo  pio,  modello 
dei  pastori  e  il  cultore  appassionato  delle  arti  e 
delle  scienze  :  Milano  non  potrà  dimenticare  que- 
sti due  uomini  ammirabili  e  Alessandro  Manzoni 
ne  scolpì  l'immagine  del  secondo  si  viva  e  sì  ama= 
bile  che  i  secoli  non  pwDtranno  oscurare 

Una  sera  ebbi  la  piìi  grata  sorpresa  che  potessi 
immaginare.  M'avevano  detto  che  vicino  a  Baveno 
si  trovava  il  deputato,  già  Ministro  del  Tesoro, 
Luzzatti  :  un'ora  prima  del  pranzo  il  conte  Giberto 
tutto  lieto  venne  a  dirmi  :  —  Oggi  avremo  a  tavola 
il  deputato  Luzzatti.  —  Lo  conoscevo  bene  di  fama, 
m_a  non  di  persona  e  non  so  dire  qual  piacere  mi  re- 
casse questo  annunzio,  anche  perchè  avevo  bisogno 
di  fargli  alcune  domande,  che  mi  stavano  molto  a 
cuore. 

Il  Luzzatti  venne,  fu  cordiale  e  gentilissimo  con 
tutti,  e  a  tavola  e  poi  nella  sala  di  conversazione  ci 
riempi  tutti  di  meraviglia  colla  facilità  ed  eleganza 
della  parola  netta  e  precisa  e  più  per  la  varietà, 
profondità  e  chiarezza  delle  cognizioni,  ma  senza 
darsi  Tana  di  dotto  e  maestro,  discorrendo  affabil- 
mente come  amico  tra  gli  amici.  Era  la  prima  volta 
ch'io  vedevo  e  udivo  quell'uomo  e  ne  rimasi  sba- 
lordito :  avevo  della  sua  dottrina  alto  concetto  : 
trovai  ch'era  troppo  inferiore  al  vero.  Nella  lunga  e 
confidente  conversazione  furono  molte  le  domande 
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d'ogni  genere  fatte  or  dall'uno  or  dall'altro,  e,  forse 
più  di  tutti  da  me,  sopra  argomenti  diversi  e  af- 
fatto disparati  :  quell'uomo  era  simile  ad  un 
bronzo  :  dovunque  e  comunque  lo  battete  risponde 
sempre  e  tosto.  Io  guardavo  quella  testa  e  stupivo 
che  in  essa  si  racchiudessero  tante  cose  e  con  tanta 
chiarezza.  A  quei  giorni  si  discorreva  molto  dei  la- 
vori di  Delitze,  di  Harnac  e  dei  rapporti  tra  la 
narrazione  mosaica  del  Genesi  e  il  famoso  codice 
di  Ammurabi.  Portai  il  discorso  su  questa  materia, 
di  cui  appena  da  noi  si  discuteva.  Parlò  a  lungo 
e  in  modo  che  pareva  avesse  lì  sotto  gli  occhi  quelle 
sì  intricate  questioni  e  certo  non  erano  soggetti 
che  cadessero  nell'ambito  degli  studi  da  lui  predi- 
letti, delle  scienze  economiche  e  sociali.  Eppure 
avremmo  dovuto  dire  :  —  Quest'uomo  è  nel  campo 
suo  più  famigliare.  — Si  parlò  di  diritto,  di  diritto 
economico,  di  filosofìa,  della  storia  delle  religioni, 
di  rapporti  tra  Chiesa  e  Stato  e  a  un  certo  punto 
disse  : 

—  vSanno,  signori?  Io  iv  Padova,  facendo  la  mia 
lezione,  feci  il  panegirico  di  S.  Ambrogio  e  in 
modo  che,  i  giovani  studenti  unanimi,  ebbero  ad 
applaudirmi,  rappresentandolo  come  avvocato  della 
libertà. 

Ci  guardammo  attoniti  in  faccia  c  poi  fermando 
gli  occhi  sopra  di  lui,  tutti,  tutti  a  nostro  modo 
lo  pregammo  a  narrarci  come  avvenne  il  fatto 
strano. 

Egli,  sorridendo  c  lisciandosi  sempre  la  bianca 
e  bella  barba,  disse: 
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—  Sì  :  io,  professore  di  economia  politica  ed 
israelita,  lodai  S.  Ambrogio  e  riscossi  gli  applausi 
da  quei  bravi  giovani,  dei  quali  forse  alcuni  non 
avevano  mai  sentito  lodare  un  santo. 

Io  corsi  col  pensiero  alla  strage  di  Tessalonica, 
a  Teodosio  respinto  dal  tempio,  al  suo  elogio  di 
Gioviano,  ancor  catecumeno,  ucciso  da  Massimo, 
alla  sua  condotta  sì  ferma  colFimperatrice  Eudos- 
sia,  e  al  carattere  sì  nobile  e  sì  indipendente  di 
S.  Ambrogio  :   mi  ingannavo. 

—  Sorse  una  questione  grave  e  importante,  poli- 
tica insieme  e  religiosa,  tra  S.  Ambrogio,  Arcivescovo 
di  Milano,  e  Simmaco,  senatore  e  pagano.  Questi 
voleva  fosse  rimessa  in  senato  la  statua  della  vitto- 
ria, emblema  del  paganesimo  e  S.  Ambrogio  forte- 
mente si  oppose  e  vinse.  Io,  proseguiva  il  Luzzatti, 
presi  le  parti  di  Ambrogio,  lo  lodai  e  mostrai  come 
questi  intendesse  la  cosa  meglio  del  senatore  :  il 
senatore  voleva  colla  sua  proposta  portare  la  re- 
ligione in  Senato,  nella  politica  :  Ambrogio  non  la 
voleva  e  provava  come  volesse  separata  la  religione 
dalla  politica,  in  ossequio  alla  libertà  di  coscienza 
e  di  culto. 

S.  Ambrogio,  concluse  l'israelita  suo  panegirista, 
fu  precursore  dei  tempi  nostri,  uomo  della  libertà. 

Tutti  trovammo  ingegnoso  e  bello  l'episodio  nar- 
rato e  felicitammo  il  professore.  Mi  permisi  di  dir- 
gli :  —  Se  S.  Ambrogio,  respingendo  dal  Senato  il 
simbolo  della  religione  pagana,  avesse  chiesto,  che 
al  suo  luogo  fosse  posta  la  statua  di  Cristo,  che 
avrebbe  ella  detto? 
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Mi  rispose  tosto  ridendo  :  —  Non  Tavrei  lodato  : 
ma  avrei  taciuto,  perchè  in  tal  caso  avrebbe  voluto 
la  religione  legata  alla  politica.  Ma  S.  Ambrogio, 
che  visse  molti  anni  dopo  Costantino  e  quando  il 
Cristianesimo  era  vincitore  della  gran  lotta  e  pa- 
drone del  campo,  non  fece  questa  proposta  e  il  non 
farla  ebbe  un  alto  significato.  Viva  S.  xA^mbrogio  ! 

-Uora  era  tarda  e  il  Luzzatti  ritornò  a  Baveno, 
che  appariva  tutto  illuminato  a  elettrico  e  noi  riniii- 
nemmo  nell'isola  per  lasciarla  il  dì  dopo. 

5.  —  Il  Lago  di  Como  si  potrebbe  anche  dire  Lago 
di  Milano  come  omai  Como  si  può  considerare  sob- 
borgo di  Milano  :  pare  che  Milano  sia  destinato 
ad  attrarre  e  direi  quasi  assorbire  le  città  vicine  : 
e  una  conseguenza  inevitabile  delle  comunicazioni 
}n-odigiosamente  cresciute  e  che  cresceranno  ancora. 
È  un  bene?  È  un  male?  Certo  vi  è  del  male:  ma 
nel  tutto  insieme  è  un  bene  e  non  sarò  io  quegli 
che  lamenta  il  presente  e  invoca  il  ritorno  d'un  pas- 
sato impossibile. 

Il  Lago  di  Como,  quasi  un  prolungamento  della 
Brianza,  esercita  un  vero  fascino  sui  milanesi.  L,c 
sue  rive,  particolarmente  da  Como  fin  sopra  Bel- 
lanò  e  Menaggio,  sono  non  dico  seminate,  ma  co- 
])erte  di  ville:  ve  n'hanno  di  tutte  le  proporzioni, 
per  tutti  i  gusti  e  quasi  per  tutte  le  borse.  Come  sono 
belle,  ridenti,  seducenti  quelle  sponde,  quelle  ca- 
sette, quelle  palazzine,  quei  palazzi,  ora  nascosti 
tra  boschetti  e  giardini,  ora  alla  piena  luce  del 
sole  bianc:hcggiaiiti  sui  colli  e  sui  l^oggi  e  spcc 
chiacitisi  nel  lago!  Dicasi  ciò  che  si  vuole:  ma  una 
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villetta,  sia  pure  -parva,,  ìnor  mihi  afta^  come  diceva 
il  buon  Orazio  della  sua,  posta  sopra  un  lago  e 
isolata,  è  un  tesoro,  tal  tesoro  che  mi  parrebbe  d'es- 
sere felice  se  la  possedessi. 

Nella  bella  stagione  il  lago  di  Como  si  popola 
mirabilmente  e  gran  parte  di  milanesi  stabilisce 
la  sua  dimora  su  quelle  spiagge  sì  tranquille  e  sì 
liete  e  vi  spande  la  vita,  l'allegria,  la  gaiezza.  Uo- 
mini e  donne,  signori  e  signore,  borghesi  e  operai 
più  o  meno  si  mescolano  e  si  confondono,  correndo 
il  lago  in  ogni  senso,  sulle  barchette  e  sui  piroscafi, 
cantando,  suonando  (specialmente  nei  dì  festivi), 
passando  da  un  villaggio  all'altro  :  sembra  una 
follia  generale  e  le  feste,  che  nei  mesi  di  settembre 
e  ottobre  si  celebrano  senza  tregua  in  questa  o 
quella  borgata,  con  musiche  e  spari  e  luminarie 
e  regate,  vi  traggono  una  folla  immensa  a  talché 
si  può  dire  che  la  festa  del  lago  per  circa  due  mesi 
non  cessa  mai.  E'  proprio  vero,  il  popolo  italiano 
non  si  stanca  mai  di  far  festa  e  di  stare  allegro  ! 

Non  saprei  dire  quante  volte  abbia  corso  quel 
lago  :  ma  posso  ben  dire  di  due  punti,  di  due  ville, 
nelle  quali  ad  intervalli  e  per  pochi  giorni  sostai 
gustandovi  quelle  gioie  sì  dolci,  che  si  gustano 
nella  compagnia  amichevole  di  persone,  che  si 
amano  e  per  giusti  titoli  si  venerano. 

Sulla  riva  destra  del  lago,  appena  fuori  della 
città  di  Como,  vi  è  il  borgo  di  Borgovico  :  lì  sul- 
l'orlo del  lago  vi  è  la  villa  che  appartenne  già  al 
March.  Carlo  d'Adda,  uno  dei  più  intrepidi  pa- 
triotti  e  dei  più  nobili  caratteri  di  Milano.  Ora  è 
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proprietà  del  Conte  Genova  Thaon  di  Revel,  che  vi 
villeggia  almeno  cinque'  mesi  colla  sua  famiglia. 
Il  Conte  Genova  di  Revel  è  veramente  un  uomo 
singolare:  rampollo  d'illustre  famiglia,  combattè 
le  battaglie  della  indipendenza  nel  1848:  fu  capi- 
tano alla  battaglia  di  Novara  :  fu  aiutante  del  ge- 
nerale A.  Lamarmora  m  Crimea:  prese  parte  alla 
campagna  del  1859,  del  1866,  a  nome  del  Re  d'Ita- 
lia ricevette  dal  Maresciallo  Lebeuf  la  consegna 
della  Venezia,  fu  ministro  della  guerra  nel  1867, 
Comandante  del  Corpo  d' armata  di  Milano  e 
Gran  collare  dell'Annunziata.  Ora  ha  toccati  i  90 
anni  e  (cosa  ammirabile!)  cammina  speditamente, 
legge,  studia,  scrive  senza  occhiali  e  conserva  una 
freschezza  di  memoria,  di  intelligenza,  di  criterio, 
che  farebbe  onore  a  cinquant'anni.  Per  me  la  com- 
pagnia e  la  conversazione  di  quell'uomo,  venerando 
per  l'età,  per  gli  alti  uffici  tenuti  sì  degnamente, 
per  la  franchezza  del  carattere,  per  il  rispetto  e 
l'amore  alla  Religione,  alla  patria,  al  suo  Re,  per 
lui  sempre  congiunti,  per  la  pratica  conoscenza 
degli  uomini,  per  l'incrollabile  fede  nel  trionfo 
della  verità  e  della  giustizia,  ebbe  sempre  alcun 
che  di  affascinante.  Quando  l'udivo  parlare  con 
quella  schiettezza  propria  del  soldato  e  del  cri- 
stiano, senz'ombra  di  fiele  di  chicchessia  e  parlare 
delle  grandi  vicende  politiche  e  religiose  passate 
e  presenti  e  giudicarle  con  tutta  sicurezza  e  libertà, 
io  pendevo  tacito  e  riverente  dal  suo  labbro  e  m'in- 
chinavo a  lui  come  dinnanzi  ad  un  patriarca  re- 
divivo. Come  era  bello  e  commovente  vederlo  scher- 
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zare  co*  suoi  piccoli  nipoti,  al  disotto  dei  due  lu- 
stri, accarezzarli,  giuocare  con  loro,  cullarli  sulle 
sue  ginocchia,  lui  uomo  d'armi  e  di  diplomazia, 
ch'ebbe  a  trattare  affari  gravissimi  di  Stato,  che 
potea  dirmi  un  giorno  :  Io  sono  perfettamente  tran- 
quillo, perchè  come  cristiano  tengo  sempre  pronte 
le  mie  valigie  per  il  gran  viaggio  all'altro  mondo. 
E  ciò  che  diceva  non  era  che  la  verità,  perchè  se  vi 
fu  uomo  nemico  della  menzogna,  come  della  iat- 
tanza,  della  viltà  come  dell'orgoglio,  fu  il  Gen. 
Senat.  Genova  di  Revel,  ch'io  chiamerei  volentieri 
il  Baiardo  italiano. 

In  quella  sua  villa  e  nelle  altre  ville,  che  prima 
abitò,  ad  Appiano,  a  Lentate  sul  Seveso  e  nel  suo 
palazzo  di  Milano,  ebbi  modo  di  avvicinare  non 
pochi  altri  personaggi,  ora  scomparsi,  che  la  sua 
amicizia  onorava  e  dei  quali  con  vera  compiacenza 
ora  rammento  i  nomi.  Oh  !  quegli  uomini  di  stampo 
antico,  di  carattere  sì  saldo,  uomini  del  dovere, 
veri  cristiani  e  ardenti  pat^riotti  nelle  parole  e 
nell'opere,  oggidì  purtroppo  sono  scemati  di  nu- 
mero e  vanno  scemando! 

A  metà  circa  del  lago,  sempre  sulla  destra,  di 
fronte  a  Bellagio  siede  Tremezzo  e  a  pochi  passi 
più  oltre  Cadenabbia  e  sono  sì  vicine  le  case,  che 
confondete  in  una  sola  le  due  borgate.  Se  doman- 
date al  comasco  qual'è  il  punto  più  bello  del  lago, 
senza  esitare  vi  risponde  :  Tremezzo  e  Cadenab- 
bia. E  a  ragione.  —  Da  queste  due  borgate  voi  do- 
minate coll'occhio  quasi  tutto  il  lago  superiore, 
godete  la  vista  di  tutta  la  riva  sinistra  dalla  punta 
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di  Olgiasca  fin  giù  a  Ballano  e  alla  punta  di  Bel- 
lagio,  che  quasi  propra  di  nave  fende  in  due  il 
Iago  e  guarda  il  colle,  che  sta  a  sopracapo  di  Bel- 
lagio.  E  su  quel  colle,  e  sui  suoi  fianchi  sì  facili  a 
salire  e  alle  sue  radici,  proprio  sulla  riva  del  lago, 
quasi  regine  siedono  le  sontuose  ville  Serbelloni  e 
Melzi  con  altre,  che  non  ricordo.  Ma  la  vera,  la 
incontrastata  Regina  delle  ville  su  tutto  il  lago, 
è  la  villa  Carlotta.  Quando  io  vi  andai  era  pro- 
prietà d'una  Granduchessa  di  Germania  e  vi  dimo- 
rava il  Cardinale  di  Hohenlohe,  fratello  del  Duca 
di  Ratibor  e  del  Principe,  già  Ministro  degli  Esteri 
di  Baviera,  poi  Ambasciatore  dell'Imperatore  Gu- 
glielmo II  a  Parigi  e  finalmente  gran  Cancelliere 
deir  Impero  Germanico,  morto  da  pochi  anni  or 
sono. 

Il  Cardinale,  uomo  di  gran  cuore,  mi  voleva  assai 
bene  e  più  d'una  volta  mi  aveva  mostrato  il  desi- 
derio che  passassi  con  lui  qualche  giorno  :  entrambi 
avevamo  attraversato  un  periodo  di  spiacevoli  vi- 
cende e  forse  erano  queste  una  delle  ragioni,  che 
mossero  il  Cardinale  a  ripetermi  l'invito  di  re- 
carmi alla  villa.  Lo  trovai  sulla  porta  di  quella 
vera  reggia  e  mi  accolse  come  se  fossi  stato  suo 
vecchio  amico  e  eguale,  con  quel  fare  signorile  e 
cordiale,  che  gli  era  sì  abituale.  Non  vi  è  luogo 
della  principesca  villa,  del  palazzo,  del  giardino, 
del  parco,  della  Cappella,  che  non  mi  mostrasse, 
f:  superfluo  accennare  ai  mobili,  agli  arredi  del  pa- 
lazzo :  ciascuno  può  immaginarli  :  ma  ciò  che  in 
poche  altre  ville  anche  reali  e  imperiali  si  potrà 
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avere  è  la  postura  impareggial)ile,  che  devesi  non 
alTarte,  ma  alla  natura. 

Dalla  mia  memoria  non  si  cancelleranno  più  mai 
le  impressioni,  che  ricevetti  nelle  lunghe  conver- 
sazioni, che  volle  aver  meco,  narrandomi  per  poco 
la  sua  vita,  cominciando  dalla  vocazione  allo  stato 
ecclesiastico,  sì  fortemente  contrastato  dalla  fami- 
glia, ai  casi  sì  dolorosi  della  fuga  di  Pio  IX,  agli 
uffici  che  sostenne  nella  corte  pontificia,  alla  sua 
promozione  a  Cardinale  e  ai  motivi  della  stessa, 
al  Concilio  Vaticano  e  discendendo  fino  alle  ul- 
time peripezie,  durante  il  Kulturkampf  e  al  suo  ri- 
torno in  Roma.  Quante  cose  appresi,  che  ignoravo 
o  conoscevo  in  confuso  !  Anche  nel  mondo  ecclesia- 
stico avvengono  cose  e  contrasti  che  non  dovrebbero 
avvenire  e  dei  quali  il  mondo  laico  si  meraviglia  e 
si  scandalizza.  Ciò  fa  onore  in  un  senso  e  torto 
nell'altro.  Fa  onore,  perchè  prova  come  il  laicato 
abbia  un  alto  concetto  della  dignità,  dei  doveri 
e  delle  virtìi,  delle  quali  il  sacerdozio  deve  esser 
fornito  :  ma  gli  fa  torto,  perchè  non  dovrebbe  di- 
menticare che  il  Sacerdozio  non  muta  la  natura 
dell'uomo  e  che  Sacerdoti,  Vescovi  e  Papi  sono 
sempre  figli  di  Adamo  e  soggetti  alle  debolezze  e 
alle  passioni  comuni  e  forse  piìi  dei  laici.  Tra  le 
belle  e  sante  verità  che  udii  dalla  sua  bocca,  mi 
piace  ricodar  questa  che  avea  ed  ha  una  grande 
importanza,  per  Tuomo  che  la  disse:  —  Me  lo 
creda,  così  egli  :  sono  due  le  cause  di  certi  mali, 
che  tutti  deploriamo  :  la  bassa  adulazione,  che  in- 
ganna chi  sta  in  alto  e  il  manco  di  coraggio  in 
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chi  dovrebloe  fargli  conoscere  la  verità,  anche 
quando  spiace.  Pio  IX  era  un  santo:  tutto  amore 
della  Chiesa  e  non  v'era  sacrificio,  dinnanzi  al  quale 
avrebbe  esitato  :  ma  le  adulazioni  degli  uni  e  le 
debolezze  degli  altri  gli  nocquero  e  il  danno  dura 
e  durerà  ancora  lungamente.  —  A  quali  cose  allu- 
desse il  Cardinale  noi  disse,  ma  non  mi  fu  diffìcile 
intravvederle.  Dio  permette  questi  inganni  e  ciueste 
illusioni  per  altissime  ragioni  :  il  tempo  ne  mo- 
stra poi  il  perchè,  ma  questo  lo  vedono  soltanto  i 
nipoti  e  i  pronipoti  e  soltanto  allora  la  filosofìa 
della  storia  giustifica  la  Provvidenza! 

La  vita  dell'individuo,  della  Chiesa  e  dell'uma- 
nità tutta  è  sempre  in  fieri,  come  in  ciò  dice  bene 
una  certa  filosofia  tedesca  :  non  bisogna  giudicarla 
nei  singoli  momenti  della  sua  vita:  la  giudichereste 
assai  male  :  aspettate  a  giudicarla  allorché  sarà 
compiuta  nel  suo  svolgimento.  Si  fabbrica  un  ma- 
gnifico edificio  :  voi  vedete  qui  un  amanasso  di 
pietre,  là  cumuli  di  calce  e  sabbia  e  travi  e  arma- 
ture e  ponti  e  scale  e  uomini  che  salgono  e  discen- 
dono e  lavorano  in  cento  modi  diversi.  Direste 
che  è  una  confusione.  Attendete  un  paio  d'anni, 
ripassate  su  quel  luogo.  Eccovi  un  edificio,  che  tutti 
ammirano.  Così  è  dello  svolgimento  della  chiesa 
e  dell'umanità:  ora  è  tutto  in  formazione  e  sembra 
che  il  disordine  regni  sovrano  :  abbiate  pazienza 
e  il  disordine  a  poco  a  poco  scomparirà  per  dar 
luogo  all'ordine:  ricordate  soltanto  che  il  lavoro 
è  lungo  e  lunga  deve  essere  la  pazienza. 
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6.  —  Dopo  una  frugale  colazione  sulla  tolda 
del  battello,  sotto  un  cielo  di  zaffiro,  con  un  sole 
caldo  sì  ma  non  molesto,  con  un'aria  fresca,  che 
accarezza  e  fa  oscillare  i  nervi,  col  panorama  dei 
monti,  che  d' ogni  lato  ne  circondano,  e  fanno 
pompa  a  nord  e  a  oriente  delle  loro  cime  nevose, 
si  smonta  a  Colico  e  si  parte  tosto  per  Ardenno  e 
pel  Masino.  Si  costeggia  TAdda,  che  rumoreggia 
e  scorre  rapida  :  sulla  sua  sponda,  poco  lungi  da 
Morbegno,  sorge  un  impianto  elettrico  di  dimensioni, 
che  a  quel  tempo  erano  del  tutto  straordinarie. 
I.a  Rivista  dei  due  Mondi,  buon  giudice,  in  un 
articolo  magistrale  non  dubitò  di  affermare,  che 
era  il  primo  del  mondo.  Ora  è  vinto  anche  in  Italia 
e  fuori  non  so  da  quanti  altri. 

Si  va  al  Masino!  Che  è  questo  Masino?  È  un  pic- 
colo fiume,  che  precipita  rumoreggiante  tra  enormi 
macigni  e  scende  dai  fianchi  del  monte  della  Di- 
sgrazia e  delle  altre  vette,  che  si  sviluppano  Tuna 
dietro  l'altra,  che  è  una  meraviglia  a  vedere:  e  là 
dove  il  fiumicello  si  forma,  raccogliendo  in  uno 
i  tanti  rigagnoli  stillanti  dalle  nevi  e  dai  ghiacciai, 
si  trova  come  una  conca  :  i  monti,  che  raggiungono 
i  3000  metri,  le  fanno  corona  e  lì  nel  mezzo  della 
conca  sparsa  di  piante  conifere  vi  è  lo  stabilimento 
di  bagni  e  delle  varie  cure  oggi  in  uso.  Il  luogo 
è  interamente  isolato,  tranquillissimo  e  perchè  d'o- 
gni parte  difeso  dai  venti,  la  temperatura  è  costante 
e  generalmente  mite.  Quivi  per  quattro  o  cinque 
anni,  nel  mese  di  luglio,  appena  chiuso  il  semi- 
nario, passai  un  paio  di  settimane  per  sfuggire  ai 


300 


CAPO  VI 


caldi  di  Cremona  e  riposarmi.  Per  chi  cima  la  quiete 
ed  ha  bisogno  di  spendere  poco  non  si  può  desi- 
derare luogo  più  opportuno.  Lo  stabilimento  sarà 
capace  tutt'al  più  di  150  persone,  le  quali  natural- 
mente per  la  necessità  delle  cose  si  affiatano  tosto 
e  vivono  come  in  famiglia.  L'elemento  prevalente  è 
senza  dubbio  composto  di  milanesi,  che  forse  sono 
fra  gli  italiani  i  più  accostevoli.  Nondimeno  qual- 
che anno  vi  trovai  personaggi  ragguardevoli,  venuti 
da  lontane  provincie,  veneti,  genovesi,  toscani,  tra 
gli  altri  i  senatori  Artom  e  Biancheri,  allora  presi- 
dente della  Camera  ed  anche  il  troppo  celebre  Nasi, 
ministro  della  P.  I.  Pressoché  tutti  sedevano  de- 
mocraticamente alla  stessa  mensa  e  dopo  si  passeg- 
giava pei  viali,  certo  assai  brevi  e  angusti,  o  si  se- 
deva pacificamente ,  sotto  gli  abeti,  fumando  uno 
zigaro,  o  si  conversava  con  chi  piaceva,  o  si  giuo 
cava:  la  libertà  era  perfetta  e  credo  che  la  politica, 
che  suole  filtrare  dovunque  e  spesso  tutto  guasta, 
per  tacito  e  comune  consenso,  era  lasciata  da  banda. 

Ebbi  agio  di  trovarmi  a  tu  per  tu  col  Senatore 
Artom,  israelita,  segretario  particolare  ed  amico  in- 
timo del  Conte  Camillo  Cavour  fino  alla  sua  morte. 

—  Il  Conte,  così  mi  disse  Artom,  morì  tra  le 
mie  braccia.  —  Mi  narrò  poi  dei  sospetti  abba- 
stanza gravi  che  il  Conte  morisse  per  veleno  e  mi 
fece  nomi  di  persone  alto  locate  e  straniere,  che  da- 
vano credito  a  questi  sospetti  e  che  si  consigliava 
l'autopsia  per  verificar  la  cosa,  e  che  non  si  fece 
perchè  il  marchese  Gustavo,  fratello  di  Camillo, 
decisamente  si  oppose.  LArtom  era  affezionatissimo 
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al  Conte,  godeva  tutta  la  sua  fiducia  e  si  poteva 
dire  depositario  dei  suoi  disegni  e  molte  cose  mi 
disse  assai  interessanti  che  non  voglio  affidare  a 
queste  pagine.  Solamente  posso  dire  che  grandiosi 
erano  i  disegni  del  grande  Ministro  e  che  se  fosse 
vissuto,  colla  sua  destrezza  e  tenacia  di  volontà, 
avrebbe  sciolto  in  breve  tempo  e  pacificamente 
quella  questione  Romana,  che  poi  pesò  sull'Italia  e 
sulla  Chiesa  come  un  incubo,  con  tanto  danno  del- 
l'una e  dell'altra  e  di  cui  oggi  ancora  sentiamo 
i  dolorosi  effetti.  Quanta  equità  e  sicurezza  di  giu- 
dizi, quanta  rettitudine  di  animo  e  schietto  desi= 
derio  del  bene  e  amore  della  pace  interna  del 
paese,  ammirai  nell'Artom  !  Quanto  acume  di  mente, 
quanta  varietà  di  cognizioni  in  quell'uomo,  la  cui 
persona  sì  mingherlina  e  sì  modesta  sembrava  non 
promettere  nulla! 

Lassù  al  Masino  mi  trattenni  più  volte  con  un 
altro  uomo  di  Stato,  toccando  gli  argomenti  più 
delicati  e  più  importanti  per  la  vita  politica  del 
nostro  paese.  S'era  aperta  all'Aia  la  famosa  Con- 
ferenza per  la  pace,  proposta  e  caldeggiata  dalla 
Russia  e  più  o  meno  favorevolmente  accolta  da 
tutte  le  potenze.  Non  si  poteva  non  far  plauso  alla 
nobilissima  iniziativa  dello  Czar,  benché  chi  consi- 
derava la  natura  dell'uomo  e  le  condizioni  degb' 
Stati,  fin  d'allora,  dovesse  facilmente  comprendere 
che  l'alta  e  santa  proposta  sarebbe  rimasta  nel 
campo  ideale,  sempre  sintomo  prezioso  d'un  voto 
comune  ed  ardente,  che  forse  un  giorno  l'umanità 
progredita  recherà  ad  effetto  !  Indubbiamente  poi  al- 
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lora  nessuno  avrebbe  immaginato  che  questo  Czar, 
il  quale  all'Europa  stupefatta  proponeva  la  Con- 
ferenza per  la  pace  universale,  pel  primo  Tavrebbe 
mandata  a  vuoto  colla  sciagurata  sua  guerra  con- 
tro il  piccolo  Giappone. 

Ragionando  con  quell'uomo  di  Stato  di  grande 
influenza  nei  consigli  della  Corona,  incoraggiato 
dalla  confidenza,  onde  mi  onoravk,  un  giorno  mi 
feci  animo  ad  aprirgli  l'animo  mio  e  gli  dissi  : 

—  Alla  Conferenza  dell'Aia  per  la  pace  sono 
invitate  tutte  le  Potenze  e  sta  bene  :  perchè  non  si 
inviterebbe  anche  il  Papa? 

—  Il  Papa  non  ha  più  territorio  ed  è  capo  d'una 
Religione. 

—  Sì  :  ma  la  nostra  legge  delle  Guarentigie  lo 
riconosce  sovrano  e  vuole  siano  resi  a  lui  onori 
sovrani.  Nel  suo  Vat^'cano  per  legge  è  sovrano 
come  e  meglio  della  Repubblica  di  S.  Marino,  del 
Principe  di  Monaco  e  d'altri  Principi! 

—  Non  lo  nego  :  ma  fino  a  che  non  si  accetta 
])cr  lui  la  legge  delle  Guarentigie,  egli  è  un  prclrn- 
dente  :  e  come  l'Italia  potrebbe  sedere  nella  Confe- 
renza col  pretendente  dello  Stato  olini  pontificio'^ 
O  l'uno  o  l'altro  dovrebbe  ritirarsi. 

—  Non  vedo  la  necessità  di  ritirarsi  nè  per  l'una 
nè  per  l'altra  parte.  Anche  la  Francia  si  troverà 
di  fronte  alla  Germania,  che  le  tolse  l'Alsazia  e  la 
Lorena  e  così  dicasi  dell'Austria  e  dell'Italia,  della 
Russia  e  della  Turchia. 

-  C'è  una  differenza  i^raiidc:  (]urstc  ixìtenze  &i 
sono  riconciliate  almeno  ufficialmente  e  hanno  str- 
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pulato  trattati  di  pace,  dovechè  la  S.  Sede  e  l'Ita- 
lia si  trovano  ancora  in  istato  di  lotta. 

—  Ella  dice  bene:  ma  la  loro  non  è  una  lotta 
materiale  :  è  soltanto  lotta  morale  e  potrebbero 
trovarsi  benissimo  intorno  al  tappeto  verde  a  discu- 
tere  amichevolmente,  prescindendo  dal  fatto,  che 
le  mette  Tuna  contro  l'altra.  Di  questo  si  potrebbe 
trattare  dopo  e  altrove. 

—  L'Italia  per  la  sua  dignità  non  potrebbe  nem- 
meno da  lungi  lasciar  porre  in  discussione  la  sua 
costituzione  attuale  in  grande  Potenza  con  Roma 
Capitale.  A  ciò  il  Papa  si  rifiuterebbe. 

—  Comprendo  tutto  questo  :  ma  credo  che  il 
Papa  interverrebbe,  obbligandosi  anche  a  non  far 
cenno  de'  suoi  diritti  e  delle  sue  riserve.  Sarebbe 
bello  vedere  il  Rappresenitante  d' Italia  e  della 
S.  Sede  l'uno  a  lato  dell'altro  :  sarebbe  già  un  gran 
passo  verso  quella  conciliazione,  che  tutti  deside= 
riamo  e  vi  porterebbe  un  bel  contributo  come  capo 
del  Cattolicesimo  non  indifferente. 

~  Come  Capo  della  Religione  cattolica!  Si  fa 
presto  a  dirlo  :  ma  allora  si  dovrebbe  anche  invitare 
anche  il  Patriarca  greco  scismatico,  l'armeno,  il 
caldeo,  il  copto.  Che  le  pare? 

—  C  è  una  differenza  ben  grande  tra  il  Papa 
e  questi  patriarchi,  nessuno  dei  quali  è  riconosciuto 
sovrano  (si  intende  extra-territoriale)  come  il  Papa, 
tantoché  nessuno  ne  parla.  Tutti  questi  Patriarchi 
sono  sudditi  dei  rispettivi  sovrani,  mentre  il  Papa 
non  lo  è  per  legge  fondamentale  dello  Stato. 

—  Un  po'  di  ragione  la  si  vede  :  ma  io  penso 
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che  il  Papa  anche  invitato  (e  fu  invitato  dalla 
Russia  scismatica)  non  interverrebbe. 

—  Basta:  vedremo.  Io  vorrei  fare  un  passo  più 
avanti  e  oserei  dire  alle  Potenze:  Invitate  il  Papa 
c  fatelo  Presidente  della  Conferenza. 

—  E  questo  ella  dice  sul  finire  del  secolo  XIX 
Sarebbe  propriamente  ricadere  in  quel  pieno  medio 
evo,  da  cui  siamo  usciti  e  in  cui  nessuno  ha  voglia 
di  ritornare. 

—  Nessun  ritorno  al  medio  evo  ;  nè  Ella  uh  io 
vogliamo  ricacciarci  in  quel  periodo,  che  ha  tante 
colpe  e  tanti  disordini,  ma  ha  pure  grandi  virtù 
e  altissimi  concetti,  come  questo  deìVaròitraìo  pon- 
tificale.  Il  buono  ed  il  bello  possiamo  pigliarlo 
dovunque  si  trovi. 

E  non  le  pare  uno  spettacolo  sublime  quello  di 
vedere  un  Uomo,  capo  d'una  Chiesa  universale, 
di  oltre  duecento  milioni  di  credenti,  riconosciuto 
che,  quantunque  senza  territorio  e  senza  soldati, 
senza  legami  dinastici  e  di  famiglia,  eletto  da  una 
cinquantina  di  vecchi  celibi  ;  che  continua  una  suc- 
cessione non  interrotta  di  19  secoli  ;  che  si  chiama 
Papa,  cioè  Padre  ;  che  per  ufficio,  per  natura  e 
per  tradizione  vuole  e  deve  volere  la  pace  con  tutti 
e  per  tutti  :  vedere,  dico,  quest'uomo  venerato  c  ve- 
nerando, che  nella  sua  impotenza  materiale  non  può 
generare  gelosie,  nella  sua  autorità  tutta  morale 
impone  il  rispetto  e  la  riverenza,  vederlo  presie- 
dere un  tribunale,  che  ha  per  iscopo  di  stabilire 
rimpero  del  diritto  e  il  regno  della  pace  possibil 
mente  perpetua  e  universale? 
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Me  lo  lasci  dire  è  un  pensiero  seducente,  è  uno 
spettacolo,  non  da  medio  evo,  ma  d'un  secolo  di 
civiltà  progredita  ed  adulta,  d'un  secolo,  che  tutti 
i  passati  secoli  avanza. 

—  Lo  concedo  volentieri:  ma  oggi  se  non  è  im- 
possibile, è  certo  ben  poco  probabile. 

—  Mi  sia  benigno  e  mi  conceda  di  accennare 
a  un'altra  cosa  ben  degna  di  considerazione.  Il  più 
grande  ostacolo  alla  indipendenza  e  alla  unità  na- 
zionale, voi,  laici,  l'avete  detto  su  tutti  i  toni  e  pre- 
dicato in  tutti  i  modi,  fu  il  Principato  civile  del 
Papa  :  il  Papa  lo  domandò  e  domanda  come  mezzo 
per  garantire  la  sua  indipendenza  :  a  questo  mezzo 
spesso  fallace,  incerto  e  non  scevro  per  la  Chiesa 
di  grandi  pericoli  e  danni,  si  sostituisca  la  sua 
presidenza  pacifica  ad  un  tribunale  europeo  e  forse 
mondiale,  che  sta  sopra  tutte  le  Potenze,  che  può 
far  gran  bene  e  nessun  male  all'Italia,  e  che  colloca 
il  Pontefice  in  una  condizione  sì  consona  al  suo 
carattere  e  colla  guarentigia  implicita  di  tutta  Eu- 
ropa. Ecco  finita  quella  che  si  disse  questione  ro- 
mana,  levata  questa  spina  dal  fianco  dell'Italia,  as- 
sicurati tutti  i  cattolici  e  liberato  il  Pontefice  da  in- 
finite noie.  Saluteremmo  il  Papa  non  più  come  Re 
(che  senza  territorio  pare  un'ironia),  ma  Presidente 
della  Conferenza  per  la  pace  universale. 

—  Il  concetto,  lo  riconosco,  è  bello  e,  se  attuato, 
ci  liberasse  per  sempre  da  questa  uggiosa  questione 
del  poter  temporale  e  appagasse  il  Papa,  darei  il 
mio  voto.  Ora  che  la  questione  dell'Aia  e  dell'invito 
del  Papa  alla  Conferenza  si  agita  vivamente,  sa- 
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rebbe  il  momento  opportuno  di  proporre  la  cosa 
c  creare  una  corrente  nell'opinione  pubblica,  che 
potrebbe  condurre  a  qualche  risultato  pubblico. 

Poi,  fermandosi  sui  due  piedi,  —  lisciandosi  gra- 
ziosamente la  maestosa  barba  candida  che  gli  scen- 
deva sul  petto,  e  fissandomi  in  volto,  aggiunse  : 

—  Ella,  Ella  stessa  potrebbe  aprire  la  questione 
con  una  brochure  fatta  a  modo,  esponenedo  la  cosa, 
come  l'ha  esposta  or  ora  a  me.  Chi  sa  che  la  stampa 
non  la  facesse  sua! 

—  Oh  !  questo  terreno  scotta  per  tutti  e  più  per 
im  Vescovo  e  più  ancora  per  un  Vescovo  come  me  ! 
Ella  mi  comprende. 

—  Eh  !  sì,  lo  comprendo  molto  bene,  e  sorrise. 
Ma  ci  pensi  su  e  veda  di  concretare  qualche  cosa. 

Per  quel  dì  non  ne  parlammo  :  nei  seguenti  si 
ritornò  sull'argomento,  ma  senza  venire  a  qualche 
pratica  deliberazione.  —  Tutto  questo  è  storico  : 
per  delicatezza  ho  taciuto  il  nome  del  senatore. 

Dopo  alcuni  anni  mi  trovai,  in  altro  luogo,  con 
un  senatore  che  per  ragione  di  ufficio  ebbe  parte 
nelle  discussioni  e  deliberazioni  superiori  relativa- 
mente all'intervento  del  S.  Padre  alla  Conferenza 
dell'Aia  e  seppi  per  filo  e  per  segno  tutte  le  oscil- 
lazioni e  le  differenze,  che  si  manifestarono  c  qual 
fu  la  decisione.  Egli  conchiuse  con  queste  parole 
y3recise:  —  A  quell'epoca  Francia  e  Russia  ap- 
poggiavano fortemente  la  convenienza  che  il  Papa 
intervenisse  alla  Conferenza;  l'Italia  c  nitri  stilli, 
più  o  meno  si  opponevano:  ora  forsc^  soiiu  pcrfrt 
tamcntc  invertite  le  i)arti  —  c  mi  accennò  alcuni 
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particolari  non  privi  di  interesse.  E  qui  fo  punto. 

Sotto  i  bagni  del  Masino,  a  pochi  chilometri,  si 
trovano  due  villaggi,  il  primo  è  Cataeggio,  il  se- 
condo è  S.  Martino,  ciascuno  di  poche  centinaia  di 
abitanti.  Vi  rilevai  un  fenomeno  strano  e  degno  di 
studio. 

Arrivai  a  Cataeggio  :  il  popolo  sapeva  del  mio 
passaggio  e  lo  trovai  tutto  raccolto  sulla  piazza 
dinnanzi  alla  Chiesuola.  Erano  più  di  100  anni, 
che  lassù  non  vedevano  un  Vescovo.  Nessuno  se 
ne  scandalizzi  :  Como,  dove  risiede  il  Vescovo  pro- 
prio, trovasi  ad  una  grande  distanza  :  le  vie,  mas- 
sime in  passato,  erano  difficilissime,  in  certe  sta- 
gioni inaccessibili  :  la  Diocesi  è  vastissima  e  i  Ve- 
scovi per  lo  più  vecchi.  De\^o  far  notare,  che  due 
anni  dopo  la  mia  andata  al  Masino,  Mons.  Ferrari, 
vescovo  di  Como,  ora  Arcivescovo  e  Cardinale  di 
Milano,  vi  si  recò  in  visita  regolare. 

Vedendo  quel  povero  popolo  sulla  piazza  con  a 
capo  il  parroco,  sostai,  discesi  ed  entrai  in  Chiesa 
per  dire  alcune  parole.  Allorché  all'altare  mi  ri- 
volsi e  girai  l'occhio  su  quella  povera  gente,  mi 
sentii  stringere  il  cuore  :  non  parlo  del  vestito  c 
dell'insieme  della  persona  degli  uomini,  delle  donne 
c  dei  fanciulli  che  mi  si  serravano  addosso  ;  lo  si 
può  immaginare!  Allorché  vidi  quelle  f accie  tutte 
pallide,  sofferenti,  quegli  occhi  senza  vita,  languidi, 
imbambolati,  fissi  sopra  di  me,  colle  labbra  semi- 
aperte, che  mi  riducevano  alla  mente  la  descrizione 
di  A,  Manzoni,  là  dove  tratteggia  il  sogno  di  Don 
Rodrigo,  provai  un  senso  indefinibile  di  pietà  e  di 
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dolore.  Chiuso  il  brevissimo  discorso,  mi  intrat- 
tenni a  parlare  con  parecchi  di  quei  popolani,  uo- 
mini e  fanciulli,  moltiplicando  le  domande  più  co- 
muni pur  di  udire  una  risposta:  era  come  interro- 
gare dei  morti  o  in  una  lingua  straniera  :  mi  guar- 
davano come  trasecolati,  come  se  sognassero  :  non 
potei  udire  una  risposta.  Trovatomi  dopo  col  gio- 
vane parroco,  gli  chiesi  la  spiegazione  : 

—  Che  posso  dire?  Sono  quasi  tutti  cretini. 
Fu  la  sua  risposta. 

—  Oh  troppo  bene  lo  veggo!  ma  quale  la  causa? 

—  Non  saprei  dire. 

A  mezz'ora  di  distanza  si  trova  il  villaggio  di 
S.  Martino  :  fui  pregato  la  domenica  di  tenere  un 
discorso.  Quanta  differenza!  Uomini  e  donne  e 
fanciulli  accalcati  in  Chiesa  :  faccie  dal  colore 
bruno  rosso,  abbronzate  dal  sole,  occhi  vivi,  scin 
tillanti  ;  persone  ben  vestite,  ben  nutrite,  robuste, 
spigliate  ;  sulla  fronte  e  negli  occhi  si  vede  brillare 
l'intelligenza  e  la  risolutezza  del  carattere.  Canta- 
vano tutti  insieme  a  coro,  rispondendo  tra  loro  uo- 
mini e  donne,  ch'era  un  piacere  udire,  Cataeggio 
e  S.  Martino  sono  nella  stessa  valle  a  tre  chilometri 
di  distanza:  la  stessa  temperatura,  lo  stesso  ali- 
mento, gli  stessi  usi,  la  stessa  istruzione,  la  stessa 
fede,  gli  stessi  lavori.  Come  tanta  e  sì  enorme  dif- 
ferenza? E  a  quel  che  intesi  fu  sempre  così  e  sem- 
l)ra  non  esservi  rimedio.  Udii  dire  che  la  causa  si 
deve  cercare  nell'acqua,  che  si  beve.  Ma  se  pei  re 
dover  essere  la  stessa! 

Rinictlu  la  risi)usta  agli  uoiuiiii   ilrlld  scienza. 
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che  la  causa  si  deve  pur  trovare.  Non  so  esprimere 
la  pena  che  mi  cagionò  la  vista  di  quel  popolo  in 
quello  stato  di  sonno  intellettuale  e,  per  conse- 
guenza, credo  anche  morale. 

7.  —  La  Valtellina  è  separata  dalla  Valle  Camo- 
nica  da  una  catena  alpina,  che  si  stacca  dal  gran 
gruppo  del  Corno  dei  tre  Signori  e  del  Trassero, 
e  va  a  morire  sopra  Sarnico.  La  gola  dell'Aprica, 
sopra  Edolo  e  sopra  Tirano,  è  il  passo  più  co- 
modo, pel  quale  le  due  valli  comunicano  tra  loro 
e  la  via  è  bella  e  tale  che  i  cavalli  la  possono  per- 
correre sempre  al  trotto.  Sul  dorso  del  monte,  quasi 
sullo  spartiacqua,  luogo  famoso  per  aggressioni 
e  assassinii  (e  da  fanciullo  ne  udii  parlare  con 
terrore),  sorgono  parecchi  alberghi  e  vi  passano 
con  tu»tta  sicurezza  i  mesi  estivi  non  pochi  italiani 
ed  alcuni  stranieri.  In  70  anni  come  sono  mutate 
le  cose!  La  civiltà  e  le  comunicazioni  hanno  tra- 
sformati in  luoghi  di  riposo  e  di  cura  quelli  che 
un  tempo  non  lontano  non  si  potevano  nominare 
senza  spavento. 

Sul  punto  più  elevato  della  gola,  dalla  parte 
della  Valtellina,  si  trova  un  chalet  senza  alcun 
lusso,  alla  buona.  Se  vi  passate  e  se  il  cielo  è  sereno, 
non  vi  spiaccia  salirvi  :  è  lì  accanto  della  via.  Voi 
avrete  dispiegato  sotto  gli  occhi  uno  dei  panorami 
più  splendidi,  che  si  possono  desiderare. 

L*occhio  corre  giù  lungo  l'Adda  fino  al  lago, 
che  si  indovina  in  fondo  :  guarda  le  catene  di 
monti,  che  chiude  la  valle  di  fronte  e  serra  il  lago 
a  sinistra  :  vede  a  destra  e  sinistra  le  due  catene 
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di  monti,  che  richiudono  la  valle,  che  a  destra  si 
levano  gradatamente  fino  alle  cime  eternamente 
nevose.  L'Adda  scorre  nella  valle  e  sotto  ai  raggi 
del  sole  (come  io  la  vidi)  la  direste  un  enorme  ser- 
pente che,  svolgendosi  dalle  sue  spire,  striscia  lenta- 
mente sotto  gli  alberi,  ora  mostrando  ed  ora  na- 
scondendo il  suo  dorso  lucido  come  l'argento.  Il 
silenzio  solenne  della  valle,  rotto  solo  dal  lieve  e 
monotono  rumore  dell'Adda,  che  sembra  morirvi 
nell'orecchio  come  un  lamento  ;  quelle  montagne, 
messe  a  viti  alle  falde,  sopra  sparse  di  arbusti  e 
più  alto  fino  alla  cresta  nude  e  di  color  ferrigno  : 
le  case  dei  villaggi  sparsi  giù  nella  valle  e  le  ca- 
panne su  per  la  costa  dei  monti  fumano  :  sono  i 
contadini,  e  pastori  e  mandriani,  che  preparano  il 
loro  magro  desinare:  il  tutto  insieme  vi  presenta 
una  scena  imponente  e  deliziosa,  che  difficilmente 
dimenticherete. 

Una  notte  mi  fermai  ad  uno  di  quegli  alberghi 
e  fu  per  me  una  sorpresa  troppo  gradita  trovarvi 
il  deputato  Massimo  Bonardi,  d'Iseo,  già  sottose- 
gretario di  Stato,  venutovi  colla  figlia  qualche 
giorno  prima  per  domandare  in  quell'assoluto  ri- 
poso, a  quell'aria  un  po'  di  salute,  ch'era  veramente 
logorata  e  affranta.  Passammo  insieme  lietamente 
parte  di  quella  sera,  discorrendo  di  molte  cose  dei 
nostri  paesi  di  Franciacorta  ed  anche  un  poco  di 
politica.  Non  molto  dopo  l'egregio  uomo,  com'era 
facile  prevedere,  mirandolo  in  volto,  soccombeva 
all'imperdonabile  morbo,  che  lo  consumava. 

Mi  tardava  di  scendere  ad  Edolo  ed  ivi  unirmi 
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ad  un  ottimo  giovane  conte,  che  mi  attendeva  e  con 
lui  salire  fin  su  a  Pontedilegno  e  di  là  fare  una 
corsa  in  valle  di  Sole,  valicando  monte  Tozzo.  Vi 
giunsi  e  subito  si  partì  per  Ponte  di  legno,  dove 
s'era  convenuto  di  fare  una  sosta  di  qualche  giorno. 

8.  —  Dirò  io  l'impressione  che  ebbi,  costeggiando 
rOglio  al  di  sopra  di  Incudine,  a  Vezza,  a  Stado- 
lina,  a  Temù,  villaggi  tutti  posti  lungo  la  valle  sulla 
destra  del  fiume?  Perchè  no?  Percorrendo  quella  via 
e  guardando  a  quei  prati  e  a  quei  campi,  dove 
biondeggiavano  il  frumento  e  la  segale  e  dove 
erano  appena  fiorite  le  patate  e  dove  vedevo  vo- 
lare qua  e  là  piccoli  uccelli,  una  folla  di  remini- 
scenze  care  e  ad  un  tempo  meste  si  affacciava.no 
alla  mia  memoria.  Che  cosa  ricordavo  io?  Ricor- 
davo quegli  anni,  nei  quali  parroco  a  Lovere,  al- 
l'aprirsi della  caccia,  sui  primi  di  agosto,  con  alcuni 
amici  scorrevo  questi  prati  e  questi  campi  e  questi 
monti  fin  su  nelle  gole  del  Tonale,  cacciando  col 
fucile  e  sparando  senza  pietà  a  qualunque  uccello 
mi  fosse  sembrato  a  tiro.  Allora  ero  giovane,  pieno 
di  vita,  di  forza,  non  mi  stancavo  mai  e  potevo 
durare  fin  dodici  ore  di  seguito  per  valli  e  monti 
e  ritornare  la  sera  pronto  a  ripigliare  il  dì  appresso 
lo  stesso  viaggio!  Allora,  avendo  provveduto  alla 
mia  parrocchia,  ch'io  amavo  di  cuore  e  da  cui  ero 
riamato,  e  di  cui  ero  contento,  non  avevo  altre  cure 
ed  ero  felice  :  ora  sono  vecchio,  sento  il  peso  degli 
anni  e  un  cumulo  di  cose  spesso  pungenti  mi  se- 
guono dovunque,  anche  quando  sono  lontano  dalla 
Diocesi  e  cerco  qualche  giorno  di  riposo  !  Pensando 
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a  quegli  anni,  mi  pare  proprio  che  fossi,  per  quanto 

10  si  può  essere  quaggiù,  felice  e  noi  sapevo  e  desi- 
deravo non  so  quali  altre  cose:  se  avessi  saputo 
d'essere  un  di  Vescovo,  mi  sarebbe  sembrato  d'es- 
sere felice.  Lo  sono  da  tanti  anni:  sono  felice? 
No.  Guardo  con  rammarico  a  quegli  anni  ora  si 
belli  e  allora  non  conosciuti  !  Se  bene  consideriamo 
noi  stessi,  raramente  siamo  contenti  del  presente 
e  viviamo  più  nel  passato  colla  memoria  e  nell'av- 
venire colla  fantasia.  E  in  vero  che  è  mai  la  vita 
del  presente?  Un  istante,  che,  mentre  lo  pensiamo, 
non  è  più,  perchè  è  travolto  nell'abisso  del  passato. 

11  presente  è  sempre  un  filo  di  rasoio  :  dall'una 
parte  il  futuro,  che  viene  e  perciò  non  è,  dall'altra 
il  passato,  che  non  è,  perchè  passato.  Considera- 
zioni, melanconie  filosofiche  di  uomini  stanchi,  vec- 
chi, annoiati  ed  annoianti,  mi  direte.  Avete  ragione 
e  muto  metro. 

Sono  in  casa  di  amici,  che  ci  aspettavano.  Biso- 
gna stabilire  l'orario  per  domani.  Che  si  fa  e  dove 
si  va? 

—  Il  tempo  è  bello:  bisogna  approfittarne:  in 
montagna  si  cambia  facilmente.  Dove  andiamo? 

—  Ci  sono  a  Peio,  al  di  là  del  Tonale,  alcuni 
amici  :  ci  vedranno  volontieri  :  facciamo  loro  una 
sorpresa,  di  cui  ci  saranno  grati. 

—  Ebbene:  domani  adunque  a  Peio.  E  la  via? 
Quella  del  Tonale  l'abbiamo  fatta  tante  volte. 
Un'altra,  se  c'è. 

—  Quella  del  monte  Tozzo,  l'unica  che  possiamo 
tenere:  io  la  conosco  perfettamente  e  posso  essere 
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guida,  disse  l'amico  pratico  del  luogo.  Penso  subito  \ 
alla  provvisione  perchè  la  via  è  lunga  e  in  più  luo- 
ghi scabrosa.  Pane  e  qualche  cosa  da  mangiare 
col  pane,  alla  buona,  vino  e  gambe  salde. 

Benissimo  :  tutta  la  brigata  fu  unanime.  Era- 
vamo cinque.  All'alba  io  celebrai  la  Messa  e  via  per 
Precasaglio  e  Pezzo,  due  villaggi,  pei  quali  dob- 
biamo passare  per  salire  il  Montozzo.  Quando  il 
sole  compariva  sulle  vette  del  Tonale,  alla  nostra  de- 
stra e  versava  il  torrente  della  sua  luce  sui  culmini 
dell'opposto  Gavia,  noi  eravamo  sopra  Pezzo.  T 
grandi  spettacoli  della  natura  sono  sempre  sublimi, 
benché  antichi  quanto  il  mondo  e  visti  cento  volte 
cento  volte  riempiono  di  meraviglia  chi  li  consi- 
dera :  essi  scuotono  sempre  l'anima  fin  nelle  sue 
più  intime  fibre,  le  fanno  dimenticare  per  alcuni 
istanti  ciò  che  la  circonda,  il  corpo,  sè  stessa  e 
sembrano  trasportarla  fuori  e  sopra  di  sè  e  farle 
arcanamente  sentire  l'infinito,  l'immenso,  Coluiy  che 
tutto  muove  —  Per  Vuniverso  penetra  e  risplende. 
Portare  un  uomo,  che  abbia  mente  e  cuore  sopra 
la  punta  d'un  alto  monte,  quando  il  sole  caccia 
le  tenebre  dinnanzi  a  sè  e  Tuna  dopo  le  altre  im- 
pallidiscono e  spariscono  le  stelle  e  raggiante  si 
avanza  per  gli  sterminati  campi  del  cielo  e  veste 
e  indora  della  sua  luce  pianure  e  monti  e 

Suscita  i  color  varii 
Dovunque  si  riposa: 

o  quando  tramonta  e  saluta  degli  ultimi  suoi  raggi 
la  terra  e  si  dilegua  in  un  mare  di  fuoco  sotto  il 
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filo  deirorizzonle,  lasciando  dietro  a  sè  un  immenso 
arco,  in  cui  tutti  i  colori  si  fondono  in  un  rosso 
purpureo  e  poi  roseo  e  opalino  ;  e  sfido  questo 
uomo  a  dirsi  ateo.  Il  grido  della  natura  unito  al 
grido  della  coscienza  lo  costringerebbe  ad  escla- 
mare :  —  Oh  Dio  !  Quale  spettacolo  !  quale  magni- 
ficenza ! 

Chiedo  venia  di  questa  divagazione,  eco  lontana 
e  ben  fievole  di  quella  impressione  profonda,  che 
ebbi  34  anni  or  sono,  salendo  la  costa  del  Mon- 
tozzo,  precisamente  là  (le  vedo  ancora),  dove  co- 
minciavano qua  e  là  nelle  bassure  le  traccie  della 
neve  e  non  si  vedevano  che  pietre  e  roccie  con  al- 
cuni miseri  virgulti,  ultimi  indizi  della  vita,  che 
va  cessando. 

Finalmente  la  vetta  del  Montozzo  (3000  metri) 
fu  sotto  i  nostri  piedi  e  lieti  della  salita  come 
d'una  gran  vittoria,  sebbene  madidi  di  sudore  e  an- 
santi, ristemmo  per  godere  la  vista  del  Corno  dei 
tre  Signori  e  del  Tressero,  del  monte  di  Cristallo 
a  destra  e  a  sinistra  delTAdamello,  tutti  coperti  di 
nevi  eterne.  Il  Corno  dei  tre  Signori  particolar- 
mente attraeva  i  miei  sguardi  per  la  sua  forma  sì 
spiccata  e  torreggiante  e  Taria  era  sì  netta  e  sì 
viva  la  luce  del  sole,  che  l'innondava,  che  mi  pa- 
reva vicinissimo  e  mi  sembrava  quasi  di  poterlo  toc- 
care colle  mani.  Passammo  il  confine  e  discendem- 
mo nel  versante  austriaco  forse  un  centinaio  di 
metri  per  sottrarci  all'aria  che  soffiava  forte  sulln 
cresta  e  ci  ponemmo  dietro  un  gran  petrone.  Ivi, 
tirate  fuori    le    nostre    provvisioni,  cominciammo 
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l'opera  più  comune  e  facile,  che  è  quella  di  calmare 
gli  stimoli  della  fame  e  vi  assicuro  che  facemmo 
onore  alle  provvisioni,  perchè  non  rimase  pure  un 
boccone  di  pane,  rimanendo  ancora  un  discreto  ap- 
petito. Scherzi  della  montagna  ! 

Il  sole  declinava:  prima  deìVAve  Maria  si  do- 
veva giungere  all'Albergo  di  Peio  :  ci  levammo  e 
si  prese  la  strada  della  discesa.  Dico  strada  per 
dire  qualche  cosa,  perchè  strada  non  v'era  se  non 
quella  che  ci  piaceva  fare.  Lasciate  le  traccie  ul- 
time della  neve,  non  si  vedeva  che  una  gran  frana 
di  macigni  di  tutte  le  dimensioni,  accavallati  spesso 
gli  uni  sugli  altri  e  un  ammasso  di  pietrame,  che 
si  muoveva  sotto  i  piedi  e  rendeva  diffìcile  e  anche 
pericoloso  il  cammino.  Non  rare  volte  bisognava  fer- 
marci, guardare  e  scegliere  il  luogo  meno  mala- 
gevole e  col  piede  tentare  quei  ciottoli  e  vedere  se 
reggevano.  A  stento  sì,  e  facendo  giri,  ma  si  di- 
scendeva. S'udiva  il  rumore  d'un' acqua  precipitante 
dall'alto,  ma  non  si  vedeva  nulla,  perchè  nascosta 
in  un  vallone!  Giungemmo  sul  lembo  estremo  e 
con  stupore  misto  ad  un  certo  terrore  tutti  ad  una 
voce  esclamammo  :  —  Come  passeremo  quest'ac- 
qua? —  Era  un  torrente  d'acqua  freddissima,  per- 
chè distillava  dai  ghiacciai,  che  precipitava  in  mezzo 
a  quelle  pietre  e  quei  macigni  con  gran  fracasso,  spu- 
meggiando, rotolando  sassi  d'ogni  parte,  che  sotto 
ai  raggi  del  sole  scintillavano  come  diamanti.  Pas- 
sare quel  torrente,  sia  pure  bagnandoci  fino  a  mezza 
gamba,  non  era  nemmeno  da  pensarci.  Nessuno  si 
sentiva  di  poter  reggere  in  piedi  all'impeto  della 
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corrente.  Che  fare?  Ritornare  sui  nostri  passi,  ri- 
salire il  monte  e  scendere  a  Pezzo?  Nemmeno  par- 
larne; era  troppo  tardi.  Fermarci  li  la  notte?  Peg- 
gio :  senza  im  riparo,  una  capanna  di  rifugio,  c'era 
da  morire  dal  freddo.  Girare  il  torrente  indietro? 
Era  impresa  incerta  e  richiedeva  tempo.  Fare  con 
pietre  e  alberi  una  specie  di  ponte?  Impossibile. 
Nessun  albero  e  come  accumulare  nel  torrente  sì 
rapido  e  sì  grosso  tante  pietre  da  passarvi  sopra 
colle  sole  mani:  si  vedevano  selve,  è  vero,  ma  giù 
basso  :  intorno  a  noi,  sopra  e  sotto  non  traccia  di 
vita.  Ci  trovammo  in  gravissimo  impaccio  e  si  com- 
prese l'imprudenza  d'aver  fatto  la  salita  senza 
guida,  credendo  all'amico,  che  diceva  d'aver  fatta 
una  volta  quella  strada.  Levando  gli  occhi  indie- 
tro contro  il  torrente,  alla  distanza  di  un  centinaio 
di  metri,  vediamo  una  cosa,  per  me  specialmente, 
strana.  Qualche  enorme  valanga  l'inverno  era  rovi- 
nata nel  vallone  e  lo  aveva  interamente  riempito. 
Al  cominciare  del  disgelo  il  torrent-e  aveva  ripreso 
a  poco  a  poco  il  suo  cammino  :  la  neve  s'era  sciolta 
e  non  se  ne  vedeva  più  vestigio  :  ma  in  un  punto, 
dove  lo  spessore  della  valanga  doveva  essere  mag- 
giore, era  rimasto  un  vero  ponte  di  neve  ;  poteva 
avere  la  lunghezza  di  otto  o  dieci  metri  e  la  luce 
di  cinque  o  sei.  Noi  vedevamo  l'acqua  scorrere  sotto 
lo  strano  ponte  come  se  fosse  un  ponte  comune  : 
—  Ecco,  ecco  il  ponte,  gridò  chi  si  atteggiava  a 
guida  e  ci  aveva  messo  nel  brutto  impiccio  :  pos- 
siamo passare  su  quel  ponte. 

—  Sì  :  perchè  quel  bel  ponte  rovini  sotto  di  noi 
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e  noi  siamo  lanciati  giiì  nel  Noce.  Che  bella  j&ne! 

—  Eppure  quel  ponte  è  massiccio  :  è  ancora  ag- 
ghiacciato e  credo  eh®  non  ci  sia  pericolo  alcuno. 
Vediamo. 

Facemmo  quel  centinaio  di  metri,  carpando  di 
mani  e  di  piedi  e  fummo  al  ponte  :  lo  guardammo 
sopra  e  sotto,  d'ogni  lato  :  ed  io  mi  sentii  scemare  la 
paura  quando  sopra  il  ponte  scorsi  alcune  pietre 
assai  grosse  incastrate  nella  neve.  Se  quelle  stan  so- 
pra il  ponte,  potrò  starvi  anch'io,  divevo  meco 
stesso. 

—  Patti  chiari,  dissi  :  passiamo  ad  uno  ad  uno. 

—  Passo  io  pel  primo  e  fo  la  prova  per  tutti, 
rispose  risolutamente  chi  ci  aveva  guidati  fin  là. 

Si  distese  a  quattro  gambe  sul  ponte,  e  cammi- 
nando come  poteva  e  con  molta  cautela,  perchè  il 
piano  era  inclinato  e  facilmente  si  poteva  sdruccio- 
lare, felicemente  passò  alFaltra  riva.  Dopo  di  lui 
passò  il  giovane  conte  M.  N.,  che  professava  di 
essere  alpinista,  poi  gli  altri  e  ultimo  io.  Allor- 
ché tutti  ci  trovammo  sul  margine  opposto  del 
torrente,  rinacque  tosto  il  buon  umore  e  ci  ri- 
volgemmo a  rimirare  il  periglioso  passo,  rallegran- 
doci d'averlo  scoperto  quando  ogni  speranza  pa- 
reva perduta.  Lo  confesso  :  quando,  camminando 
anch'io  a  quel  modo,  mi  trovai  a  metà  del  ponte 
e  guardai  a  sinistra  e  vidi  l'acqua  che  scorreva 
schiumeggiante,  ebbi  un  brivido  :  —  Se  il  ponte 
cadesse,  io  sarei  trasportato  giù  dal  torrente  nel 
Noce  e  si  griderebbe  su  tutti  i  giornali  :  Il  Vescovo 
di  Cremona  è  morto  affogato  nel  Noce!  E  si  sa- 
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rebbe  aggiunto  :  Fece  un  viaggio,  non  da  impru- 
dente ma  da  pazzo.  —  E  avrebbero  avuto  tutta  la 

ragione  :  fu  una  temerità  e  quando  vi  penso,  anche 
in  oggi,  dico  a  me  stesso  :  Possibile  che  mi  arri- 
schiassi ? 

A  Peio  trovai  una  brigata  di  conoscenti  di  Bre- 
scia, ai  quali  tacqui  il  pericolo  corso. 

Peio  possiede  alcune  fonti  di  acque  ricostituenti, 
che  sono,  credo,  tra  le  più  efficaci,  ferruginose,  ric- 
che d'acido  carbonico  e  freschissime.  Ma  sono  poco 
frequentate,  forse  perchè  l'accesso  è  un  po'  malage- 
vole e  non  si  poterono  finora  procurare  quei  co- 
modi, che  si  hanno  e  si  vogliono  nei  luoghi  di 
cura.  Si  pagano  a  caro  prezzo,  ma  si  vogliono  : 
giacche  è  più  che  manifesto  che  la  maggior  parte 
di  quelli,  che  usano  alle  cure  di  acque,  sono  ricchi 
e  vi  si  recano  più  che  per  la  cura,  propriamente 
detta,  per  riposo  e  passatempo.  Il  dì  appresso,  vali- 
cando il  Tonale,  scendemmo  a  Pontedilegno. 

Non  quell'anno,  ma  parecchi  anni  dopo  per  una 
vera  cura  e  bisogno  di  riposo  mi  fu  prescritto  di  re- 
carmi a  Rabbi  e  vi  andai  da  Trento,  salendo  su 
per  la  Valle  di  Tsl on,  fino  a  Clès  e  Male,  serrato  in 
una  carrozza  per  otto  o  nove  ore. 

9.  —  Chi  ha  viaggiato  al  monte  e  al  piano  avrà 
rilevato  la  differenza  e  il  fenomeno,  che  non  può 
non  essere  avvertito.  Viaggiate  al  piano  in  una  vet- 
tura discreta,  anzi  comoda?  Dopo  otto  o  nove  ore 
provate  \m\\  stanchezza,  una  noia,  un  senso  di  im- 
\y^7^Q.\\7\\  c  di  o]^iH-essionc,  che  non  sapete  dissi- 
mulare e  ve  ne  lagnate  coi  compagni.  Viaggiate 
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al  monte,  variando  le  salite,  le  discese  e  i  piccoli 
piani?  Non  sentite  nè  stanchezza,  nè  noia,  ne  op- 
pressione, siano  pure  le  10  e  le  12  ore  di  cammino! 
Certo,  giunti  al  termine,  avrete  piacere  di  scendere 
e  di  usare  delle  vostre  gambe.  Donde  questa  diffe- 
renza? La  varietà  del  passo  or  lento,  or  forte,  or 
mediocre,  Taria  fresca  che  dà  tono  ai  nervi,  e  so- 
vra tutto  la  vista  dei  monti,  delle  selve,  dei  prati, 
delle  valli,  dei  burroni,  dei  torrenti,  delle  cime 
coronate  da  nevi  e  lo  svariatissimo  panorama,  che 
si  svolge  a'  vostri  sguardi,  vi  distraggono,  vi  ral- 
legrano. 

Il  tempo  passa  e  Tuom  non  se  n'avvede,  come  os- 
serva Dante.  E  veramente  chi  da  Mezzo  Lombardo 
monta  fino  a  Malè  ha  sotto  gli  occhi  viste  sì  di- 
verse, spettacoli  di  natura  sì  dilettevoli  e  talora  sì 
sublimi,  che  non  ha  quasi  nè  tempo,  nè  modo  di 
badare  a  sè  stesso  :  l'anima  è  tutta  negli  occhi  e  si 
delizia  delle  meraviglie,  che  la  natura  le  offre  (i). 
Ma  oltre  al  diletto  della  vista  e  al  beneficio  dei= 
l'aria  viva,  fresca,  ossigenata  dei  monti,  in  quella 
lunga  salita  ebbi  il  sollievo  e  il  vantaggio  d'una 
graziosa  e  carissima  conversazione. 

A  Mezzo  Lombardo  montò  sulla  diligenza  un 
uomo  sulla  quarantina.  Si  pose  di  fronte  a  me  : 


(i)  Tutti  sanno  che  i  cavalli  viaggianti  per  le  vie  dei 
monti  sono  meno  soggetti  a  malattie  e  dnrano  alla  fatica 
e  sono  più  longevi  che  quelli  viaggianti  al  piano.  E'  il 
benefìcio  dell'alternare  la  corsa  e  forse  più  ancora  dell'  aria 
diversa. 
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barba  intera,  occhi  vivi  e  sereni,  faccia  amica,  di 
modi  squisitamente  urbani.  Ci  sentimmo  amici  an- 
che prima  di  conoscerci  e  parlarci.  Anche  questo  e 
un  fenomeno  psicologico,  che  i  nostri  filosofi  do- 
vrebbero spiegarci  :  non  ci  conosciamo  ;  è  la  prima 
volta  che  ci  vediamo  ed  io  provo  una  misteriosa 
simpatia  verso  Tuomo,  che  mi  sta  innanzi  c  sento 
arcanamente,  che  anch'egli  la  sente  per  me.  Che  vi 
sia  una  corrente  magnetica  senza  fili,  che  fa  oscil- 
lare airunissono  le  nostre  anime?  Accenno  al  fatto 
e  chi  può  lo  spieghi. 

Ci  salutammo  e  subito  appresi  ch'egli  era  pro- 
fessore di  Liceo  in  una  città  di  Dalmazia  :  parlava 
benissimo  Titaliano  ed  era  italiano  di  sentimenti. 
Aveva  una  piccola  borsa,  che  nel  deporla  sul  se- 
dile si  aperse  e  ne  uscì  un  libriccino,  che  io  stesso 
raccolsi  e  nel  porgerglielo  lessi  il  titolo: La  legi- 
slazione sociale.  Conferenza  di  Marco  Minghetti.  — 
E  come  avviene,  il  discorso  cadde  tosto  sul  grande 
economista  italiano,  sugli  scritti  suoi,  particolar- 
mente gli  ultimi,  E  poiché  da  cosa  nasce  cosa,  in 
breve  il  discorso  dagli  scritti  di  Minghetti  si  portò 
sul  Socialismo,  sulle  varie  forme,  che  assume  e  in 
special  modo  su  Carlo  Marx  e  sulla  famosa  sua 
teoria  del  capitale  e  del  più  valore  ecc.  Possedeva 
con  tutta  sicurezza  l'ardua  materia  e  la  sviluppava 
con  una  chiarezza,  che  mi  imponeva  il  silenzio  e 
l'ammirazione  e  mi  sentivo  trasformato  in  uditore 
c  quasi  discepolo,  limitandomi  a  fare  alcune  do- 
uìrindc  ()  poco  più.  II  professore,  toccata  la  teoria 
del  Marx  c  trovatala  giusta  in  c|uanto  c  critica, 


PER  LAGHI  E  MONTI 


321 


mostrò  come  i  fatti  Thanno  in  modo  schiacciante 
sfatata.  Se  la  memoria  non  mi  fa  difetto,  mi  inge- 
gnerò di  compendiare  il  suo  discorso,  omettendo  al 
tutte  le  osservazioni  e  domande  colle  quali  tratto 
tratto  io  lo  interrompevo. 

10.  -  Il  valore  delle  cose  è  frutto  del  proprio  lavo- 
ro, del  solo  lavoro  applicato  alle  cose  :  il  capitale  è 
il  frutto  o  il  risultato  del  lavoro,  che  spettava  tutto 
all'operaio  e  ingiustamente  ha  ritenuto  per  sè  il  ca- 
pitale :  quindi  il  capitalista  è  spogliatore  dell'ope- 
raio :  il  capitale  è  furto  fatto  al  lavoro.  Il  capitale, 
fatto  potente  coi  sudori  del  lavoro,  chiama  in  suo 
aiuto  le  macchine,  le  braccia  delle  donne  e  dei 
fanciulli,  che  costano  meno,  e  aumenta  in  modo 
enorme  il  lavoro  e  la  produzione  e  la  ricchezza, 
tutto  per  lui.  La  concorrenza  poi  cresce  a  dismisura 
e  nella  lotta  i  deboli  soccombono  e  i  capitalisti  an- 
cor più  ingigantiscono  e  allora  si  desta  nella  massa 
degli  operai,  di  questi  proletari,  veri  schiavi,  la 
reazione  :  ecco  alle  porte  la  rivoluzione  sociale,  la 
giustizia  sociale,  che  vuole  la  proprietà  tutta  sia 
di  tutti  e  tutti  godano  dei  frutti  del  lavoro  e  non 
vi  siano  più  ricchi  gaudenti  e  oziosi,  nè  poveri  sof- 
ferenti e  lavoranti.  Via  la  proprietà  individuale  e  al 
suo  posto  la  proprietà  collettiva,  come  domanda  la 
ragione  e  la  giustizia. 

Quando  Carlo  Marx  descrive  le  condizioni  mi- 
serande che  la  grande  industria  creò  alla  classe 
operaia  dalla  metà  del  secolo  XVIII  alla  metà  del 
secolo  XIX  non  aveva  torto  ;  le  tinte  erano  tetre, 
di  sangue,  ma  non  false.  La  legislazione,  per  una 
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incoscienza  incredibile,  non  se  n'era  dato  pensiero  ; 
intesa  tutta  a  difendere  e  favorire  i  diritti  della 
proprietà  e  del  capitale  pareva  avesse  dimenticato 
i  diritti  del  lavoro,  sacri  come  e  più  di  quelli  della 
proprietà  e  del  capitale  e  per  giunta  appartenenti 
ad  una  classe  di  cittadini  senza  confronto  più  nu- 
merosa. Quella  noncuranza  della  legislazione  è 
una  gran  macchia  per  la  società  d'allora,  ed  oggi 
dobbiamo  compatire  la  classe  degli  operai,  che, 
destatasi,  per  reazione  minaccia  di  gettarsi  oltre 
i  confini  del  giusto.  E'  Teterna  legge  dell'azione 
e  della  reazione,  dei  due  poli  della  elettricità! 

Fu  prima  l'Inghilterra  che  pose  mano  alla  legis- 
lazione industriale,  coi  diritti  di  coalizione,  di  scio- 
pero, allorquando  il  diritto  politico,  portando  l'at- 
tenzione sul  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli, 
occupandc^si  dell'igiene  nelle  fabbriche,  favorendo 
l'organizzazione  dei  lavoratori,  provvedendo  agli 
infortunii  ecc.,  ed  ora  tutti  gli  Stati  di  Europa  si 
mettono  animosamente  su  questa  via  ed  è  una  gara 
generosa  quella  dei  legislatori  di  trovare  nuovi  ri- 
medi, nuovi  spedienti  per  migliorare  la  condizione 
degli  operai. 

Di  questo  movimento  generale  dei  privati  e  dei 
legislatori  a  favore  dell'operaio  vuoisi  in  parte 
e  non  piccola  farne  merito  al  Socialis7no,  che  destò 
i  Governi  e  fece  sentire  alle  classi  sociali  inferiori, 
che  avevano  diritti  disconosciuti  da  rivendicare  e 
queste  si  mossero  un  po'  bene,  un  po'  male  e  co- 
minciò l'opera  di  redenzione  economica,  ma  comin- 
ciò c  si  andrà  sempre  più  purificando. 
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Intanto  apparve  e  sempre  più  apparirà  manifesta 
la  illusione  del  Marx,  che  affermava  in  modo  as- 
soluto, la  tirannia  del  sistema  industriale  e  dei  mali 
da  esso  derivanti  dover  crescere  fino  a  produrre 
una  catastrofe  immensa  e  per  essa  dover  rifarsi  a 
nuovo  l'ordinamento  economico  e  sociale.  Invece 
noi  vediamo  co'  nostri  occhi  e  tocchiamo  colle  no- 
stre mani  il  progressivo  miglioramento  delle  classi 
tutte  diseredate. 

Marx  diceva,  che  l'esistenza  di  classi  nettamente 
distinte  nella  società  nostra  rendeva  inevitabile  e 
perpetua  la  lotta  tra  loro  :  ma  noi  vediamo  il  con- 
trario :  le  classi,  generalmente  parlando,  si  avvici- 
nano, si  affratellano  dove  più,  dove  meno  :  tutto 
tende  a  far  scendere  volontariamente  chi  è  in  alto 
e  a  far  salire  chi  è  in  basso  :  l'istruzione  resa 
obbligatoria,)  le  comunicazioni  prodigiosamente 
agevolate,  i  privilegi  omai  tutti  aboliti,  il  di- 
ritto politico  trasformato  o  da  trasformarsi  tra 
breve  nel  suffragio  universale  ;  tutte  queste  cose 
conducono  necessariamente  ad  un  certo  e  graduale 
livellamento  della  società  sotto  tutti  i  rispetti  e  per- 
ciò ad  un  termine  al  tutto  contrario  a  quello  pre- 
veduto dal  Marx. 

Il  Marx  in  realtà  ridusse  a  due  le  classi  sociali, 
la  capitalista  e  la  operaia.  Ma  a  qual  classe  ascri- 
veremo l'esercito  sì  numeroso  dei  professionisti  e 
degli  impiegati?  Sono  capitalisti?  No:  sono  ope- 
rai nel  suo  senso?  Nemmeno. 

Quanti  che  oggi  sono  proprietarii  e  capitalisti  e 
fra  un  mese,  un  anno  passeranno  fra  gli  operai  e 
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salariati?  E  quanti  che  sono  operai  e  salariati  ho 
visto  passare  tra  i  capitalisti? 

Più  :  posso  assicurare  che  vi  sono  migliaia  di 
operai,  di  contadini,  che  hanno  i  loro  libretti  della 
Cassa  di  Risparmio  o  Postale,  o  cartelle  di  Stato. 

Questi  chi  sono?  Capitalisti  od  operai?  Ce  io 
dica  il  Marx. 

Il  vero  è  (e  lo  sappia  il  Marx  e  con  lui  tutti  i 
socialisti)  che  a  questo  mondo  siamo  tutti  capita- 
listi. Vi  sono  i  capitalisti  possessori  delle  terre  e 
delle  case,  di  qualunque  immobile  :  vi  sono  i  ca- 
pitalisti dell'ingegno  e  della  scienza  :  vi  sono  i 
capitalisti  della  professione  :  e  vi  sono  i  capitalisti 
del  lavoro.  Le  braccia  del  contadino,  dell'operaio 
chiunque  sia,  uomo,  o  donna,  che  ha  un  mestiere, 
sia  pure  umile,  abbietto  finché  volete,  non  sono  un 
capitale,  che  frutta  e  bene  e  che  un  dì  può  renderlo 
capitalista^  proprietario  di  valori,  di  campi  e  di 
case? 

—  Il  capitale,  la  grande  industria  crescerà  sem- 
pre i  mali  e  colla  ferrea  legge  della  concorrenza 
schiaccerà  per  modo  gli  operai,  che  un  dì  si  leve- 
ranno e  rovescieranno  da  capo  a  fondo  l'ordine  at- 
tuale stabilito  dalla  proprietà  individuale.  —  Il 
fatto  dimostra  il  contrario  :    si  migliora  sempre. 

Basti  osservare  che  oggi  crescono  senza  tregua  i 
salarii  e  diminuisce  il  tasso  dell'interesse  :  è  il  la- 
voro che  si  innalza  e  il  capitale  che  si  abbassa  c 
l'avvenire  c  dei  lavoratori,  non  dei  capitalisti  e  chi 
noi  vede  è,  non  miope,  ma  cieco.  Alla  democra/iti 
politica  terrà  dietro  una  certa  deìuocra^ia  ccono- 
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mica,  ma  non  imposta  da  leggi,  sibbene  germo- 
gliante  dagli  animi  informati  sempre  più  ai  grandi 
principii  cristiani,  che  in  sostanza  si  confondono 
coi  principii  morali  della  stessa  ragione. 

Ed  è  pure  campata  in  aria  e  falsa  quell'altra  af- 
fermazione del  Marx,  cioè  che  la  società  si  distin- 
gue tutta  ed  a  rigore  nelle  due  classi  di  capitalisti 
e  lavoratori.  Così  il  Marx,  che  è  pure  un  vero  e  pro- 
fondo pensatore  e  un  logico  formidabile,  si  è  in- 
gannato e  la  storia,  che  si  va  svolgendo  sotto  i 
nostri  sguardi,  lo  prova. 

Pose  fine  alle  sue  parole  con  una  osservazione 
acutissima  ed  è  questa  :  il  Socialismo  vuole  che  il 
capitale  e  tutti  gli  istrumentli  della  produzione 
siano,  non  degli  individui,  ma  della  società  :  esso 
fa  opera  con  tutta  Tenergia,  di  cui  sono  capaci 
i  suoi  apostoli,  per  rendere  sempre  migliore  la  con- 
dizione della  classe  proletaria  :  ma  il  Socialismo 
non  s'accorge,  che  quanto  più  si  migliora  la  condi- 
zione dei  proletarii,  tanto  più  si  allontana  lo  scop- 
pio di  quella  lotta,  dalla  quale  esso  attende  il  rior- 
dinamento ab  imis  fundamentis  della  società.  Co- 
sicché abbiamo  qui  un  fatto  che  ha  dell'  in- 
credibile :  i  socialisti  che  vogliono  provocare  col- 
l'estremo  della  lotta  di  classe  il  rovesciamento  del- 
l'ordine attuale  e  nello  stesso  tempo  cogli  incessanti 
loro  sforzi  di  migliorare  le  sorti  degli  operai,  ne 
mitigano  i  mali,  ne  scemano  il  malcontento  (e  in  ciò 
fanno  bene)  e  perciò  rendono  sempre  più  difficile, 
più  problematico  il  trionfo  vagheggiato.  — 

Ecco  il  succo  del  profondo  e  saggio  ragiona- 
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mento  del  nostro  professore,  che  ho  voluto  per 
sommi  capi  riassumere. 

Se  tutti  i  professori  parlassero  come  parlava  il 
mio  dalmata  molte  idee  si  raddrizzerebbero  e  non 
avremmo  giovani,  che  dopo  un  anno  o  due  di  Liceo, 
si  atteggiano  a  socialisti  e  se  ne  fanno  propagatori 
e  spesso  non  comprendono  i  termini  dell'arduo  pro- 
blema e  sentenziano  come  maestri  di  color  che 
sanno. 

Poco  dopo  l'Ave  Maria  io  scendevo  all'albergo 
Pancrazi,  che  è  il  secondo  di  Rabbi,  come  mi  si 
disse  e  il  giorno  dopo  cominciai  la  mia  cura  re- 
golare. 

11.  —  Una  valle  che  sia  di  qualche  importanza 
è  simile  ad  un  albero  che,  grosso  al  basso  o  presso 
le  radici,  va  assottigliandosi  fino  alla  cima.  Il 
centro  della  valle  è  rigato  da  un  fiume  piccolo  o 
grande,  che  sia  :  e  come  l'albero  mette  da  ogni  lato 
rami  sempre  più  piccoli  fino  alla  punta  estrema, 
così  la  valle  a  destra  e  a  sinistra  sembra  allargare 
le  sue  braccia  e  spingerle  entro  altre  valli  minori 
e  queste  versano  nel  suo  seno  il  tributo  dei  loro  tor- 
renti e  dei  loro  fiumicelli,  che  scendono  tra  gli  abeti 
e  i  faggi  ora  umili  e  tranquilli,  ora  minacciosi  e 
rumoreggianti. 

La  valle  di  ISI on^  che  comincia  giù  a  Mezzolom- 
bardo  e  monta  su  fino  a  Male,  dove  si  unisce  alla 
valle  di  Sole,  sporge  a  destra  un  braccio  e  fra  alti 
monti  s'insinua  fino  a'  piedi  del  Cevedale  e  del 
Zchru,  appendici  à^WOrtles  e  accoglie  nel  suo 
seno  e  confonde  col   Isloce  il  Rabbi,   che  forse 
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prese  questo  nome,  perchè  nella  sua  discesa  rapida 
si  direbbe  rabbioso  e  sembra  portare  non  tributo, 
ma  guerra  al  fiume  principale.  Voi  lo  vedete,  sa- 
lendo sulla  sua  riva  sinistra,  precipitarsi  quasi  fu- 
rente tra  quegli  enormi  macigni  accavallati  nel 
fondo  del  fiume  e  che  si  ridono  della  sua  rabbia. 
Esso,  il  Rabbi,  lancia  furibondo  le  sue  ondate 
sopra  quella  scogliera  di  graniti  :  l'acqua  urta  di 
fronte,  a  destra,  a  sinistra,  ritorna  biancheggiante 
sopra  sè  stessa,  bolle,  ribolle,  s'aggira  in  quei  gor- 
ghi e  ritorna  alla  carica  e  col  suo  fragore  vi  as- 
sorda, e  risospinta  di  qua,  di  là,  s'innalza  e  getta 
d'ogni  parte  sprazzi,  che  sotto  i  raggi  del  sole 
scintillano  come  una  pioggia  di  diamanti  e  poi 
quasi  spossata  e  vinta  si  lascia  cadere  e  scivola 
tra  quegli  anfratti  e  corre  a  riposarsi  nel  piano 
della  valle  e  sparisce  nel  'Noce.  La  valle  del  Rabbi 
è  abbastanza  lunga  e  serpeggia  tra  prati  e  campi- 
celli  di  segale  e  patate  e  sale  su  attraverso  ad  un 
villaggio  e  conduce  al  gruppo  di  case,  che  stanno 
presso  le  fonti  dell'acqua  salutifera  e  formano 
quella  frazione  di  Piazzolo,  che  si  chiama  Rabbi. 
Il  luogo,  che  non  molto  lontano  dal  punto  dove  la 
valle  è  serrata  da  superbe  montagne,  è  piano,  e  se 
si  vuole,  per  essere  là  dov'è,  si  può  dire  bello  e 
quasi  anche  ameno.  Chi  ama  vivere  tranquillo,  so- 
litario, passeggiare  tra  boschi  e  fitte  foreste  e  respi- 
rare aria  vivificante  e  fare  una  cura,  che  dicono 
ricostituente,  si  rechi  a  Rabbi.  Le  acque  sono  della 
stessa  natura  di  quelle  di  Peio,  ma  alquanto  meno 
forti  e  si  bevono  non  solo  senza  ripugnanza,  ma 
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con  gusto  e  dirò  che  io  n'ero  ghiotto  per  modo  da 
preferirle  a  qualunque  più  squisita  bevanda. 

Rabbi  era  il  luogo  di  cura,  che  per  qualche  anno 
aveva  frequentato  un  uomo  conosciuto  e  rispettato 
in  tutta  Italia  e  fuori,  facile,  eloquente  scrittore 
della  scuola  di  Alessandro  Manzoni,  sommo  geo- 
logo e  a  me  stretto  coi  vincoli  della  più  cara  ami- 
cizia, Antonio  Stoppani.  Al  solo  ricordare  quel- 
l'anima eletta,  tempra  di  carattere  antico,  schietto 
come  un  fanciullo,  intrepido  e  incrollabile  come  un 
martire,  che  conobbe  perfettamente  i  nostri  tempi 
e  perchè  li  conobbe,  tanto  e  sì  virtuosamente  sof- 
ferse, Tanima  mia  tutta  trasalisce  e  il  mio  cuore  si 
commuove.  Varii  anni  Antonio  Stoppani  si  recò  a 
Rabbi  solo  per  chiedere  a  quelle  acque  un  sollievo, 
una  sosta  all'insanabile  malattia  che  l'aveva  colto, 
la  sclerosi.  Egli  aspettava  la  morte  ogni  giorno  e 
pieno  di  fede  e  rassegnazione  era  preparato  a  ri- 
ceverla :  —  Io  morrò  repentinamente,  diceva  a  me 
due  mesi  prima  della  morte  ;  ma  vivo  preparato  e 
confido  nella  misericordia  divina.  —  Uomo  dot- 
tissimo, che  osò  dire  francamente  verità,  che  par- 
vero ardite,  anzi  erronee  e  perciò  fu  fieramente  e 
crudelmente  perseguitato  e  che  poi  Leone  XIII  in 
una  sua  Enciclica  riconobbe  e  sancì,  sempre  pio  e 
ubidientissimo  verso  la  Suprema  Autorità.  Nep- 
pure sulla  sua  tomba  si  quetò  l'ira  di  certi  suoi  ne- 
mici ! 

Lassù  a  Rabbi  era  conosciuto  da  tutta  la  co 
Ionia  per  la  sua  affabilità  e  anche  alcuni  anni  dopo 
la  morte  lo  si  ricordava  con  alta  stima  e  vivo  af 
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fetto,  tantoché  i  conoscenti  ed  amici  gii  vollero 
porre  presso  alla  fonte  un  ricordo  marmoreo.  Anto- 
nio Stoppani  amava  Rabbi,  le  sue  fonti,  le  foreste 
e  le  montagne  che  lo  circondano  e  ne  lasciò  una  de- 
scrizione smagliante,  una  delle  tante  e  sì  belle,  che 
dettò  sopra  i  più  svariati  soggetti  bellissima  è 
questa. 

Pochi  giorni  dopo  il  mio  arrivo  a  Rabbi  giunsero 
due  Vescovi,  Tuno  per  cura  e  l'altro  per  far  visita 
a  me,  che  noi  conoscevo.  Il  primo  era  Vescovo  del- 
l'Alto Egitto  e  poi  si  trasferì  nel  Basso  Egitto  ed 
ora,  attesa  la  sua  salute,  è  Arcivescovo  e  risiede 
in  Italia  :  l'altro,  dopo  25  anni  di  dimora  in  Mon- 
golia, era  ritornato  per  salute  nel  nativo  Trentino 
e  dopo  un  paio  d'anni,  riavutosi  alquanto,  benché 
vecchio,  volle  restituirsi  alla  sua  missione  per  mo- 
rire in  mezzo  a'  suoi  figli  e  purtroppo  l'anno  dopo 
se  ne  andò  a  vita  migliore  :  vera  stoffa  di  apostolo 
e  di  santo! 

Come  mi  tornò  gioconda  e  preziosa  la  compa- 
gnia di  quei  due  venerandi  Vescovi  !  Mi  piace  ri- 
portare qui  una  verità  psicologica  interessante,  che 
appresi  dall'uno,  che  ancor  vive  e  dall'altro  un 
fatto,  che  mostra  il  cuore  e  la  pietà  commovente  di 
alcune  donne  mongole  convertite  al  Vangelo. 

Il  Vescovo  ch'era  stato  nelle  missioni  dell'Alto 
Egitto  e  che  dopo  l'invasione  e  la  presa  di  Chartum 
fatta  dal  celebre  capo  e  profeta  mussulmano,  poi  di- 
sfatto e  ucciso  dagli  Inglesi,  si  era  riparato  nel  Basso 
Egitto  e  qui,  volgendo  pur  sempre  la  mente  alla  sua 
missione,  e  vedendo  la  impossibilità  di  entrare  tra 
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quelle  barbare  tribù,  aveva  fatto  suo  il  programma 
d'un  eroico  Vescovo  e  missionario,  che  diceva  : 
Bisogna  convertire  l'Africa  con  l'Africa.  Come? 
Egli  diceva  :  Procuriamo  d'avere  un  buon  numero 
di  fanciulle  e  fanciulli  africani  :  la  cosa  è  facilis- 
sima :  si  comperano  lassù  per  poche  lire:  li  te- 
niamo con  noi  fino  ai  i6  e  17  anni:  li  ammae- 
striamo nel  catechismo  ed  in  tutto  ciò  che  forma 
un  giovane  ed  una  giovane  civile  e  li  facciamo  cri- 
stiani :  poi  procuriamo  che  si  collochino  in  matri- 
monio tra  loro  e  li  provvediamo  del  necessario  e 
li  lasciamo  ritornare  nei  loro  paesi.  Colà  saranno 
missionari,  formeranno  famiglie  cristiane  e  così 
conquisteremo  al  Cristianesimo  e  alla  civiltà  l'A- 
frica per  mezzo  dell'Africa.  —  Così  egli  ragionava 
e  ragionava  bene  teoricamente:  ma  no'n  teneva 
conto  di  una  legge  psicologica,  che  si  dice  ata- 
vismo. E  il  fatto  mostrò  ben  presto  l'errore. 

Quei  giovani  sposi,  che  pareano  buoni  cristiani 
e  promettevano  di  essere  apostoli  fra'  loro  conna- 
zionali, nel  volgere  di  alcuni  mesi  o  poco  più, 
ritornavano  pagani  o  maomettani  come  lo  erano  i 
loro  compaesani.  Che  restava  a  fare?  mi  diceva  il 
buon  Vescovo.  Abbandonare  un  programma  ch'era 
bello  e  pareva  il  migliore  in  teoria,  ma  che  prati- 
camente falliva  del  tutto. 

Tanta  è  la  forza  di  inveterate  tradizioni  e  abitu- 
dini, che  si  trasfondono  di  generazione  in  genera- 
zione e  formano  una  seconda  natura,  contro  della 
quale  non  si  può  combattere  che  con  isforzi  diu- 
turni c  costanti,  non  d'anni,  ma  di  secoli. 
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I  filosofi,  ed  anche  i  teologi  antichi  cristiani  e  cat- 
tolici non  ebbero  che  un  concetto  superficialis- 
simo  di  questa  legge  atavica,  altamente  benefica 
per  chi  possiede  la  verità,  perniciosa  e  terribile  per 
chi  trovasi  nell'errore.  Oh  la  eredità  dei  padri,  de- 
gli avi,  degli  antenati!  È  un  mistero  pauroso,  ma 
certa  è  la  sua  esistenza  e  prova  qual  profonda  e 
tremenda  solidarietà  nel  bene  e  nel  male,  nel  vero 
e  nel  falso  lega  tra  loro  gli  individui,  le  famiglie, 
le  razze!  Mistero,  che  la  scienza  studia  e  forse  un 
giorno  troverà  la  chiave  per  scioglierlo  ;  mistero 
che  si  lega  intimamente  alla  responsabilità  morale 
dinnanzi  alle  leggi  umane  e  divine,  che  impone 
il  massimo  riserbo  nei  nostri  giudizi  e  che  solo  Dio 
può  conoscere  perfettamente  e  perciò  (lo  dico  fran- 
camente) mi  fanno  pietà  e  dispetto  certuni  (siano 
pure  teologi),  che  con  tutta  sicurezza  osano  sen- 
tenziare :  Questo  è  peccato  mortale,  e  questo  è  ve- 
niale. Se  il  loro  giudizio  cade  sulla  materia  del 
peccato,  può  ammettersi  fino  ad  un  certo  punto  : 
ma  se  si  porta  su  ciò  che  è  formale,  cioè  su  ciò 
che  sta  in  fondo  alla  coscienza  di  ciascuno  e  che 
sfugge  alla  nostra  ragione,  è  una  temerità  imper- 
donabile. Fermatevi  sulle  soglie  della  coscienza 
e  non  osate  penetrare  nel  suo  santuario  :  Là  Dio 
solo  regna  e  giudica. 

L'altro  Vescovo  era  Mons.  Vidi,  veronese  :  po- 
teva avere  settant'anni  almeno,  curvo  della  persona, 
macilente,  dagli  occhi  pieni  di  bontà  e  dalla  fronte 
serena,  dalla  parola  piana,  semplice,  ispirava  non  so 
ben  dire  se  più  rispetto  o  più  benevolenza,  ma  senza 
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dubbio  l'uno  e  l'altra  in  grado  sommo.  Non  par- 
1  iva  mai  di  sè  e  delle  cose  sue  se  non  interrogalo 
anche  allora  era  poco  e  tanto  da  non  sembrare 
scortese.  Io  gli  mossi  molte  domande  sulle  crc;denze 
e  sulla  religione  dei  Mongoli,  su  Budda  e  Confu- 
cio, sui  costumi  e  l'indole  di  quei  popoli,  in  mezzo 
ai  quali  era  vissuto  un  quarto  di  secolo.  Rispondeva 
con  prontezza  e  chiarezza  mirabile  e  non  mi  sarei 
mai  stancato  di  interrogarlo  se  non  fosse  stato  il 
timore  di  essergli  alquanto  molesto.  Allorché  gli 
richiesi  dell'indole  di  quei  popoli  e  della  corrispon- 
denza dei  pochi  convertiti,  colla  semplicità  d'un 
vecchio  patriarca  mi  narrò  questo  fatto. 

—  Io  andavo  visitando  i  miei  pochi  cristiani  sparsi 
sopra  un  vastissimo  territorio  al  di  là  della  fa- 
mosa muraglia,  e  passavo  di  tenda  in  tenda,  o  di 

capanna  in  capanna. 

Un  giorno,  sfinito  dalla  fatica,  arso  dalla  sete, 
arrivai  presso  un  gruppo  di  capanne,  dove  vivea 
un  centinaio  di  cristiani  :  mi  sentivo  struggere  dalla 
sete  e  morire  per  l'estrema  stanchezza.  Mi  corsero 
incontro  come  i  figli  amorevoli  corrono  incontro  al 

padre,  che  ritorna  da  lont^fino  paese,  uomini  e 
donne.  Io  dissi  loro  :  —  Datemi  per  carità  un  bic- 
chiere di  latte  :  non  posso  più  reggermi.  —  O  Dio  ! 
risposero  :  ora  non  ne  abbiamo  :  le  nostre  mucche 
sono  lontane  alcune  ore  —  e  mi  offersero  quel  che 
avevano  alla  mano.  Dopo  una  mezzora  alcune  donne 
vennero,  portandomi  un  po'  di  latte.  Lo  bevvi  e 
dissi  loro  :  —  E'  squisito.  Se  mi  avete  detto  che  non 
avevate  Intte:   dove  l'avete  trovato  sì  eccellente? 
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Tacquero  quelle  buone  donne,  si  guardarono  m 
volto  e  arrossirono  e  mormorarono  alcune  parole, 
che  non  intesi.  Poi  una  mi  spiegò  la  cosa,  chinando 
vergognosa  la  sua  testa  :  —  Vedendo  vostra  Pater- 
nità si  desiderosa  d'avere  un  po'  di  latte  e  non  aven- 
done, alcune  madri  sottrassero  ai  bambini  quello 
che  abbiamo  portato  a  voi  per  mostrarvi  il  nostro 
amore.  —  Tacqui'  e  piansi,  soggiunse  il  venerando 
Vescovo  e  gli  tremava  ancora  la  voce  e  gli  si  gon- 
fiavano gli  occhi  allorché  me  lo  narrava. 

E'  un  fatto  eloquente,  che  mi  pare  sia  degno  di 
essere  ricordato.  E  pensare  ch'erano  donne  mon- 
gole, nate  e  cresciute  nella  steppa,  sequestrate  da 
ogni  contatto  col  mondo  civile! 

A  tavola  un  giorno  mi  trovai  in  un  grande  im- 
paccio. Sul  finire  del  pranzo,  levossi  una  persona 
distinta,  trentino,  ardente  patriotta  e  mi  rivolse 
un  saluto,  un  augurio  davvero  eloquente,  inneg- 
giante airunione  del  Trentino  colla  gran  patria  ita- 
liana :  era  il  grido  senza  veli  àéiVirredentismo  !  Il 
suo  voto  era  il  mio  e  in  cuore  facevo  plauso  ;  ma 
sul  suolo  occupato  dall'Austria,  coi  gendarmi  là  a 
pochi  passi,  in  un  pranzo,  alla  presenza  d'una  ven- 
tina di  commensali,  quel  voto  indirizzato  a  me  Ve- 
scovo italiano  e  probabilmente  sospetto  all'alta  po- 
lizia imperiale,  mi  pose  in  grave  inquietudine:  la 
terra  mi  bruciava  sotto  i  piedi.  Dovevo  approvare? 
No.  Potevo  ringraziare?  Sì.  Ma  e  il  ringraziare  in 
quel  momento  non  era  approvare?  Non  era  un  ti- 
rarmi addosso  un  qualche  grosso  guaio?  Balbettai 
alcune  parole  come  meglio  sei)pi  e  i  presenti  capi= 
reno  assai  bene  il  perchè  del  mio  imbarazzo. 
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La  sera  e  il  giorno  dopo  mi  aspettavo  una  visita 
della  polizia  colTordine  di  rivalicare  il  confine  ; 
mi  pareva  il  meno.  Non  ne  fu  nulla  e  mi  persuasi 
che  anche  la  sì  gelosa  e  temuta  polizia  austriaca 
ha  la  sua  tolleranza. 

Non  senza  meraviglia  vedevo  gran  numero  di 
bandiere  bianche  e  rosse  innalzate,  specialmente  al 
disopra  della  fonte,  poste  sopra  pali  e  fin  sopra 
piccoli  alberi  di  abeti  e  ontani  e  non  capivo  il  per- 
chè. Ne  domandai  la  spiegazione  ad  un  buon  tren- 
tino e  sorridendo  mi  rispose:  —  Come?  Non  com- 
prende il  perchè  di  queste  bandiere?  Noi  vogliamo 
la  bandiera  italiana  dei  tre  colori  e  l'Austria  non 
la  vuole! 

—  E  voi  spiegate  la  bandiera  coi  due  colori 
bianco  e  rosso  :  dov'è  il  verde  ? 

—  Pel  verde  abbiamo  tutto  il  verde  dell'erba  e 
delle  piante:  ecco  i  tre  colori.  Questo  verde  non 
basta  ? 

—  Ce  n'è  d'avvantaggio.  La  trovata  è  ingegnosa  : 
bravi  i  trentini  ! 

—  E  il  Governo  austriaco  lo  sa? 

—  Lo  sa  benissimo  :  sa  e  tace  :  che  potrebbe 
fare  per  impedirlo?  Si  rassegna  pel  meno  male. 

Dopo  un  riposo  e  una  cura  di  due  settimane  n 
quell'aria  balsamica  e  a  quella  fonte  saluberrima, 
si  pensò  al  ritorno  e  alla  via  da  tenere.  —  Scendere 
col  Noce  fino  a  Mezzolombardo  e  rifare  la  via  fino 
a  Trento  e  a  Verona  non  vale  la  pena,  dissi  al  com- 
pagno :  non  si  vede  nulla  di  nuovo.  Prendiamo 
un'altra  via? 
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—  Quale? 

—  Da  tanto  tempo  desidero  vedere  il  Santuario 
di  Einsiedeln  :  andiamoci.  Scendiamo  a  Clès,  an- 
diamo alla  Mendola,  che  mi  dicono  luogo  bellis- 
simo, ci  fermiamo  qualche  ora  ;  si  cala  nella  valle 
dell'Adige  ;  si  passa  la  notte  a  Bolzano  e  di  là  per 
Merano  si  entra  in  Svizzera  e  per  due  o  tre  giorni 
sostiamo  al  Santuario.  Va  bene  così? 

—  Benissimo. 

—  Trovate  due  buoni  cavalli  e  una  buona  car- 
rozza con  un  cocchiere  sicuro  e  domani  si  parte  più 
presto  che  sia  possibile. 

I  cavalli  furono  trovati  subito,  un  po'  troppo  cari, 
è  vero,  ma  buoni  :  del  resto  quando  si  viaggia  non 
bisogna  poi  fare  i  conti  troppo  pel  sottile.  Per  coc- 
chiere si  offerse  il  postiglione,  che  teneva  Tufiìcio 
delle  Poste  imperiali,  certo  signor  Moggio  (ram- 
mento ancora  il  cognome).  Un  pezzo  d'uomo  alto 
come  un  granatiere,  dalle  spalle  larghe,  dalla  fac- 
cia piena  e  bonaria,  con  due  folti  mustacchi  biondi, 
vero  tipo  della  forza  fisica  e  conosciutissimo  in 
tutta  la  valle.  Al  mattino  il  Moggio  colla  sua  brava 
pariglia  venne  all'albergo  e,  salutati  gli  amici,  mon- 
tammo sulla  carrozza. 

II  Moggio  (trattandosi  di  condurre  un  Vescovo, 
com'egli  diceva)  era  in  alta  tenuta,  cappello  bordato 
d'oro,  soprabito  di  lusso,  le  spalle  e  il  petto  coperto 
di  cordoni  gialli,  stivaloni  :  l'avreste  detto  un  an- 
tico maresciallo  di  Francia,  poiché  la  Francia  mo- 
derna non  vuol  udire  la  parola  di  maresciallo. 

In  Austria  e  in  tutta  la  Germania  ho  notato  una 
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cosa  meritevole  di  osservazione.  Tutti  quelli  che 
esercitano  un  ufficio  pubblico,  sia  pur  umilissimo, 
quando  lo  esercitano,  hanno  sempre  l'uniforme  o  la 
divisa  propria.  E  sta  bene  :  quell'uniforme  e  quella 
divisa  impongono  il  rispetto  al  pubblico  e  nello 
stesso  tempo  impongono  all'ufficiale  di  rispettare 
sè  stesso.  Farmi  che  se  i  nostri  deputati,  quando 
entrano  nell'aula  legislativa,  fossero  obbligati  a 
indossare  la  loro  divisa,  come  i  magistrati  nei  tri- 
bunali, credo  che  si  eviterebbero  non  poche  di  quelle 
brutte  scene  da  birreria  e  bettola,  che  umiliano  il 
paese  e  fanno  tanto  male. 

Ci  salutò  cortesemente  alla  militare  e  con  voce 
grave  e  solenne  mi  disse  :  —  Non  tema  di  nulla  : 
so  il  mio  mestiere  e  due  anni  or  sono  io  co'  miei 
cavalli  (non  questi)  condussi  su  a  Campiglio  Sua 
Maestà  l'Imperatore  Francesco  Giuseppe,  quando 
fu  a  visitarvi  l'Imperatrice. 

—  Bravo,  Moggio!  Cocchiere  dell'Imperatore! 
Quale  onore!  E  vi  ha  fatto  cavaliere? 

Questo  no  :  sarebbe  stato  troppo  :  colla  sinistra 
strinse  le  briglie,  fece  scoppiettare  due  volte  la  sua 
magnifica  sferza,  diede  la  voce  ai  cavalli,  che  si  mi- 
sero al  galoppo,  e  la  sonagliera  annunziava  do- 
vunque il  nostro  passaggio.  Si  discese  a  Clès,  si 
mutarono  i  cavalli  e  via  per  la  Mendola,  dove  si 
arrivò  intorno  al  mezzodì.  Che  passeggiata  indi- 
menticabile! L'aria  fresca,  che  correndo,  ci  ven- 
tava in  faccia,  senza  polvere:  il  Rabbi  e  poi  U 
Noce,  (he  si  vedeva  e  rumoreggiava  nella  valle, 
spesso  rinserrato  tra  le  rocce  verticali  :  gli  uccelli 
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svolazzanti  tra  gli  alberi  e  nei  prati,  che  al  no- 
stro passaggio  se  ne  andavano  :  i  boschi  e  le  fore- 
ste d'abeti  e  i  faggi,  onde  si  ammantano  i  monti  fin 
su  dove  appariscono  le  rocce  nude  e  sopra,  verso  le 
cime,  le  ultime  traccie  di  nevi,  che  il  sole  di  luglio 
si  beve:  gli  armenti  che  vanno  pascolando  e  che 
appena  si  vedono  e  che  accusano  la  loro  presenzia 
colle  campanelle  appese  al  collo  :  il  sentirsi  soli, 
liberi,  pienamente  liberi  :  tutto  questo  fa  correre 
più  rapido  il  sangue  nelle  vene,  fa  gustare  una  vo- 
luttà pura,  l'esuberanza  della  vita,  e  si  corre  e  più 
si  vorrebbe  correre  e  si  vorrebbero  anche  le  ali  e 
volare  sulle  punte  degli  alberi,  sulle  vette  dei  monti. 

In  quell'anno  (1894)  alla  Mendola  vi  erano  al- 
cuni stabilimenti  :  la  parte  superiore  era  tutta  in 
legno,  l'inferiore  in  muratura.  Vi  trovammo  un 
certo  numero  di  forastieri,  molti  dei  quali  a  quel- 
l'ora seduti  all'ombra  degli  abeti  e  dei  larici,  leg- 
gicchianti  libri  o  giornali,  o  tranquillamente  ad- 
dormentati, o  silenziosi  passeggianti,  che  al  rumore 
della  carrozza  si  arrestavano  e  ci  guardavano. 

Vedendo  quella  gente  pacifica,  che  sotto  il  sole  di 
luglio,  a  mezzogiorno,  si  godeva  il  fresco  del  bosco 
e  le  delizie  della  libertà  vera,  ricordai  i  versi  sì 
belli  del  poeta,  innamorato  della  vita  campestre  : 

O  rus,  quando  ego  te  aspiciam,  quandoque  licebit 
Nunc  veterum  libris,  nunc  somno  et  incertis  horis 
Ducere  sollicitae  incunda  oblivia  vitae! 


Modus  agri  non  ita  niagnus 

Hortus  ubi  et  tecto  vicinas  iugis  aquae  fons 

Et  paullum  sylvae  super  bis  foret. 
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Virgilio  amava  i  campi,  i  boschi,  le  selve,  i  ru- 
scelli, i  prati  :  anch'io  li  amo  :  e  quanto  !  Ma  è  sì 
breve  il  tempo,  che  li  posso  godere! 

Pochi  passi  al  disopra  degli  stabilimenti  clima- 
tici, la  montagna  sembra  quasi  tagliata  a  picco  e 
vi  si  apre  ad  un  tratto  sotto  gli  occhi  la  vista  della 
valle  dell'Adige,  che  sbocca  dalla  Svizzera  a  si- 
nistra e  a  destra  quella  delTEisak,  che  scende  dal 
Brennero,  e  di  Bolzano,  che  siede  nel  piano,  quasi 
nel  triangolo,  che  formano  i  due  fiumi.  E'  uno  dei 
tanti  e  magnifici  panorami,  che  presentano  i  monti 
e  le  valli  della  Svizzera,  del  Tirolo  e  dell'Italia 
nostra.  Ci  fermammo  proprio  sulla  cresta  della 
Mendola,  a  fianco  della  via  e  dove  comincia  la 
discesa,  all'altezza  di  1360  metri,  se  ben  mi  ri- 
cordo. Se  la  Mendola  non  avesse  altro  vantaggio  da 
offrire  ai  suoi  ospiti,  che  la  vista  superba  dei  due 
fiumi,  delle  due  valli,  che  si  uniscono  e  della  corona 
dei  monti  che  fanno  cornice  e  Taria  purissima  c 
la  quiete  più  perfetta,  che  vi  regna,  sarebbe  più  che 
bastevole  per  farne  un  luogo  delizioso  e  attirarvi 
numerosi  i  clienti.  So  che  da  quel  tempo  il  luogo 
è  sempre  più  frequentato  e  crescono  gli  stabili- 
menti. Un  mese  su  quel  dorso  della  Mendola,  col 
tempo  sereno,  in  quella  solitudine,  con  quella  vista, 
sotto  quegli  abeti,  è  la  cura  più  efficace  che  si  possa 
avere.  . 

Dopo  alcune  ore  di  riposo  per  noi  e  per  i  ca- 
valli si  discese  per  lerta  della  Mendola  a  zig  zag, 
avendo  sempre  innanzi  il  panorama,  (he  ninno  mano 
impiccioliva.  Bolzano  è  una  piccola  città  quasi  na- 
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scosta  nei  giardini  e  nei  frutteti.  Non  so  d'aver  mai 
visti  tanti  alberi  fruttiferi  e  specialmente  pomi 
carichi  per  modo  che  i  rami  toccavano  quasi  la 
terra. 

A  Bolzano  mi  aspettava  una  sorpresa.  Trovai 
un  telegramma  e  una  lettera  del  senatore  Lamper- 
tico,  che  mi  pregava,  scendendo  da  Rabbi  e  dalla 
Mendola,  di  visitarlo  nella  sua  villa  di  Seghe  di 
Velo.  Anzi  mi  tracciava  Titinerario.  Mi  diceva:  — 
Ella  da  Bozen  scenderà  a  Trento  :  a  Trento  (non 
c'era  ancora  la  ferrovia  di  Valsugana)  con  vettura 
monterà  a  Pergine  e  da  Pergine  salirà  al  Lavarono 
per  calare  nella  valle  delle  Loste  e  di  Arsiero  e  poi 
a  Seghe  di  Velo.  —  Che  fare?  Era  un  viaggio  da 
fare  tutto  in  un  giorno,  sotto  il  sole  di  luglio,  fati- 
coso per  un  giovane  di  25  anni  ed  io  ero  presso  ai 
settanta!  Mi  doleva  rinunciare  alla  traversata  della 
Svizzera  e  alla  visita  di  Einsiedeln  :  ma  come  tele- 
grafare un  no  a  quell'anima  sì  cara  di  Lampertico, 
che  nella  lettera  chiudeva  con  una  preghiera  e  di- 
ceva :  —  Le  ho  segnato  l'itinerario,  che  tenne  il 
Principe  Eugenio  di  Savoia  in  una  delle  sue  ca- 
late in  Italia!  —  Ci  pensai  un  istante  e  poi  dissi  al 
compagno  :  —  In  Svizzera  andremo  un'altra  volta, 
se  piacerà  a  Dio  :  ora  andiamo  dall'amico,  che  ci 
attende  e  vediamo  questa  via,  che  due  secoli  sono 
percorse  il  grande  condottiere  e  liberatore  di  To- 
rino. Il  giorno  dopo  eravamo  a  Seghe  di  Y elo,  dove 
trovammo  pure  Antbnio  Fogazzaro,,  non  ancora 
senatore. 


Capo  VII. 


Da  6hiavenna  alla  Jnngfrau 


\ .  Da  Borgovico  presso  Como  a  Chiavcnna»  —  Conversazione  interessante.  — 
2.  A  Maloia  e  a  S,  Moritz»  —  3.  In  Chiesa  »  S.  Moritz.  —  Predica  in 
piazza.  —  Predicazione  socialista  e  cattolica.  —  Come  si  pratica  la  carità. 
4.  Da  S.  Moritz  a  Coirà.  —  5.  Uno  sciopero  di  muratori.  —  E  la  con- 
ferenza di  un  Vescovo.  —  ó.  Divagazione  lungo  il  Reno,  a  S.  Gallo.  — 
Industria  dei  merletti.  —  7.  Arbon.  —  Il  tiro  a  segno.  —  Le  fanciulle 
italiane.  —  8.  Risposta  a  alcune  accuse  dei  giornali  socialisti.  —  9.  Un 
invito  sulla  Jungfrau.  —  Interlaken.  —  Duecento  operai  italiani  in  un 
tunnel  a  3 161  metri.  —  Messa  lassù.  —  IO.  Discesa  a  Interlaken.  - 
Conversazione  con  un  Domenicano.  —  I  nostri  Emigrati.  —  H .  A  Berna* 
—  Un  pranzo  diplomatico. 

1.  —  Il  lettore  mi  sia  indulgente  e  permetta  che 
per  ora  lasci  parlare  il  senatore  Lampertico  col  Fo- 
gazzaro a  Seghe  di  Velo  :  ho  le  mie  ragioni  per 
interrompere  quel  viaggio  :  in  quella  sì  ridente 
regione  del  Vicentino  ritornerò  altra  volta  e  in 
compagnia  del  senatore  Alessandro  Rossi,  che  mi 
volle  condurre  col  Lampertico  e  ci  fermeremo  più 
ad  agio. 

Nel  1805,  nel  mese  di  maggio,  ebbi  inviti  ripetuti 
e  vive  preghiere  di  recarmi  in  Svizzera  e  special- 
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mente  nei  cantoni  dei  Grigioni  e  di  S.  Gallo,  dove 
si  diceva  che  la  mia  presenza  sarebbe  stata  utile 
per  X Opera  di  Assistenza  ai  nostri  emigranti.  Ac- 
colsi di  buon  grado  quegli  inviti  e  deliberai  di  sa- 
lire da  Chiavenna  a  S.  Moritz  e  di  riunire  quegli 
emigranti  ch'era  possibile  raccogliere  la  prima  do- 
menica di  luglio,  conferire  la  cresima  ai  loro  bam- 
bini, come  me  ne  pregava  il  Vescovo  di  Coirà  e  poi 
scendere  a  Coirà,  S.  Gallo  e  di  là  recarmi  dove  fosse 
stato  più  conveniente.  Il  30  giugno  alla  sera  sedevo 
alla  mensa  del  vecchio  ed  incomparabile  amico, 
ten.  gen.  e  senatore  Genova  di  Revel,  nella  sua 
sontuosa  villa  di  Borgovico,  presso  Como,  ralle- 
grata dalla  simpatica  conversazione  delle  figlie  e 
di  alcuni  amici  comuni.  Il  dì  seguente,  al  mattino, 
montammo  sul  vapore,  che  partiva  per  Colico  per 
essere  la  sera  a  Chiavenna. 

Qual  fu  la  mia  meraviglia  e  la  mia  gioia,  allor- 
ché sul  battello  trovai  un  mio  vecchio  amico,  par- 
roco, che  ritornava  da  un  suo  viaggio  a  Roma  e 
doveva  recarsi  per  certi  suoi  affari  in  Baviera!  Non 
ci  vedevamo  da  tre  o  quattro  anni  e  non  so  dire 
come  quella  apparizione  del  caro  e  bravo  amico 
mi  tornasse  gradita,  tanto  più  gradita  quanto'  più 
inaspettata  : 

Nullo  bel  salutar  per  noi  si  tacque 

e  tosto  ci  mettemmo  a  sedere  Tuno  accanto  all'altro  ; 
la  nostra  conversazione  durò  per  tutto  il  tragitto 
del  lago,  fino  a  Colico,  interrotta  poche  volte  e  solo 
per  alcuni  minuti. 
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Si  ragionò  degli  argomenti  più  svariati  e  con 
quella  libertà,  che  è  si  naturale  e  sì  cara  tra  amici, 
che  non  hanno  nulla  da  nascondere.  Proprio  in  quei 
mesi  le  cose  di  Francia  volgevano  a  male  ed  era 
facile  il  prevedere,  che  sarebbero  andate  anche  peg- 
gio. Ma  più  che  della  lotta  tra  Chiesa  e  Stato, 
che  travagliava  la  Francia,  a  me  premeva  udire 
l'amico  intorno  alla  lotta  intellettuale,  religiosa  e 
biblica,  che  agitava  allora  più  che  mai,  non  solo  la 
Francia,  ma  anche  l'Inghilterra,  la  Germania  e  si 
faceva  sentire  anche  in  Italia  e  che  poi  crebbe,  nè  è 
ancora  finita.  Sapevo  che  si  era  fermato  a  luogo 
in  Roma,  che  vi  aveva  molte  conoscenze  e  che  nelle 
Congregazioni  poteva  aver  attinto  informazioni  fre- 
sche e  importanti.  E  perciò,  senza  preamboli,  gli 
dissi  :  —  E  che  novelle  portate  da  Roma  quanto 
a  queste  benedette  questioni  bibliche  e  alla  nuova 
forma  apologetica,  che  veggo  introdotta  e  caldeg- 
giata in  Francia  da  uomini  certamente  dotti  e  retti, 
ma  (sembra  a  me)  arditi,  troppo  arditi  e  che  non 
vorrei  facessero  qualche  brutto  naufragio? 

—  Che  posso  dire?  Anche  a  Roma,  come  dovun- 
que, variano  i  giudizi  :  chi  vede  bene,  chi  male  :  chi 
spera,  chi  teme.  Mi  pare  che  siano  più  quelli  che  te- 
mono che  non  quelli  che  sperano.  Un  professore 
ben  noto  e  persona  saggia  (lo  nominò)  mi  disse 
queste  parole  precise  :  Entriamo  in  una  crisi  intel- 
lettuale gravissima.  —  Un  cardinale  dei  più  autore- 
voli mi  lasciò  con  questa  sentenza  precisa  :  Lo  spi- 
rito di  rivoluzione  e  di  novità  è  passato  dal  campo 
politico  al  sociale  e  anche  più  al  religioso.  Siamo 
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Oggi  in  una  delle  grandi  tempeste  della  Chiesa.  — 
Ella  comprende  qual  sia  laggiù  lo  stato  degli  animi. 
Il  corso  delle  idee,  ora  come  sempre,  non  si  arresta, 
come  non  si  arresta  un  torrente,  che  scende  preci- 
pitoso. Si  può  più  o  meno  frenare  e  far  opera  per 
tenerlo  nel  suo  letto,  ma  non  arrestarlo  e  inaridirlo. 
Le  idee  si  combattono  colle  idee  :  la  forza  non  vale 
e  le  stesse  condanne  ecclesiastiche  pur  necessarie, 
se  non  avvalorate  dalla  scienza,  poco  giovano,  e  po- 
chi ci  pongono  mente. 

—  Ne  sono  più  che  persuaso. 

—  Sotto  nuova  forma  è  sempre  l'eterna  lotta 
della  autorità  religiosa  da  una  parte  e  della  libertà 
individuale  dall'altra  :  sono  destinate  dalla  na- 
tura stessa  a  vivere  insieme  e  troppo  spesso  si  tro- 
vano in  urto  e  la  libertà  individuale,  che  dovrebbe 
rispettare  e  ubbidire,  in  mille  modi  tenta  di  sottrar- 
sele  e  questa  tendenza  ai  nostri  tempi  è  cresciuta 
a  dismisura  per  la  progredita  istruzione  e  coltura 
pubblica  e  sempre  più  andrà  crescendo. 

—  Questo  è  chiaro  come  il  sole.  E  il  rimedio  a 
tanto  pericolo,  a  tanto  male?  , 

—  Oh  il  rimedio  !  E'  cosa  che  sgomenta  a  solo 
pensarci.  Noi  tutti  quanti  siamo  uomini  cerchiamo 
la  verità.  E'  affatto  naturale.  La  verità,  che  è  una 
sola  come  la  luce,  ma  si  svolge  in  infinite  verità.  Un 
numero  senza  numero  di  queste  verità  riguardano 
le  cose  naturali  e  i  loro  infiniti  rapporti  e  ordinate 
tra  loro  costituiscono  le  scienze,  che  chiamiamo 
naturali  od  umane.  Altre  sono  verità  religiose,  che 
riguardan®  Dio,  l'anima,  la  nostra  condotta  morale 
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e  queste  si  contengono  nella  fede.  Giudice  assoluto 
di  queste  prime  è  la  ragione  umana  ;  delle  seconde 
è  la  Chiesa  cattolica  e  non  è  cattolico  chi  non  la 
riconosce  maestra  infallibile.  Sono  verità  semplicis- 
sime. 

—  Ma  qui,  caro  mio,  sorge  una  difficoltà.  Il 
giudizio  infallibile  della  Chiesa  cattolica  non  si 
estende  a  tutte  e  singole  le  sue  dottrine  egualmente, 
perchè  non  su  tutte  pronuncia  formale  definizione  : 
da  qui  la  ragione,  per  cui  anche  quelli  che  si  pro- 
fessano e  sono  veramente  cattolici  dissentono  tra 
loro,  gli  uni  abbracciandole,  gli  altri  facendo  delle 
eccezioni.  Qui  sta  il  guaio,  che  divide  tra  loro  anche 
molti  cattolici. 

—  Veramente  i  veri  cattolici  non  sono  mai  di- 
visi tra  loro  anche  quando  discutono  sopra  alcuni 
punti  di  dottrina.  Perchè?  Perchè,  mentre  tra  loro 
discutono,  tutti  s'accordano  nel  dichiarare,  che  si 
rimettono  al  giudizio  della  Chiesa  e  perciò  in  Essa 
e  per  Essa  si  trovano  d'accordo  nella  stessa  fede. 

—  E'  verissima  la  osservazione  :  noi  cattolici  non 
siamo  mai  divisi  tra  noi,  perchè  sempre  uniti  in 
quella  Autorità  suprema,  che  riconosciamo  inap- 
pellabile,  e  a  cui  sempre  ci  rimettiamo. 

—  Scusate  :  ma  in  tal  caso  anche  i  Protestanti 
potrebbero  dire:  E  noi  pure  ad  onta  delle  nostre 
sì  numerose  e  sì  profonde  divisioni,  siamo  uniti 
perfettamente,  rimettendoci  al  centro  ed  alla  fonte 
della  stessa  fede,  che  è  la  Bibbia.  Nella  Bibbia  ab- 
biamo noi  pure  quella  unità  che  voi  avete  nella 
Chiesa  e  nel  suo  Capo  supremo,  il  Papa. 
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—  Niente  affatto,  o  caro:  il  confronto  non  regge. 
Taccio  che  molti  Protestanti  ammettono  come  parti 
della  Bibbia,  libri,  che  altri  Protestanti  respingono. 
Cosi  si  rende  incerto,  anzi  si  distrugge  il  centro, 
che  si  vuol  stabilire. 

Più:  la  Bibbia  è  un  libro  e  un  libro  non  parla: 
interrogato,  non  risponde:  è  un  giudice,  un  arbitro 
muto  e  non  può  troncare  alcuna  questione,  nè  pro- 
nunciare una  sentenza  quale  che  sia.  Il  confronto 
tra  il  Cattolicismo  e  il  Protestantismo  non  regge. 

—  Nessun  dubbio. 

—  Ed  ora  proseguiamo.  Mi  sta  a  cuore  dire  una 
cosa  assai  grave,  che  credo  necessario  il  dire,  ma 
temo  che  sia  male  intesa. 

Quando  il  Papa  col  Concilio  o  senza  Concilio, 
ex  Cathedra,  definisce  una  dottrina,  stabilisce  un 
dogma,  per  noi  cessa  ogni  questione:  siamo  peco- 
relle dell'ovile  di  Cristo:  crediamo  e  amen! 

Ma  quel  dogma,  che  è  in  eterno  immutabile  nella 
sua  essenza  sarà  anche  da  tutti  e  sempre  alla  stessa 
maniera  appreso  e  creduto?  Parmi  dover  fare  una 
osservazione:  nella  sua  sostanza,  sì:  ma  quanto  al- 
l'apprenderlo più  o  meno  chiaramente,  ampiamente, 
vederne  ed  apprezzarne  le  prove,  dedurne  le  ap- 
plicazioni, rilevarne  i  contorni  e  le  armonie,  le  dif- 
ferenze sono  pressoché  infinite.  Mille  persone  ve- 
dono un  monte,  una  cattedrale,  un  palazzo  :  per 
quelle  mille  persone  gli  oggetti  veduti  sono  iden- 
tici :  ma  quanta  differenza  nella  vista  e  nel  cono- 
scimento di  quegli  oggetti  nelle  singole  persone! 

—  E  di  qui  deriva  il  fatto,  che  talvolta  anche 
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tra  cattolici  sembra  esistere  qualche  dissenso  su  al- 
cuni punti  di  dottrine  definite.  La  verità  è  da  tutti 
ammessa  e  creduta  con  eguale  fermezza  nel  suo 
fondo  :  le  divergenze  sono  originate  dalle  diversità 
intellettuali  subiettive  dei  credenti. 
—  Dite  benissimo  :  così  è. 

Oltre  le  dottrine  formalmente  definite  e  su  cui 
tutti  i  cattolici  debbono  convenire,  se  vogliono  es- 
sere cattolici,  vi  sono  altre  dottrine,  sulle  quali  la 
Chiesa  non  ha  stampato  il  suggello  della  defini- 
zione e  perciò  non  sono  rigorosamente  dogmatiche, 
ma  che  essa  tiene  e  professa  come  dottrine  sue  e 
si  trovano  insegnate  dai  Padri,  accolte  dai  teologi 
con  suffragio  comune  e  dai  Concilii  universali  insi- 
nuate, dai  Pontefici  nelle  Encicliche  e  nelle  Allo- 
cuzioni di  molti  autorevoli  documenti  proclamate: 
esse  sono  come  l'appendice  dei  dogmi  propriamente 
detti,  ne  formano  per  dire  cosi  il  margine  e  la  cor- 
nice. I  cattolici  come  debbono  atteggiarsi  in  faccia 
a  queste  dottrine?  Evidentemente  devono  acco- 
glierle religiosamente  e  aderirvi  colTanimo  e  tenerle 
come  certe  e  vere,  benché  non  improntate  dal  sug- 
gello solenne  della  infallibilità.  Ciò  che  è  vero  (e 
queste  dottrine  sono  vere)  di  sua  natura  si  impone 
alla  nostra  mente  e  ne  richiede  l'assenso. 

Quanto  poi  alle  innumerevoli  opinioni  di  filosofi 
e  teologi,  su  cui  la  Chiesa  non  pronuncia  sentenza 
e  che  talora  si  discutono  tra  le  varie  scuole  e  non 
sempre  colla  calma  e  tranquillità  necessaria,  la 
mente  del  cattolico  resta  perfettamente  libera.  Così 
s'intende  e  si  applica  la  bella  regola,  che  si  attri- 
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buisce  a  S.  Agostino:  Nella  fede  l'unità,  nelle  dot- 
trine dubbie  la  libertà  e  in  tutte  le  cose  poi  la  ca- 
rità. Sgraziatamente  la  terza  parte  della  regola  per 
molti  si  dimentica  e  questa  dimenticanza  reca  gran 
danno  alle  altre  due. 

—  E  i  fatti  lo  provano  dolorosamente. 

—  Tra  noi  due  possiamo  parlare  con  tutta  li- 
bertà e  se  non  vi  è  grave  vi  dirò  alcune  cose  non 
prive  d'importanza  pratica  e  che  sono  il  frutto  di 
lunghe  e  accurate  osservazioni. 

Nel  campo  religioso  non  meno  che  nel  campo 
politico  e  scientifico,  si  manifestano  quasi  sempre 
tre  distinte  tendenze:  gli  uni  (e  sono  per  lo  più  i 
giovani),  corrono  troppo,  amano  le  novità,  vogliono 
la  libertà  e  la  spingono  facilmente  alla  licenza: 
gli  altri  (e  sono  in  generale  i  vecchi),  diffidano  delle 
novità,  sono  legati,  troppo  legati  al  passato  e  bron- 
tolando stanno  in  coda  a  qualunque  movimento  e 
progresso.  Vi  è  un  terzo  partito  non  ben  determi- 
nato, più  passivo  che  attivo  e  che  ondeggia  tra  i 
due  ricordati,  dando  di  spalla  ora  alTuno  ora  al- 
l'altro secondo  le  circostanze.  Così  anche  nella 
Chiesa  vediamo  in  ogni  tempo  formarsi  il  partito 
dei  giovani,  degli  arditi,  degli  audaci  e  fino  dei  te- 
merari, che  compatiscono  il  passato  e  talvolta  lo 
canzonano  e  corrono  a  precipizio,  abbracciano  e  pro- 
clamano novità  pericolose  ed  anche  manifestamente 
false. 

Ciò  accade  al  presente  in  Francia,  in  Germania 
ed  anche  nella  Italia  nostra,  ne  è  prova  indubbia. 
N#n  facciamo  nomi,  perchè  noi  li  conosciamo  abba- 
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stanza.  Di  fronte  a  questo  partito,  che  possiamo  dire 
dei  giovani,  amanti  delle  novità,  del  progresso 
eccessivo  anche  in  religione,  che  volgono  le  spalle 
alle  tradizioni  rispettabili  del  passato  e  minacciano 
di  innovare  ogni  cosa,  abbicimo  Taltro  partito,  ag- 
grappato soverchiamente,  non  dico  alla  sostanza, 
ma  alle  forme  del  passato,  che  brontola  sempre, 
che  vede  di  mal  occhio  ogni  cosa  nuova,  che  inarca 
le  ciglia  e  si  inquieta  di  qualunque  svolgimento 
scientifico  teologico  o  biblico,  che  si  scosti  alquanto 
dalle  sue  vecchie  formole.  Questi  uomini,  questi 
conservatori  esagerati  di  tutto  il  passato,  sospet- 
tosi d'ogni  novità,  vedono  sempre  e  dovunque  in- 
sidiata la  religione,  minacciata  la  fede,  assalito  il 
dogma,  disconosciuta  l'autorità  della  Chiesa.  Per 
questi  che  vorrei  chiamare  puritani  della  fede  e  del 
dogma,  una  spiegazione  diversa  dalla  loro,  un'inter- 
pretazione biblica  non  mai  udita,  benché  innocente  e 
libera  nella  Chiesa,  è  un'audacia  intollerabile,  è  uno 
scandalo,  un  pericolo  e  sarà  molto  che  non  aggiun- 
gano la  frase  loro  famigliare  :  Ma  questa  è  una 
eresia,  o  almeno  conduce  all'eresia.  —  Non  è  a  dire 
come  questa  facilità  di  tacciare  di  eresia  questa  o 
quella  persona  semini  la  discordia  e  sparga  la  diffi- 
denza nel  clero.  Costoro  dovrebbero  sapere  che 
spetta  alla  sola  Chiesa  qualificare  una  dottrina 
come  eretica  ;  ed  essi  privati,  a  voce,  o  sulle  colonne 
dei  giornali  e  dei  periodici,  si  arrogano  questo  di- 
ritto, se  occorre,  anche  contro  Vescovi  e  ciò  in  os- 
sequio al  principio  gerarchico,  che  protestano  di 
volere  inviolato  ! 
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Questi  uomini,  che  applicano  si  male  il  princi- 
pio :  Quid  quid  novum,  falsum,  e  mostrano  igno- 
rare che  anche  nella  Chiesa  e  nella  scienza  sacra  vi 
fu  sempre,  c'è  e  vi  deve  essere  progresso,  dovreb- 
bero essere  più  lenti  nel  giudicare  e  rispettare  spesso 
con  si  mal  garbo  ciò  che  lor  sembra  nuovo  ed  er- 
roneo. 

—  Parlate  come  un  libro  stampato.  Udite  ciò  che 
avvenne  a  me.  Ero  giovane  e  tenevo  scuola.  Un 
giorno  dissi  ai  miei  scolari  che  i  sei  famosi  giorni 
della  creazione  potevano  essere  anche  epoche  ;  al- 
lora era  opinione  quasi  nuova  ed  ora  è  abbandonata. 
Lo  seppe  un  professore  vecchio,  bravo  e  santo  uomo, 
ch'io  veneravo.  Mi  venne  in  istanza  e,  alzata  la  sini- 
stra e  l'indice  della  destra  ferma  sul  pollice  della 
sinistra,  mi  disse  :  —  Se  lo  ricordi  bene  :  V esperc 
et  mane  dies  7mus  :  V espere  ei  inaile  dies  sccimdus, 
ceco  i  sei  giorni  della  creazione  e  giorni  ordinari,  di 
24  ore.  —  Ma  se  nei  primi  due  giorni,  risposi,  non 
vi  era  il  sole,  come  vi  potevano  essere  vespere  ei 
mane? 

Un  altro  giorno  avevo  predicato  e  tra  le  altre 
cose  avevo  detto,  che  quelli,  i  quali  vivono  e  muoiono 
fuori  della  Chiesa  in  buona  fede,  se  fanno  ciò  che 
possono  dal  canto  loro,  non  si  perdono,  perchè 
Dio  non  può  punire  chi  vive  nell'errore  senza  sa- 
perlo e  perciò  senza  colpa.  Quel  medesimo  profes- 
sore mi  disse  subito  :  —  Badi  che  sine  fide  impossi- 
bile est  piacere  dea.  -  -  Si,  sì,  certamente,  risposi:  si 
sottintende,  quando  si  conosce  snfficcnteniente  la  fede 
c  nuli  la  si  vuole.  —  Quel  caro  vccchiu  non  si  ac- 
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chetò  e  continuò  a  brontolare.  Vedete  che  di  questi 
teologi  e  interpreti  della  Bibbia,  ligi  alla  lettera 
fino  al  ridicolo,  anche  in  oggi  non  è  venuta  meno  la 
scuola.  Ci  vuole  pazienza  e  il  tempo  che  a  poco  a 
poco  ha  raddrizzato  tante  idee  storte,  raddrizzerà 
anche  queste  di  molti  dei  nostri  ultra  conservatori. 
Non  lo  credete? 

—  Come  lo  credo  !  E'  ciò  che  mi  conforta.  Io  per 
conto  mio  mi  attengo  costantemente  a  questa  regola, 
che  considero  sicurissima  e  mi  venne  insegnata  a 
Roma  da  un  religioso  venerando,  dottissimo  e  de- 
voto quanti  altri  mai  alla  S.  Sede.  Eccola  : 

Dio  mi  ha  concesso  i  due  doni  sì  preziosi  della 
ragione  e  della  fede.  Nelle  cose  della  fede  il  mio 
giudice  unico  è  la  Chiesa.  Io  credo  fermamente 
tutte  le  dottrine  per  Essa  definite.  Accolgo  e  tengo 
con  religioso  affetto  tutte  le  altre  dottrine  ch'essa 
tiene  quantunque  non  definite.  Se  comanda,  ubbi- 
disco ancorché  non  comprenda  il  perchè  di  ciò  che 
comanda  ;  sono  un  soldato  e  non  cerco  altro. 

Dio  mi  ha  dato  oltre  la  fede  la  ragione  e  prima 
la  ragione  della  fede  e  sono  capace  della  fede  per- 
chè ho  la  ragione.  Come  venero  la  fede  e  ricevo 
tutti  i  suoi  dogmi  e  tutte  le  sue  leggi  così  voglio 
rispettare  e  rispettati  i  diritti  della  ragione  in 
tutta  la  sua  sfera.  E'  un  diritto,  anzi  un  dovere 
che  tengo  da  Lui,  che  mi  ha  dato  la  ragione  e  a 
cui  ne  dovrò  rendere  conto.  Qualunque  uomo  sente 
e  conosce  il  dovere  che  ha  di  difendere  e  mantenere 
intatti  i  diritti  su  suoi  campi,  sulle  sue  cose  ;  e  più 
ancora  quelli  della  sua  persona  e  della  sua  indipen- 
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denza  e  come  sa  farli  valere  !  Quanto  maggiormente 
deve  mantenere  e  difendere  i  diritti  della  sua  ra- 
gione ed  essere  geloso  della  sua  legittima  indipen- 
denza ! 

Si  mostra  poco  grato  a  Dio  chi  non  apprezza  de- 
bitamente Taltissimo  dono  della  ragione  e  la  cede 
senza  motivo  sufficiente  e  par  quasi  felice  di  abdi 
care  a  farne  uso.  E'  una  offesa  che  si  fa  alla  ra- 
gione, che  è  dono  e  partecipazione  di  Dio  stesso. 
Come  rocchio  è  dato  per  vedere,  l'orecchio  per  udire, 
il  piede  per  camminare,  la  mano  per  lavorare,  così 
la  ragione  ci  è  data  qual  guida  nel  cammino  della 
vita  e  legislatrice  dei  nostri  atti. 

So  che  si  predica  l'obbedienza  cieca  e  la  si  consi- 
dera come  una  virtìi.  Intendiamoci  bene  su  questa 
obbedienza  cieca.  Se  si  intende  dire,  che  si  deve  ob- 
bedire al  legittimo  superiore  anche  quando  comanda 
cosa  che  non  si  capisce  in  sè,  ma  non  è  chiaramente 
illecita  e  irragionevole,  passi:  non  vorrei  dirla 
cieca,  perchè  vi  entra  indirettamente  la  ragione, 
la  quale  conosce  il  diritto  del  supcriore,  la  sua  per 
sona  e  sa  che  nella  cosa  comandata  non  vi  sarà 
nulla  di  ripugnante  sotto  qualsiasi  rispetto.  Se  poi 
per  ubbidienza  cieca  si  intende  un'ubbidienza,  da 
cui  sia  totalmente  esclusa  la  ragione  e  che  mi  ob- 
bliga ad  ubbidire  anche  quando  la  cosa  comandala 
c  affatto  irragionevole  e  offende  la  giustizia,  la  ri- 
getto e  dico  che  questa  ubbidienza  non  è  virtù,  e 
un  insulto  fatto  alla  dignità  umana,  un  suicidio  ini- 
])osto  alla  ragione.  Qualunque  ubbidienza  o  in  se, 
u  in  causa,  o  direttamente  o  indirettamente,  deve  e 
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sere  ragionevole  e  per  ciò  quella  parola  cieca,  in- 
tesa in  quel  senso,  in  cui  sembra  intendersi  da  al- 
cuni, deve  essere  respinta.  È  celebre  la  sentenza  di 
S.  Tommaso,  che  parlando  della  fede,  lasciò  scritto 
questa  grande  verità  :  — •  L'uomo  non  crederebbe 
se  non  vedesse  che  è  suo  dovere  il  credere  —  'Non 
credent  homo  nisi  videret  esse  credendum  —  stu- 
penda sentenza,  che  mostra  come  la  ragione  e  la 
fede,  l'autorità  e  la  libertà  debbano  darsi  la  mano. 

Anche  qui  accade  come  in  tante  altre  cose  :  si  va 
per  reazione. 

La  sfrenata  tendenza  a  qualunque  libertà  di 
parlare  e  di  fare,  che  da  tempo  ha  invaso  la  no- 
stra società,  naturalmente  ha  provocato  il  movi- 
mento contrario  verso  l'autorità  e  ha  spinto  a  tra- 
smodare nella  necessità  delTubbidienza.  E'  un  gran 
male  (e  chi  noi  vede  e  noi  sente?)  l'eccesso  della 
libertà  :  ma  non  vogliamo  correggere  un  eccesso 
con  un  altro  eccesso.  Libertà  e  autorità  si  devono 
armonizzare  e  porgere  scambievolmente  la  mano  : 
la  prevalenza  dell'una  sull'altra  è  un  disordine  e 
può  essere  un  disastro  in  qualunque  società  e  in 
qualunque  ordine  di  cose.  L'arte  delle  arti  è  tro- 
vare il  giusto  mezzo  per  tenere  in  equilibrio  l'auto- 
rità e  la  libertà,  sviluppando  armonicamente  le  loro 
forze.  Se  la  libertà  travalica  i  confini,  abbiamo 
la  licenza  e  la  tirannia  delle  moltitudini  :  se  l'auto-  ' 
rità  eccede,  abbiamo  il  dispotismo  :  quella  ci  dà 
la  sfacciataggine,  questa  forma  gli  ipocriti  o  i  ri- 
belli e  corrompe  i  caratteri.  L'autorità  civile  non 
bada  generalmente  che  all'ordine  esterno  e  poco  si 
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cura  di  unire  all'ubbidienza  materiale  Vadesione  mo- 
rale, che  la  nobilita  :  Tautorità  ecclesiastica  per  con- 
trario è  di  sua  natura  paterna  e  mette  ogni  studio 
nelTottenere  colla  ubbidienza  materiale  Vadesione 
morale,  perchè  essa  non  vuole  degli  schiavi,  ma  dei 
figli  ed  ha  sempre  sotto  gli  occhi  la  gran  norma 
del  primo  Pontefice,  S.  Pietro,  che  scrisse  :  Pascete 
il  gregge  di  Dio,  avendone  cura,  non  forzatamente, 
ma  volontariamente....  Non  come  signoreggiando 
la  eredità,  ma  facendosi  forma  del  gregge  (Pietro, 
I.*  V.  2.**).  Quando  si  tratta  di  religione  la  società 
nostra  non  vuol  saperne  di  forza  materiale  e  nem- 
meno di  pressione  morale. 

E'  cosa  che  può  deplorarsi,  ma  è  così  ed  è  forza 
prenderla  qual'è  se  vogliamo  ricondurla  a  noi.  Non 
ci  rimane  che  la  via  della  persuasione,  la  forza 
intima  della  fede,  della  libertà  e  della  grazia,  in 
breve  non  ci  rimangono  che  i  soli  mezzi  datici  da 
Gesù  Cristo,  la  predicazione  del  Vangelo,  i  Sacra- 
menti e  la  efficacia  della  virtù  e  della  santità,  di  cui 
dobbiamo  essere  modelli. 

Il  rispetto  e  la  venerazione,  che  dobbiamo  a  quelli 
che  sono  investiti  della  autorità  anche  suprema  non 
devono  impedire  a  chi  è  soggetto  e  deve  ubbidire 
la  santa  libertà  di  esprimere  ciò  che  sente:  l'auto- 
rità del  padre  non  deve  chiudere  la  bocca  ai  figli  : 
con  umiltà,  con  ogni  rispetto,  con  profonda  rive- 
renza, cessando  ogni  ombra  di  scandalo,  si  può  e 
talvolta  si  deve  manifestare  la  verità  \\  chi  sta  in 
alto,  sempre  pronti  a  chinare  la  fronte  dinnanzi  a 
lui.  Questa  franchezza,  di  cui  hanno  dato  luminosi 
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esempi  sommi  santi  in  tutti  i  secoli  della  Chiesa, 
è  secondo  il  Vangelo  e  giova  a  tutti,  purché  sia 
franchezza  di  figli  affettuosi  e  devoti  (i). 

Come  sapete  ho  vieiggiato  e  anche  studiato  sui 
libri  e  più  ho  studiato  la  società  moderna  in  sè 
stessa  e  parmi  di  conoscerla  discretamente.  Due  cose 
sopra  tutte  le  altre  trovo  in  essa,  delle  quali  noi 
uomini  di  Chiesa  specialmente  dobbiamo  tener 
conto  :  la  società  moderna  ama  la  libertà  in  tutte 
le  sue  esplicazioni  e  in  particolare  non  vuol  sa- 
perne di  pressioni  in  materia  di  religione  :  la  so- 
cietà moderna  ama  fino  all'entusiasmo,  quasi  fino 
al  delirio,  la  scienza  ed  il  progresso  in  tutte  le  for- 
me. Noi,  uomini  di  Chiesa,  dobbiamo  porre  ben 
mente  a  questi  due  caratteri  della  società  nostra  e 

(i)  Un  Vescovo  si  presentava  al  S.  Padre  Leone  XIII, 
che  lo  accoglieva  amorevolmente.  Accomiatandolo,  il  Papa 
gli  disse:  Andate  dal  Cardin.  V...  che  vi  dirà  qualche  cosa 
a  mio  nome.  —  Vi  andò  subito.  Il  Cardinale  disse  al  Vescovo: 
Il  S.  Padre  sa  e  ne  è  spiacente  che  Ella  è  contrario  al 
Non  expedit.  —  E'  vero  =  rispose  il  Vescovo  :  sono  con- 
trarissimo: è  un  errore  enormi  e  funestissime  sono  e  sa- 
ranno le  conseguenze  =  Ma  come  ?  —  disse  maravigliato  il 
buon  Cardinale.  —  Non  tema,  rispose  non  tema:  io  ho  sem- 
pre ubbidito  e  ubbidirò  come  gli  altri  e  meglio  degli  altri  — 
Va  bene  :  ne  ho  piacere  :  ma  bisogna  conformare  il  proprio 
giudizio  a  quello  del  Papa  =:  Potrò  farlo  :  ma  non  sono 
obbligato  e  credo  di  seguire  in  ciò  la  mia  ragione  e  la 
mia  coscienza.  Rispetto  il  Papa,  ubbidisco,  ma  in  questo 
affare  sono  libero  e  uso  della  mia  libertà  =:  Il  Cardinale 
tacque,  mutò  discorso  e  il  Vescovo  seppe  poi  che  al  Papa 
piacque  quella  franchezza» 
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mettere  ogni  studio  nel  non  contrastarla  anzi  nel 
secondarla  schiettamente  e  attivamente  in  tutto  ciò 
che  è  possibile  e  lecito  per  non  trovarci  separati  da 
essa  con  danno  grave  della  religione. 

~  Meglio  di  così  non  potevate  parlare  :  le  vostre 
idee  sonò  le  mie  idee  ed  ho  l'intima  convinzione 
che  col  tempo  saranno  le  idtee  di  tutti  gli  uomini 
retti  ed  intelligenti. 

La  conversazione  (che  fu  reale  e  non  immagina- 
ria) era  stata  lunga,  e  sì  interessante  per  entrambi, 
che  appena  m'ero  accorto,  che  eravamo  a  Cadenab- 
bia.  Il  tempo  bellissimo,  il  lago  tranquillo  e  l'aria 
fresca  prodotta  dal  movimento  del  battello  ci  bat- 
teva deliziosamente  in  faccia,  mentre  gli  occhi  non 
si  saziavano  di  guardare  le  sponde  sì  amene  del 
Lario,  i  villaggi,  che  quasi  bianche  perle  le  ornano, 
e  i  monti,  che  fanno  corona.  Pranzammo  sul  piro- 
scafo, all'aria  aperta,  sempre  conversando  :  alle  sei 
ore  sbarcammo  a  Colico  e  al  calare  della  notte  si 
cenava  all'Hotel  Conradi,  dopo  aver  preso  il  bi- 
glietto per  S.  Moritz  e  non  senza  difficoltà  pel  con- 
corso straordinario  di  viaggiatori. 

2,  —  E'  una  diligenza  (è  il  suo  nome  volgare) 
alta,  larga,  lunga,  pesante,  che  somiglia  ad  un  gran 
vagone  di  ferrovia,  tirato  da  cinque  robusti  cavalli  : 
Non  ci  vuol  meno.  Si  monta  :  siamo  dieci  o  dodici 
persone,  con  molti  e  grossi  bagagli,  due  preti,  tre  o 
quattro  signore  e  il  resto  uomini,  che  pare  si  re- 
chino tutti  a  S.  Moritz  per  la  cura  estiva. 

Io  dò  un'occhiata  a  tutti,  così  alla  sfuggita,  per 
vedere  se  vi  è  ciualclie  faccia  da  buon  cristiano,  con 
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cui  cambiare  quattro  parole.  Son  tutte  faccie  serie, 
quasi  arcigne^,  forse  perchè  han  dovuto  troncare  il 
sonno  prima  del  tempo  (erano  le  sette  ore)  :  il  si- 
lenzio è  perfetto  e  si  rompe  solo  dal  vetturino,  che 
con  accento  secco  e  risoluto,  accompagnato  dallo 
schioccare  della  sferza,  pronuncia  la  nota  parola, 
nota  ai  cavalli  :  Là,  resa  più  efficace  da  una  sgar- 
bata scossa  delle  briglia.  Si  va  prima  di  buon  trotto 
e  poi  comincia  la  salita,  che  continua  fino  alla  vetta 
del  Maloia,  a  1800  metri.  Si  sale  nel  fondo  della 
valle  di  Bregaglia,  col  piccolo  fiume  Mera,  che 
scorre  quasi  costantemente  alla  nostra  destra,  per 
gittarsi  nell'Adda.  La  valle  è  stretta,  cupa,  coperta 
d'alberi,  che  spandono  sopra  di  noi  un'ombra  gra- 
dita e  che  raramente  ci  lasciano  vedere  il  fiume, 
che  col  rumore  tradisce  la  sua  presenza  :  due  o  tre 
villaggi  rallegrano  la  vista.  Ma  il  silenzio  nella  no- 
stra vettura  (cosa  strana)  è  conservato  fedelmente, 
se  ne  togliete  alcuni  monosillabi  insignificanti  e 
qualche  breve  conversazione  tra  me  e  il  mio  com- 
pagno. Si  direbbe  che  si  subisce  l'azione  dell'am- 
biente, delle  selve  nereggianti  ai  lati,  della  valle 
tetra,  del  silenzio,  che  regna  intorno  e  da  quell'aria 
imbronciata  degli  abitanti  svizzeri,  che  si  incontrano 
in  quel  lembo  estremo  dei  Grigioni  (i)..Io,  annoiato, 
non  sapendo  come  ingannare  il  tempo,  detto  il  mio 
ufficio,  spiegai  lu.  carta  geografica  della  Svizzera  e 
poi  mi  misi  a  leggere  un  quaderno  della  Revue  des 


(i)  Si  disse  il  Cantone  dei  Grigioni,  perchè  gli  abitanti, 
almeno  in  tempo,  vestivano  grigio. 
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deux  Mondes  del  mese  di  luglio,  che  avevo  portalo 
meco.  I  libri  sono  sempre  compagni  e  amici  di 
screti  e  cari,  coi  quali  si  conversa  e  quando  si  vuole, 
che  giovano  e  dilettano  e  che  potete  lasciare  quando 
volete  senza  mancare  alle  convenienze  e  che  non  si 
offendono  mai  anche  buttati  in  un  angolo. 

Quando  piacque  a  Dio  giungemmo  ai  piedi  del 
colle  o  piuttosto  monte  del  Maloia,  dove  nasce  il 
Mera  e  che  separa  la  valle  di  Bregaglia  dalla  En- 
gadina.  La  salita  è  assai  erta  e  per  guadagnarne 
la  cima  si  fanno  non  so  quanti  giri  e  rigiri  nei 
fianchi  del  monte  e  per  sgranchire  le  gambe  e  per 
alleggerire  i  poveri  cavalli  che  sbuffano,  li  fa- 
cemmo quasi  tutti  a  piedi. 

Eccoci  finalmente  sul  dorso  del  Maloia.  L'impres- 
sione che  ne  ricevetti  fu  come  quella  di  chi  dopo 
aver  lungamente  camminato  per  un  corridoio  an- 
gusto e  oscuro  ad  un  tratto  si  trova  sopra  una  bella 
ringhiera  d'un  alto  palazzo  e  vede  distendersi  in- 
nanzi una  vasta  campagna,  a  cui  fanno  ghirlanda 
colli  e  alti  monti.  L'anfiteatro,  che  si  apre  a  chi  sta 
sul  punto  culminante  del  Maloia,  è  superbo.  A'  suoi 
piedi  comincia  la  valle  dell'Engadina  :  due  laghetti, 
l'uno  dietro  l'altro,  d'un  color  cupo,  sono  la  sorgente 
dell'Inn,  che  scende  serpeggiando  e  vi  offre  la  fi- 
gura d'un  nastro  bianco,  perchè  investito  dai  raggi 
del  sole  li  riflette  sì  vivi,  che  talora  l'occhio  non 
può  tollerarli.  A  sinistra  monti  e  poi  monti,  che  ser- 
rano e  accompagnano  la  valle  e  a  destra  l'Alpe 
Bernina  sì  maestosa  e  dai  contorni  sì  netti,  coperta 
rial  manto  eterno  delle  sue  nevi  fin  quasi  alle  sue 
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falde.  Il  sole*  versa  sulla  valle,  sui  monti,  sulla 
Bernina  i  torrenti  della  sua  luce  (erano  le  due  ore 
pomeridiane)  e  la  valle,  i  monti  e  la  Bernina  la 
riverberano  e  la  rin frangono  in  mille  guise.  Il  verde 
vivo  della  valle,  il  cupo  degli  abeti,  il  cinereo  delle 
roccie,  il  candido  delle  nevi  si  confondono  in  un 
colore  indistinto,  che  è  tutti  i  colori  e  nessun  colore, 
che  appaga  e  inebria  l'occhio. 

Sopra  il  cielo  senza  il  velo  d'una  nube,  non  ceru- 
leo, d'una  tinta  bianchiccia,  come  se  fosse  cosparso 
di  sottilissima  polvere  e  giù  basso,  all'estremità 
della  valle  verso  Samaden  alcune  vette  di  monti, 
appena  visibili,  quasi  addormentati  sotto  un  lieve 
strato  di  nebbia,  che  nella  parte  superiore  dolce- 
mente s'imporpora  e  va  su  dileguandosi  in  un  ro- 
seo opalino,  che  nessun  pittore  potrebbe  ritrarre 
sulla  tela. 

Io  mi  godevo  quella  scena  indescrivibile  e  vi 
sarei  rimasto  più  a  lungo,  se  un'aria  forte  e  più  che 
fresca,  che  spazzava  il  dorso  del  Maloia,  non  m'a- 
vesse costretto  a  partirmene,  limitandomi  a  dare  una 
occhiata  fuggevole  ai  grandiosi  edifìci  recentemente 
costruiti,  adorni  di  giardini,  che  coronano  il  monte 
e  allora  ripieni  di  forastieri  accorsivi  dalle  più  lon- 
tane regioni  d'Europa  a  bervi  l'aure  pure;  a  deli- 
ziarsi del  fresco  e  passarvi  alcuni  giorni  nella  più 
perfetta  pace.  Ma  penso  che  quella  stazione  debba 
essere  riserbata  ai  nababbi,  ai  grandi  ricchi,  perchè 
udii  parlare  di  pens^'oni  a  prezzi  altissimi.  No,  no, 
dissi  meco  stesso  :  qui  non  sarebbe  luogo  per  me  e, 
mutati  i  cavalli,  a  gran  galoppo  si  discese  verso  i 


36o 


CAPO  VII 


laghetti  e  costeggiando  sempre  Tlnn  sulla  sinistra, 
dopo  due  ore  o  poco  meno,  si  smontava  a  S.  Mo- 
ritz. 

Possiamo  dire  che  vi  sono  due  S.  Moritz,  l'uno  al 
piano,  nella  valle,  Taltro  in  alto,  sui  fianchi  del 
monte.  Naturalmente  il  piano  è  moderno,  l'altro  an- 
tico, d'una  antichità  relativa,  non  occorre  dirlo.  Voi 
entrate  nel  S.  Moritz  moderno  e  tosto  vi  credete  di 
entrare  in  una  città  moderna  e  qual  città  moderna! 

Vie  ampie,  dritte,  case  pulite,  nuove,  belle,  alber- 
ghi, palazzi  signorili,  con  loggie,  ringhiere,  giar- 
dini, cancellate  in  ferro  da  emulare  Milano.  Voi 
meravigliate  di  trovarvi  lassù  a  1800  metri,  circon- 
dati da  cime  altissime,  coronate  di  nevi  e  nello 
stesso  tempo  camminare  come  sui  corsi  d'una  città 
capitale,  in  mezzo  a  cocchi  di  lusso,  e  a  numerose 
compagnie  di  signori  e  signore,  che  passeggiano 
tranquillamente,  mentre  concerti  musicali  rallegrano 
l'orecchio.  E'  uno  spettacolo,  che  per  la  novità  vi 
trasporta  per  poco  in  un  mondo  fatato. 

Noi  salimmo  tosto  a  S.  Moritz  alta,  dove  il  cu- 
rato del  luogo  e  il  missionario  italiano  ci  attende- 
vano per  la  festa  del  giorno  appresso. 

Ho  viaggiato  molto  in  Svizzera  e  un  poco  per  la 
Germania  e  devo  rendere  questa  lode  ai  curati  cat- 
tolici troppo  meritata.  Sono  ospitali,  educati,  di 
cuore  e  la  loro  casa  è  ammirevole  per  la  pulizia, 
per  la  proprietà,  per  quel  non  so  che  di  sem- 
plice e  di  decoroso,  senza  lusso,  che  piace  e  che 
mostra  il  buon  gusto  del  padrone.  Devo  anche 
aggiungere,  che    ho    trovato    quei    curali  forniti 
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d' una  cultura  non  comune  e  molto  varia  per 
modo  che  si  possono  dire  al  livello  dei  tempi  ; 
la  qual  cosa  suppone  nei  loro  seminarii  un  in- 
segnamento elevato  e  moderno  od  uno  studio  serio 
privato.  Ho  ragione  di  credere  che  si  debbono  am- 
mettere entrambe  le  cause,  anche  perchè  parlando 
in  generale  non  è  facile  ammettere  l'una  causa  se- 
parata dall'altra  :  senza  un  buon  fondamento  di 
istruzione  in  seminario  sarà  difficile  ottenere  dal 
prete  uno  studio  privato  sodo,  mancando  un  buon 
indirizzo. 

Il  giorno  dopo  era  domenica  e  il  curato  del  luogo 
e  il  missionario  italiano  avevano  fatto  correre  la 
voce  nella  valle  dal  Maloia  a  Samaden  e  dovunque 
era  stato  possibile,  che  un  Vescovo  italiano  avrebbe 
celebrato  le  funzioni  nella  Chiesa  di  S.  Moritz, 
conferita  la  Cresima  e  predicato.  Erano  parecchie 
migliaia  di  italiani  sparsi  per  tutta  la  valle  (i)  e 
al  mattino  ne  vidi  giungere  d'ogni  parte  a  gruppi  e 
riempire  la  Chiesa  con  un  numero  non  indifferente 
di  fanciulli,  che  prima  e  dopo  le  funzioni  cresimai. 

3.  —  Alla  Messa  salirono  sulla  cantoria  uomini 
e  donne,  come  si  usa  al  di  là  delle  Alpi  e  cantarono 
e  bene  la  Messa.  Io  osservai  a  S.  Moritz  e  altrove, 
in  Germania  ed  in  Francia,  quegli  uomini  e  quelle 
donne,  che  cantarono  il  Gloria  e  il  Credo  :  posso 
dire  di  non  aver  visto  un  solo  atto  meno  grave 


(i)  Un  Missionano  italiano,  che  dimorò  quasi  un  anno 
e  percorse  tutta  quella  regione,  mi  diceva,  che  possono 
salire  ad  8000  gli  operai  italiani. 
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e  devoto:  ciascuno  teneva  la  sua  carta  in  mano, 
cantava  a  sua  volta  in  pieno  coro  senza  girare  gli 
sguardi  qua  e  là,  dritto  della  persona  e  composto 
come  esigeva  la  santità  del  luogo.  Allora  com- 
presi come  quest'uso  di  cantare  insieme  uomini 
e  donne  in  Chiesa  possa  essere  non  solo  tollerato, 
ma  tacitamente  praticato  dovunque  oltr'Alpi  e  come 
l'effetto  sia  eccellente.  In  Italia  non  è  permesso  que- 
sto canto  promiscuo  e  comprendo  la  ragione:  il  no- 
stro popolo  ne  farebbe  meraviglia  e  pur  troppo  non 
sarebbero  nè  pochi,  nè  trascurabili  gli  inconvenienti, 
considerata  la  vivacità  italiana  e  la  tradizione  diven- 
tata ormai  legge.  Confesso  poi  che  quel  canto  della 
Messa,  in  cui  le  voci  maschili  e  gagliarde  si  intrec- 
ciavano colle  femminili  si  delicate,  osservando  sem- 
pre la  gravità  delle  note  gregoriane,  mi  facea  la  più 
dolce  e  grata  impressione  e  credo  che  possa  at- 
trarre alla  Chiesa  un  certo  numero  di  persone,  che 
non  vi  usano  o  raramente  e  amano  la  buona  musica 
sacra. 

A  Lione,  a  Lourdes,  a  Colonia,  a  Buda  Pest,  Ber- 
lino, Freiburg,  Asffestenburg  e  Karlsbad  ebbi  agio 
di  udire  e  gustare  questo  canto  ecclesiastico  promi- 
scuo e  posso  dire  col  poeta  : 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 

Oh  !  la  musica  veramente  sacra  eseguita  a  quel 
modo,  con  quella  dignità  solenne,  propria  dei  te- 
deschi, innalza  la  mente  a  Dio  e  tocca  soavemente 
le  fibre  dell'anima  e  se  siete  turbati,  afflitti,  sconfor- 
tati, sentite  comporsi  il  turbamento,  mitigarsi  Taf- 
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flizione  e  una  pace  ineffabile  fluire  nel  vostro  cuore 
e  uscite  dal  tempio  lieti  e  contenti. 

Si  dovea  fare  la  predica  a  quei  nostri  emigrati 
italiani,  la  maggior  parte  Veneti,  Bergamaschi  e 
Comaschi. 

In  Chiesa  non  era  possibile  :  non  ne  poteva  conte  - 
nere che  un  migliaio,  ed  erano  circa  tremila.  Sulla 
piazza  attigua  si  fece  un  palco  e  vi  montai.  Espri- 
mere ciò  che  sentii  in  cuore,  allorché,  salito  il  palco, 
volsi  in  giro  gli  occhi,  non  è  possibile  :ora  che  ri- 
cordo il  fatto,  dopo  oltre  due  anni,  mi  sento  ancora 
commuovere. 

Erano  quasi  tutti  uomini,  parte  seduti  in  terra, 
parte  in  piedi  e  parte  appoggiati  al  muro,  che  cir- 
conda la  piazza,  stivati,  silenziosi,  gli  occhi  tutti 
fissi  in  me.  Io  li  guardavo  :  erano  in  abito  di  lavoro 
la  maggior  parte  ;  i  volti  macilenti,  tenevano  nelle 
mani  il  cappello  od  il  berretto  e  alcune  donne  strin- 
gevano al  seno  i  loro  bambini. 

L'italiano  per  natura  è  allegro,  discorre  volen- 
tieri, ha  bisogno  di  muoversi  e  di  agitarsi  :  là  erano 
quieti,  perfetto  il  silenzio  e  non  vedevo  un  solo 
volto  allegro. 

Mi  pareano  tutti  stanchi,  malinconici  :  e  come  po- 
tevano essere  lieti  lontani  dalla  patria,  quasi  tutti 
separati  dalle  loro  famiglie,  in  mezzo  a  stranieri, 
obligati  a  lavori  improbi  e  quella  mattina  per  venire 
fino  lassù  avevano  fatto  sei,  sette,  dieci  chilometri  ! 
Dal  mio  palco  vedevo  a  destra  la  Bernina,  candida 
per  la  neve,  il  3  di  luglio  :  giù  basso,  vedevo  l'Inn, 
e  poco  sopra,  in  fondo  ad  un  burrone  al  disotto 
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di  me  un  ammasso  di  neve,  avanzo  d'una  valanga, 
a  sinistra  monti  e  monti.  Soffiava  un'aria  forte  e 
sopra  il  sole  mi  bruciava. 

Io,  scorrendo  coll'occhio  sopra  quella  moltitudine 
di  italiani,  tutti  uomini  di  lavoro  e  poveri,  non  sa- 
pevo che  dire,  tant'era  la  commozione  dell'animo. 
Pensai  a  Gesù,  che  dal  monte  predicava  alle  turbe 
e  annunziava  le  beatitudini  :  in  quella  folla  non 
vi  era  un  solo  ricco.  Come  potei,  presi  a  parlare 
e  ricordai  loro  V  Italia,  la  patria  comune,  le  loro 
famiglie  al  di  là  di  quelle  montagne,  le  loro  par- 
rocchie, il  desiderio  del  ritorno  e  la  gioia  di  rivedere 
il  focolare  domestico  :  ricordai  le  fatiche  e  gli 
stenti,  ai  quali  erano  obbligati,  e  mi  ingegnai  di 
confortarli,  rammentando  le  grandi  massime  del 
Vangelo  e  le  speranze  immortali  d'un'altra  vita 
migliore  di  questa,  dove  si  fa  quella  giustizia  vera 
che  qui  non  è  possibile.  Poveri  operai  !  Come  ascol- 
tavano e  quasi  beveano  queste  parole,  queste  verità 
sì  comuni,  eppure  sempre  sì  belle  e  sì  sante  !  Li  rin- 
graziai, li  esortai  a  conservare  la  fede,  che  aveajio, 
a  chiudere  gli  orecchi  a  quanti  seminano  l'odio  di 
classe  e  spingono  a  lotte  infeconde  e  dannose  e  ad 
onorare  il  nome  italiano  con  una  condotta  esem- 
plare. Raramente  mi  avvenne  di  parlare  a  sì  gran 
numero  di  uomini  con  tanta  gioia  e  con  sì  vivo  af- 
fetto come  su  quella  piazza  di  S.  Moritz.  Dopo 
un  buon  numero  di  loro  vennero  a  ringraziarmi  ; 
erano  specialmente  della  Valtellina  ;  com'erano 
contenti  e  grati  della  mia  visita! 

E  qui  i  buoni  lettori  mi  concedano  di  manifestare 
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un  pensiero,  che  su  quel  palco  più  volte  mi  si  affac- 
ciò. Io  dal  palco  vedevo  il  5.  Moritz  del  piano, 
il  S.  Moritz  dei  ricchi  ;  vedevo  quei  grandi  edifici, 
quegli  alberghi,  dove  alloggiano  e  godono  la  vita 
tanti  milionarii  o  quasi  milionarii  :  vedevo  le  vie 
corse  da  carrozze,  i  giardini,  dove  si  aggiravano 
pacifici  signori  e  signore! 

E  il  pensiero  mi  dicea  :  Vedi  ;  di  quei  signori 
italiani,  che  sono  laggiù,  non  uno,  che  sappia,  è 
venuto  qui  :  non  ne  vedo  pur  uno  in  mezzo  a 
queste  migliaia  di  operai,  ch'essi  chiamano  fra- 
telli, che  creano  e  conservano  e  aumentano  le  loro 
ricchezze.  Si  direbbe  che  hanno  vergogna  a  trovarsi 
con  loro,  che  si  considerano  di  un'altra  razza.  Oh  ! 
la  fratellanza  che  si  predica  a  parole  come  è  dimen- 
ticata a  fatti  !  S' io  fossi  un  socialista,  qui  avrei 
buono  in  mano  per  mostrare  a  questa  turba  di  operai 
quella  che  si  dice  ingiustizia  sociale  :  mi  basterebbe 
additar  loro  quei  palazzi,  descrivere  a  rapidi  tocchi 
gli  agi  e  i  piaceri  dei  loro  abitatori,  che  fan  contra- 
sto con  le  privazioni  e  colle  fatiche  di  questi  figli 
del  lavoro,  per  accender  nei  loro  cuori  la  fiamma 
dell'odio.  Ma  io  sono  credente,  ministro  del  Van- 
gelo ;  io  sono  Vescovo  e  predico  la  pace,  l'amore, 
larverà  fratellanza,  la  rassegnazione  cristiana,  la 
giustizia  perfetta  nella  vita  futura,  e  questa  folla 
mi  ascolta  ed  ora  ritorna  senz'irà  e  senza  rancore 
al  luogo  del  suo  lavoro.  Quale  differenza  tra  la 
parola  degli  Apostoli  del  Vangelo  di  Gesù  C.  e 
quella  degli  Apostoli  del  socialismo  ! 

Un  giorno  ch'io  mostravo  questa  differenza  fra 
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la  predicazione  cattolica  e  la  socialista,  un  senatore 
molto  istruito  e  d'animo  retto,  francamente  mi 
disse  : 

—  Sta  bene  :  riconosco  la  differenza  :  ma  voi 
colla  vostra  predicazione  della  carità,  della  fratel- 
lanza, della  rassegnazione,  del  premio  futuro,  siete 
rimasti  indietro,  indietro  e  il  popolo  dopo  tanti  se- 
coli gemeva  ancora  sotto  il  peso  di  iniquità  sociali 
intollerabili.  Il  socialismo  ne  ha  destata  la  coscienza 
ed  ora  cammina  spedito  e  risoluto.  È  un  obbligo  che 
i  proletari  hanno  col  socialismo. 

—  Sì  :  cammina  spedito  e  risoluto,  ma  forse  cam- 
mina un  po'  troppo  in  fretta  e  se  corre  di  questo 
passo  non  so  dove  andrà  a  finire  e  quale  obbligo 
avremo  col  socialismo. 

Siamo  rimasti  indietro,  indietro  :  il  cammino  è 
stato  lento.  Ma  dal  trionfo  del  Cristianesimo  nel 
quinto  e  sesto  secolo  si  è  pure  fatto  qualche  cosa  : 
la  schiaviti!  fu  a  poco  a  poco  abolita  :  scomparve 
il  servaggio  e  le  opere  di  carità,  figlie  del  Cristia- 
nesimo, hanno  coperto  letteralmente  i  paesi  cristiani. 
Chi  può  dire  i  benefici  apportati  nel  campo  della 
scienza,  delle  lettere  e  delle  arti,  dell'agricoltura 
dell'economia  ecc.  dal  Cattolicismo  ? 

Non  nego  che  anche  il  socialismo  ha  giovalo 
a  scuotere  il  popolo  e  i  capitalisti,  i  ricchi  a  miglio- 
rare la  sorte  dei  non  abbienti,  come  giova  l'inva- 
sione d'un  morbo  a  pulire  le  case  e  a  regolare  me- 
glio il  tenore  di  vita  sotto  o^ni  rapporto. 

Del  resto  ella,  signor  senatore,  sa  troppo  bene 
che  se  la  Chiesa  cattolica  predica  al  popolo  hi  pa- 
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zienza,  la  rassegnazione,  il  dovere  del  lavorò,  la 
vita  futura,  riparatrice  delle  presenti  ingiustizie, 
non  tace  nemmeno  ai  ricchi,  ai  proprietarii,  ai  capi- 
talisti il  loro  dovere.  E  ciò  è  sì  vero  che  in  alcuni 
paesi  si  gridò  contro  il  Clero  come  se  tenesse  le 
parti  dei  socialisti.  Noi  vorremmo  un  socialismo, 
se  si  può  dire  così,  volontario,  di  carità,  secondo  il 
Vangelo  e  leviamo  la  nostra  voce  contro  questo 
socialismo  violento,  feroce,  che  non  rispetta  le  distin- 
zioni di  classi,  stabilite  dalla  natura,  che  in  sostanza 
si  riduce  ad  un  pretto  materialismo,  alla  professione 
del  più  empio  ateismo. 

Il  senatore  sorrise,  mi  stese  la  mano  e  ci  salu- 
tammo nei  migliori  termini  del  mondo  e  parve  al- 
meno in  parte  persuaso  di  ciò  che  gli  avea  detto. 
Torniamo  a  S.  Moritz. 

Poco  dopo  neir  Engadina  avvenne  un  disastro  : 
nei  lavori,  che  si  faceano  (non  ricordo  il  luogo), 
vi  furono  due  o  tre  vittime.  Era  un  caso  doloroso 
e  pietoso.  I  signori  della  Colonia  apersero  una  col- 
letta e  si  raccolse  una  somma  considerevole  da  prov- 
vedere largamente  a  quella  sventurata  famiglia.  Era 
una  bella  prova  che  il  sentimento  di  solidarietà 
umana  è  vivo  nel  cuore  e  che  la  carità  è  sempre 
pronta  a  tradursi  nelle  opere.  Ma  non  ispi accia  qui 
pure  una  riflessione  morale. 

Vedete  questi  signori  :  se  si  tratta  d'una  limosina 
anche  generosa  per  una  sventura,  che  è  là  sotto 
gli  occhi  del  pubblico,  fanno  e  certo  fan  bene.  Per- 
chè? Perchè  è  per  una  volta:  perchè  a  loro  ricchi 
non  impone  poi  alcun  sacrificio  :   perchè  forse  è 
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pubblica  ed  è  in  giuoco  il  nome,  l'amor  proprio  : 
perchè  la  convenienza  lo  esige  :  è  una  limosina 
materiale  e  tosto  se  ne  sbrigano  :  ma  quando  si  tratta 
dell'esercizio  della  carità  fraterna,  che  diremo  mo- 
rale, continuata,  abituale,  e  che  è  molto  più  eccellente 
della  materiale,  allora  la  cosa  corre  ben  diversa- 
mente. La  elemosina  morale  o  spirituale  consiste  nel 
sacrificio  della  propria  persona  a  servizio  dei  fra- 
telli bisognosi  !  Il  ricco,  il  padrone,  l'istruito  discen- 
dano in  mezzo  al  popolo,  avvicinino  i  fratelli,  par- 
lino loro  e  li  trattino  da  fratelli  :  li  consiglino, 
li  aiutino,  fraternamente  li  correggano,  li  ammae- 
strino, li  proteggano,  li  confortino,  si  adoperino  per 
essi  in  tutti  quei  modi,  che  sono  possibili  e  facciano 
del  loro  meglio  per  elevarli  moralmente  e  material- 
mente e  non  solo  oggi,  domani,  ma  sempre,  fin  dove 
le  loro  forze  lo  consentano.  Si  tolga  questo  muro  di 
separazione,  questa  fossa  fatale,  che  divide  i  ricchi 
dai  poveri,  i  deboli  dai  forti,  gli  istruiti  dagli  igno- 
ranti, i  sofferenti  dai  gaudenti  ;  coll'amore  fraterno 
operoso  e  stabile  si  leghino,  si  fondano  tra  loro  le 
classi  sociali  e  si  formi  una  sola  famiglia  di  fra- 
telli, ecco  lo  spirito  del  Vangelo,  ecco  la  vita  cri- 
stiana ;  ecco  il  socialismo  santo,  che  trasformerà  la 
terra.  Lo  so  :  è  difficile  ottenerlo  perfettamente,  ec- 
cede la  forza  dell'umana  natura:  ma  sforziamoci 
almeno  di  raggiungere  questo  nobilissimo  ideale. 
La  elemosina  materiale  ai  ricchi  costa  benj  poco, 
ma  la  morale  domanda  sacrifici  e  spesso  gravi  ed  è 
qui  dove  ora  apparisce  il  difetto  ed  è  questo  che 
chiuderà  la  porta  al  socialismo.  Non  voglio  fare 
luia  i)rc(lica  c  mi  rimetto  in  via. 
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4.  —  Scoccavano  le  otto  del  mattino  e  accompa- 
gnati dal  curato  e  dal  missionario  italiano  si  saliva 
sul  treno  che  partiva  per  Coirà.  La  ferrovia,  che  da 
pochi  mesi  era  condotta  a  termine,  scende  fiancheg- 
giando costantemente  l'Albula.  È  una  ferrovia  co- 
strutta si  può  dire  interamente  colle  braccia  dei  no- 
stri emigranti  e  parecchi  di  questi  martiri  del  la- 
voro, vittime  di  infortunii  e  di  malattie,  riposano  in 
quella  malinconica  valle.  Dico  malinconica,  perchè 
a'  miei  occhi  è  veramente  tale  :  vegetazione  stentata, 
terra  arida  e  sabbiosa,  qualche  rara  abitazione,  nes- 
suna vista  veramente  interessante,  alcuni  villaggi 
posti  in  alto  :  or  gira  le  prominenze  dei  monti,  e  giù 
nel  fondo  scorgete  VAlbula  biancheggiante  ;  or  le 
trafora  e  i  tunnel,  alcuni  assai  lunghi,  sono  mol- 
tissimi. Il  passeggero  che  non  sia  avvezzo,  in  quelle 
rapide  voltate,  guardando  giù  verso  il  fiume  e  non 
scorgendo  un  albero,  nè  un  riparo  sull'orlo  del  pre- 
cipizio, istintivamente  si  tira  dall'altro  lato  del  va- 
gone e  prova  un  certo  senso,  che  è  simile  alla  paura 
e  desidera  di  uscire  da  quelle  strette. 

Si  giunge  a  un  certo  punto  della  valle  e  a  sinistra 
si  vede  un  piccolo  tratto  di  terra  quasi  piano  e  so- 
pra quel  piano  un  cumulo  di  capanne  di  legno,  con 
una  piccola  Chiesetta,  che  si  distingue  nettamente 
dalla  sua  forma.  Che  vogliono  dire  quelle  baracche 
e  quella  Chiesetta,  ora  abbandonata?  Per  tre  o  quat- 
tro anni  i  nostri  bravi  emigranti  operai  lavoravano 
in  questa  valle,  anche  Tinverno,  s'intende,  nei  tun- 
nel. Non  avevano  capanne  dove  ricoverarsi,  non  una 
baracca  per  ospitale,  non  Chiesa.  U  Opera  di  assi- 
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sterna  fece  costruire  quelle  baracche  e  quell'ospitale, 
una  misera  stanza,  a  lato  della  Chiesetta,  tutta  in 
legno.  Era  la  più  povera  cosa  del  mondo,  ma  sem-- 
pre  preferibile  al  nulla  e  gli  operai  furono  gratis- 
simi.  E'  giusto  dir  tutto,  anche  se  resti  offesa  la  mo- 
destia d'un  prete  veramente  eroico.  Fra  quegli  ope 
rai,  sequestrati  dal  mondo,  pressoché  sepolti  nella 
neve,  dimenticati  da  tutti,  si  recò  volontario  un  prete 
à^iVOpera,  Egli,  di  famiglia  agiata,  provveduto 
d'un  buon  beneficio  parrochiale,  lasciò  ogni  cosa  e 
occultando  l'opera  sua  sublime,  corse  fra  quei  po- 
veri operai,  vi  rimase  finché  il  lavoro  non  fu  com- 
piuto. Il  freddo  raggiunse  i  30  gradi  sotto  zero  ;  si 
moriva  di  freddo  fra  le  sottili  assi  di  quelle  barac- 
che :  ma  il  degno  sacerdote  non  abbandonò  mai 
quel  luogo  d'onore  :  volle  tutto  comune  coi  soffe- 
renti, confortandoli  c  aiutandoli  sani  e  infermi, 
nè  fece  sonare  la  tromba  dei  giornali.  Ecco  un  sa- 
cerdote, che  ha  lo  spirito  di  Gesù  C.  e  che  mostra 
di  quali  eroismi  sia  capace  la  sua  carità  ! 

Alla  primavera  seguente  capitò  colà  viaggiando 
un  nostro  cremonese,  valente  avvocato,  già  sostituto 
procuratore  alla  Corte  d'Appello  di  Brescia,  il  cav. 
A.  Armanni,  mio  carissimo  amico.  Conobbe  il  prete 
e  l'opere  sue  :  ne  fu  stupito  e  commosso  :  gli  diede 
200  lire  da  distribuire  ai  suoi  operai  e  venne  tosto 
da  me,  facendo  i  più  alti  elogi  di  quel  sacerdote 
ammirabile  e  mi  diede  altre  200  lire  da  spedirgli, 
ancora  per  gli  operai.  L' Armanni,  descrivendo  la 
vita  di  sacrificio  di  quel  prete  in  mezzo  agli  emi- 
grati, frenava  a  stento  le  lagrime  c  ripeteva  :  — 
Hucllo  è  un  santo.  -  E  diceva  il  vero. 
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E  si  pensi  che  l'Armanni,  anima  retta,  cuor  d'oro, 
alto  intelletto  e  carattere  tutto  d'un  pezzo  e  dotato 
di  profonde  cognizioni  in  ogni  materia,  non  era 
credente.  Rispettosissimo  del  principio  religioso, 
di  vita  austera  e  incensurabile,  ammetteva  l'esi- 
stenza di  Dio,  ma  non  poteva  ammettere  la  divinità 
del  Cristianesiono,  benché  lo  venerasse.  Sentiva  e 
vivamente  il  bisogno  di  credere  c  sovente  me  ne  par- 
lava e  scriveva.  Io  mi  limitavo  a  dirgli  :  —  Preghi, 
reciti  bene  il  Pater  no s ter,  sia  caritatevole  e  la  fede 
verrà. —  E  spero  che  abbia  confortato  gli  ultimi  suoi 
momenti.  Egli  era  di  quegli  uomini  schietti,  che  cer- 
cano la  verità,  pronti  ad  accoglierla,  se  la  cono- 
scono :  ma  l'ambiente,  in  cui  era  vissuto  e  gli  studi 
che  aveva  fatto  e  i  tempi  di  lotte  politiche  e  reli- 
giose, tra  lui  e  le  verità  della  fede  cattolica  avevano 
sollevate  molte  nubi  di  pregiudizi  e  lo  rendevano 
incerto  :  la  carità  di  quel  santo  prete  l'aveva  scosso 
e  gli  faceva  sentire,  che  si  magnanime  virtù  in  lui 
erano  effetto  della  sua  fede  e  perciò  quel  prete  va- 
leva a  suoi  occhi  più  assai  d'un  libro  dimostrante 
la  divinità  del  Cristianesimo. 

Tenni  sempre  l'occhio  fisso  su  quel  gruppo  di  ba- 
racche dei  nostri  emigrati,  nelle  quali  essi  trova- 
rono qualche  lenimento  e  conforto  a  loro  dolori, 
finché  la  sporgenza  del  monte  me  ne  tolse  la  vista. 
In  fondo  al  cuore  sentii  spuntare  una  dolce  compia- 
cenza d'aver  avuto  qualche  parte  in  quella  modestis- 
sima opera  di  carità,  ne  ringraziai  Dio  :  era  una  ri- 
compensa ben  grande  pel  poco  che  avevo  fatto. 

La  ferrovia  scende  sempre  e  a  Thusis  la  valle 
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sempre  stretta  tra  due  montagne  ad  un  tratto  si  al- 
larga e  diventa  ampia  fin  giù  dove  l'Albula  col  suo 
confluente  della  Via  inala  entra  nel  Reno, 

5.  —  Intorno  alle  quattro  ore  dopo  il  mezzodì  ero 
accolto  come  un  fratello  dal  Vescovo  di  Coirà  e 
suo  ospite.  Coirà,  il  capoluogo  del  Cantone  dei 
Grigioni,  Tantica  Curia  Roetorum  dei  Romani,  po- 
trà contare  15  mila  abitanti  e  sorge  sopra  un  bel 
colle  e  nella  sua  Cattedrale  e  in  altri  modesti  mo- 
numenti mostra  Tantichità  della  sua  origine  e  l'im- 
portanza che  ebbe  nel  periodo  medio-evale.  Il  Ve- 
scovo e  il  Capitolo  mi  furono  larghi  delle  più  squi- 
site ed  affettuose  testimonianze  di  stima  da  sen- 
tirmene confuso.  Appresi  subito  come  in  Coirà  si 
trovassero  molti  operai  italiani,  quasi  tutti  muratori 
e  come  da  alcuni  giorni  facessero  sciopero  con  danno 
proprio  e  delTimpresario.  Ne  fui  spiacentissimo. 
Potei  abboccarmi  con  parecchi  muratori,  alcuni  dei 
quali  erano  Bresciani,  anzi  di  paesi  vicinissimi  al 
mio  e  anche  col  l'impresario,  protestante  e  che  mi 
parve  un  uomo  onesto  e  leale.  Seppi  che  il  promo- 
tore dello  sciopero  era  venuto  da  Zurigo,  se  non 
erra  la  mia  memoria,  e  compresi  che  i  muratori 
erano  pentiti  e  desideravano  ripigliare  il  lavoro 
come  naturalmente  lo  desiderava  l'impresario.  Ma 
gli  scioperanti,  anche  per  un  certo  puntiglio  e  orgo- 
gliosi di  non  darsi  vinti,  imponevano  due  con- 
dizioni che  l'impresario  assolutamente  respingeva. 
Essi  volevano  che  a  tutti  i  muratori  fosse  data  senza 
distinzione  alcuna  la  stessa  mercede  e  che  tutti  fos- 
sero riammessi  al  lavoro,  non  esclusi  i  capi  pronio 
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tori  dello  sciopero.  L'impresario  si  rifiutava  e  su 
ciò  mi  diceva  di  non  poter  cedere  in  modo  alcuno  e 
non  potevo  dargli  torto.  La  sera  potei  raccogliere 
circa  300  muratori  nel  gran  salone  del  Vescovo  : 
erano  tranquilli  :  parlai  loro  come  un  amico  agli 
amici  e  mi  studiai  di  mostrare  loro  come  sulle  due 
condizioni  l'impresario  avesse  ragione  e  fosse  il 
loro  interesse  accettare. 

—  Voi,  cari  muratori,  dissi  loro,  siete  qui  per 
vendere  il  vostro  lavoro  all'impresario  :  egli  e  voi 
cercate  il  vostro  interesse  ed  è  giusto.  Se  voi  vende- 
ste p.  es.  vino  e  pane  e  carne,  domandereste  lo  stesso 
prezzo,  sapendo  che  è  diversa  la  qualità  del  vino, 
del  pane  e  della  carne? No,  per  certo  :  la  domanda 
del  prezzo  sarebbe  varia  secondo  la  varia  qualità 
della  merce.  Ora  il  lavoro  che  cedete  all'impresario 
non  è  eguale,  lo  confessate.  Alcuni  tra  voi  sono  ot- 
timi muratori,  altri  discreti  e  alcuni  (mi  ha  detto 
l'impresario)  sono  appena  capaci  di  tenere  in  mano 
la  cazzola.  Dunque,  secondo  giustizia,  diversa  deve 
essere  anche  la  mercede.  Se  fosse  eguale  per  tutti,  i 
bravi,  i  migliori  tra  voi  si  lagnerebbero  d'essere  trat- 
tati come  gli  inferiori  e  domanderebbero  una  gior- 
nata migliore  e  non  la  finiremmo  più.  Dunque  su 
questo  punto  dovete  essere  ragionevoli  e  dovete  ce- 
dere. Quanto  all'altro  punto  di  riammettere  al  la- 
voro i  promotori  dello  sciopero,  non  posso  che  lo- 
dare la  vostra  solidarietà.  Vi  prometto  che  pregherò 
l'impresario  e  nutro  fiducia  d'essere  esaudito  e  di 
ottenere  il  favore  :  ma  non  offendetevi,  se  prego  i 
promotori  a  promettermi  che  in  avvenire  si  guarde- 
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ranno  dal  predicare  lo  sciopero,  che  ha  fatto  danno 
a  tutti.  — 

Mi  promisero  e  ne  parlai  tosto  all'  impresario. 
Non  si  mostrò  inchinevole  ad  ammettere  ancora  al 
lavoro  i  promotori  dello  sciopero  ;  ma  credo  che  poi 
si  arrendesse,  perchè,  essendo  io  partito  il  giorno 
dopo,  seppi  che  i  muratori  avevano  ripreso  il  la- 
voro. E  fu  per  me  una  bella  soddisfazione  l'aver  po- 
tuto raccogliere  nel  palazzo  del  Vescovo  quei  nostri 
poveri  emigrati  e  indirizzare  loro  alcune  parole  e 
disporli  a  far  la  pace  coll'impresario. 

Finita  la  conferenza  agli  emigranti,  ebbe  luogo 
la  cena,  a  cui  il  Vescovo  invitò  parecchi  Canonici 
e  professori,  che  quasi  tutti  parlavano  e  conosce- 
vano la  lingua  italiana.  Si  parlò  di  molte  cose,  di 
emigranti,  di  scuole,  di  scioperi,  di  studi  sacri  :  una 
cosa  sopra  l'altre  in  quella  lunga  conversazione 
mi  lasciò  una  impressione  singolare  e  graditissima 
ed  è  che  trovai  quei  Canonici  e  professori  ricchi 
della  più  svariata  coltura  sacra  e  profana  non  solo 
antica,  ma  specialmente  moderna.  E  ben  rammento 
la  critica  savia  e  profonda  che  quella  sera  udii 
fare  da  quei  professori  di  Loisy,  Denis  e  Roy  ed 
altri  e  in  genere  sulla  tendenza  della  scuola  fran- 
cese biblica.  A  me  sembrava  strano  che  in  una  pic- 
cola città,  chiusa  tra  monti,  nell'angolo  estremo 
della  Svizzera  orientale,  vi  fossero  ecclesiastici,  che 
con  tanto  amore  c  sicurezza  di  vedute  seguissero  lo 
svolgimento  biblico,  teologico  e  scientifico  della 
Francia  e  della  Germania  c  ne  ragionassero  con 
innta  cr)mpeten7a.  Da  quei  professori  appresi  al- 
cune cose,  ch'io,  lo  confesso,  ignoravo. 
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La  mattina  seguente,  celebrata  la  Messa  nella 
vecchia  cattedrale,  fatta  una  visita  in  fretta  alle 
poche  cose  storiche  ch'essa  conserva,  tra  le  quali 
.tiene  il  primo  luogo  il  piccolo,  ma  prezioso  tesoro, 
presi  commiato  dal  Vescovo  sì  cortese  e  sì  amabile  I 
con  noi,  e  si  partì  alla  volta  di  S.  Gallo. 

Nella  mia  fantasia  vedo  ancora  i  verdi  giardini,  e 
quelle  sì  graziose  casette  che  circondano  Coirà  e  ne 
fanno  una  cittadella  sì  pulita,  sì  elegante  e  insieme 
direi  campestre,  che  non  potete  più  dimenticare. 

Subito  dopo  Coirà  si  entra  nella  valle  del 
Reno,  che  si  allarga  sensibilmente.  La  ferrovia  corre 
quasi  sempre  nel  centro  e  da  due  lati  voi  vedete  un 
tratto  di  terra  perfettamente  piano,  coltivato  a 
prati,  a  campi  di  segale  e  pomi  di  terra  e  là  dove 
finisce  il  piano  cominciano  i  boschi  e  piccole  selve, 
che  vanno  dolcemente  innalzandosi.  Sul  margine  di 
questi  boschi  e  di  queste  selve  si  veggono  gruppi 
di  case  e  villaggi,  che  la  ferrovia  tocca  e  dove  lascia 
scendere  un  certo  numero  di  passeggeri  per  rice- 
verne altri.  La  ferrovia  vi  offre  l'immagine  d'una 
nave,  che  costeggia  le  rive  d'un  lago  e  carica  e  sca- 
rica le  sue  merci.  Io  guardavo  ora  il  Reno,  che  scorre 
placido,  ora  i  prati,  ora  le  piccole  foreste  in  basso 
ed  ora  le  grandi  in  alto  e  mi  si  affacciò  una  im- 
magine strana,  ma  non  senza  un  fondamento  di 
verità. 

6.  —  Io  dicevo  fra  me  stesso  :  la  terra,  sulla  cui 
corteccia  corriamo  senza  posa  in  tutti  i  sensi,  non  è 
dessa  simile  al  nostro  corpo?  Anch'essa  ha  per  così 
dire  la  sua  pelle;  è  la  corteccia,  che  la  copre  e 
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rinserra  tutto  ciò  che  dentro  si  nasconde,  e  che  co- 
nosciamo molto  imperfettamente.  Anch'essa  ha  le 
parti  solide,  massiccie,  durissime  ;  queste  catene  di 
montagne  granitiche  e  calcaree,  che  rispondono  alle 
nostre  ossa.  La  terra  si  muove  intorno  a  sè  stessa, 
intorno  al  sole  e  non  posa  un  solo  secondo  :  e  il 
nostro  corpo  si  muove  tutto  e  sempre  internamente 
e  spesso  esternamente  :  cessare  il  moto  è  cessare  la 
vita.  Dal  cuore  per  le  arterie  si  spande  perenne- 
mente una  corrente  purpurea  ai  due  estremi,  il 
capo  e  i  piedi,  e  che  ritorna  per  le  vene  al  cuore 
dopo  aver  irrigato  e  nutrito  ogni  minima  particella 
del  nostro  organismo  :  e  la  terra,  mettendo  sotto  i 
raggi  cocenti  del  sole  i  suoi  fiumi,  i  suoi  mari,  i 
suoi  oceani,  tutta  la  sua  superficie  umida,  deter- 
mina due  immense  correnti,  una  a  nord  Taltra  a 
sud  ;  esse  riempiono  l'atmosfera  di  vapori,  che  spinti 
verso  i  monti  si  sciolgono  in  acqua  e  neve,  irrigano 
dentro  e  fuori  tutte  le  sue  parti  e  le  fecondano, 
mantengono  i  ghiacciai  ed  i  nevai,  alimentano  le 
fonti,  purificano  e  rinfrescano  Taria  ;  esse  fondono 
le  loro  forze  colle  energie  del  sole,  sviluppano  e  con- 
servano ogni  vita.  Il  corpo  umano  si  copre  in  parte 
di  capelli,  di  peli  e  la  terra  si  copre  di  selve  e  del 
gran  manto  variopinto  della  vegetazione.  Il  nostre 
corpo  aspira  e  respira  incessantemente:  il  flusso  e 
il  riflusso  del  mare  non  rappresenta  in  qualche  modo 
la  nostra  eispirazione  e  respirazione?  La  terra  è  sog- 
getta a  forti  scuotimenti,  a  bufere,  a  cicloni,  che 
sembrano  doverne  trasformare  la  natura  e  talora 
distruggerla  :  e  il  corpo  nostro  non  è  esso  pure  sog- 
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getto  a  scosse  violenti  interne  ed  esterne,  che  ne 
minacciano  la  esistenza  e  finiscono  presto  o  tardi 
col  disfarne  l'organismo?  E  non  sarebbe  pertanto 
difficile  proseguire  la  comparazione,  che  non  è  senza 
interesse.  Nel  nostro  corpo  e  nelle  sue  vicende  pos- 
siamo in  qualche  modo  vedere  adombrata  la  storia 
della  terra  e  delle  sue  incessanti  evoluzioni.  Oserei 
quasi  dire  che  nei  corpi  tutti  viventi  d'ogni  specie, 
fino  nei  più  piccoli,  nei  microbi  si  ha  in  miniatura 
ciò  che  troviamo  nei  più  grandi,  tanto  chè  in  tutti 
apparisce  sempre  più  l'orma  incancellabile  dello 
stesso  supremo  Artefice.  Non  esito  poi  a  dire  che 
negli  esseri  viventi,  quanto  sono  più  piccoli,  più 
bella  e  magnifica  risplende  la  sapienza  infinita  di 
Lui,  che  tutto  fece  e  governa!  Come  è  vero  che  la 
scienza  non  eclissa,  ma  di  nuova  e  più  sfolgorante 
luce  circonda  Tidea  e  la  grandezza  del  primo  Fat- 
tore! Allorché  con  uno  sguardo  sintetico  e  rapidis- 
simo abbraccio  la  scala  sterminata  degli  esseri,  mo- 
vendo dalla  prima  cellula,  in  cui  apparisce  il  primo 
palpito  di  vita,  fino  all'uomo,  nel  quale  colla  vita 
fisica  si  lega  la  vita  intellettuale  e  contemplo  le 
loro  gradazioni  quasi  impercettibili  e  infinite,  la 
parola  vien  meno  e  non  solo  la  mente,  ma  la  stessa 
fantasia  ne  rimane  quasi  schiacciata.  Lo  spettacolo 
di  queste  infinite  specie  di  esseri  viventi,  come  onde 
emananti  dal  primo  Essere  e  mano  mano  digradanti 
e  tutte  meravigliosamente  congiunte  tra  loro  e  pur 
sempre  tra  loro  distinte  e  inconfusibili,  mi  si  fa 
non  pur  vedere,  ma  sentire  e  colla  punta  della 
mente  toccare. 
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....  Colui  che  tutto  muove 

Per  l'universo  penetra  e  risplende 

In  una  parte  più  e  meno  altrove. 

E  ancora  nel  mondo  metafisico  e  trascendentale  ! 
Abbasso  gli  sguardi  e  li  giro  intorno  sulle  due  rive 
del  Reno  e  vedo  che  si  allargano  e  mi  accorgo  che 
comincia  il  delta  del  fiume,  che  piega  a  sinistra  ed 
ecco  la  vasta  distesa  del  lago  Bodense  o  di  Co- 
stanza :  somiglia  ad  una  enorme  lastra  verde  e  pal- 
lida di  cristallo  lievemente  ondulata.  Se  non  sa- 
peste che  è  un  lago  lo  scambiereste  per  un  mare,  al- 
meno per  un  ampio  golfo  di  mare,  sì  vasta  vi  si  af- 
faccia la  sua  superficie.  In  esso  si  adagia  ^  si  perde 
il  Reno,  depone  tutto  ciò  che,  scendendo  dalle  Alpi 
ha  rapito  e  travolto  seco  nella  sua  foga,  e  purifica  le 
sue  acque  per  ripigliare  a  Sciaffusa  il  suo  cammino 
con  un  gran  salto  e  proseguire  tranquillo  e  poi  mo- 
rire lentamente  nel  mare  del  Nord.  Il  lago  ha  una 
lunghezza  di  64  chilometri  con  una  larghezza  che 
varia  assai  e  copre  una  superficie  di  quasi  600  chi- 
lometri. 

Quest'angolo  orientale  del  lago  di  Costanza  po- 
liticamente offre  un  fenomeno  singolare  :  su  que- 
sto punto  quattro  Stati  si  toccano,  il  Baden,  la  Ba- 
viera, l'Austria  e  la  Svizzera.  Dalla  stazione  di 
Rorschach,  che  appartiene  al  Cantone  di  S.  Gallo, 
si  vede  Bregenz,  che  spetta  all'Austria  ;  di  fronte  a 
Bregenz  giace  Lindau,  estremo  lembo  della  Baviera 
e  a  sinistra,  si  scorge,  se  l'aria  è  netta,  la  punta  di 
Costanza,  soggetta  al  Baden.  Il  lago  di  Costanza 
non  c  il  lago  Maggiore,  nò  il  Lario,  nò  il  Bennro 
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dalle  rive  incantevoli,  seminate  di  ville  e  borgate, 
dal  cielo  limpido  e  ridente,  ma  la  sua  grandezza  e 
direi  solenne  maestà  come  d'un  mare  si  impone. 

7.  —  Da  Rorschach  la  ferrovia  piega  a  sinistra  e 
monta  sempre  fino  a  S.  Gallo,  capoluogo  del  Can- 
tone, città  di  oltre  30,000  abitanti  e  forse  la  più  alta 
di  tutta  Europa.  La  ferrovia,  serpeggiando  sempre, 
passa  attraverso  a  boschi  e  selve  di  abeti  e  faggi, 
fiancheggia  la  valle,  gira  parecchi  colli,  altri  ne 
taglia,  altri  ne  fora  e  ad  ogni  momento  vi  presenta 
piccole  scene  nuove,  d'un  verde  cupo,  che  allieta 
l'occhio  e  fa  dimenticare  la  noia  del  viaggio.  A 
poco  a  poco  compariscono  case  di  campagna,  palaz- 
zine eleganti,  circondate  da  prati,  da  giardini,  na- 
scoste tra  gli  alberi,  rallegrate  da  ruscelli  d'argento, 
che  sembrano  scivolare  tra  Terba.  Le  case  spesseg- 
giano, diventano  palazzi,  compariscono  gli  edifici  e 
da  ogni  lato  ferve  il  lavoro.  Oual  lavoro? 

Chi  lo  crederebbe?  il  lavoro  principale  di  quegli 
stabilimenti,  dove  si  contano  migliaia  di  operai  e 
più  di  operaie,  consiste  nei  lavori  di  merletti  e  di 
ricamo  in  bianco  ed  hanno  un  pregio  speciale.  I 
lavori  che  si  compiono  in  quella  cittadella,  collocata 
all'akezza  di  poco  meno  d'un  chilometro  e  circon- 
data da  boschi  e  selve,  corrono  non  solo  per  tutta 
Europa,  ma  per  le  due  Americhe  e  le  grandi  signore 
dei  due  mondi  nei  grandi  saloni,  nei  teatri,  nei  pub- 
blici'spettacoli  fanno  sfoggio  di  quei  merletti,  che 
le  mani  di  questi  operai  e  di  queste  fanciulle  in 
gran  parte  italiane  con  tanta  perfezione  lavorano. 

Non  si  può  nominare  S.  Gallo  senza  che  la  mente, 
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risalendo  i  secoli,  ricordi  il  frate  scozzese,  che,  ap- 
pena chiuso  il  periodo  delle  invasioni  barbariche, 
qui  venne,  fondò  la  famosa  Badia,  le  lasciò  il  suo 
nome  e  poi  lo  estese  alla  città,  che  sorse  intorno  alla 
15adia,  e  più  tardi  al  Cantone.  Quella  Badia,  pari 
a  quella  di  Bobbio  e  a  non  poche  altre  d'Italia, 
Francia  e  Germania,  fu  come  un  faro  di  luce  in 
mezzo  alle  tenebre  del  medio  evo,  un  centro  di  col- 
tura, di  scienze,  di  incivilimento,  che  largamente 
si  diffuse  e  la  fama  è  durata  fino  a'  nostri  tempi. 
Monumento  dello  studio,  del  lavoro,  della  coltura 
di  que'  frati  rimane  ancora  quell'ammirabile  biblio- 
teca, ricca  di  migliaia  di  codici  e  manoscritti  pre- 
ziosi, che  i  dotti  di  Europa  anche  al  giorno  d'oggi 
si  recano  a  consultare. 

A  me  importava  conoscere  come  colà  si  trovassero 
i  nostri  emigrati,  massime  le  figliuole  e  del  mio 
arrivo  avevo  dato  notizia  ai  due  missionari,  che  si 
trovano,  l'uno  a  S.  Gallo  e  l'altro  che  dimorava  a 
Kalbrun.  Ebbi  il  piacere  di  trovarli  ambedue  e  di 
apprendere  da  loro  che  le  cose  correvano  abbastanza 
bene.  Oh  quanti  bisogni  d'ogni  genere,  particolar- 
mente morali,  ai  quali  provvedere!  Se  fossero  cono- 
sciuti in  Italia,  non  ne  dubito,  molte  anime  gene- 
rose, che  da  noi  non  mancano,  risponderebbero  pron- 
tamente e  largamente  ! 

Sbrigate  le  cose  alla  meglio  e  visitata  di  volo  la 
città  e  ciò  che  mi  sembrava  meritevole  d'essere  visto, 
discesi  ancora  a  Rorschach  per  recarmi  ad  Arbon 

Arbon  è  una  grossa  borgata,  che  si  incammina  a 
p-ran  passi  a  diventare  città.  Fa  stupire  il  vedere 
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quei  vasti  opifici  di  recente  costruzione  e  quegli  altri, 
che  d'ogni  parte  si  fabbricano  e  quelle  vie  spaziose, 
dritte,  con  giardini  a  lato  e  cancellate  in  ferro.  È 
una  vera  città  che  nasce.  Fui  ospite  del  curato  cat- 
tolico svizzero,  che  parla  correttamente  l'italiano  e 
dove  alloggiava  pure  il  Missionario  italiano  per  gli 
emigrati. 

Entrando  in  Arbon,  meravigliai  di  trovare  tutta 
la  borgata  imbandierata,  le  finestre  ornate  di  fiori 
e  di  drappi,  lungo  le  vie  archi  e  festoni  e  chiesi 
che  festa  si  facesse. 

—  La  festa  del  tiro  a  segno. 

—  E  si  fa  sempre  così? 

—  Sempre  :  si  può  dire  che  è  la  festa  più  splen- 
dida di  Arbon,  festa  civile,  s'intende. 

—  E  fanno  altrettanto  in  tutti  r  paesi  del  Can- 
tone e  della  Svizzera? 

—  Più  o  meno  si  festeggia  in  tutta  la  Svizzera 
allo  stesso  modo. 

Corsi  col  pensiero  ai  nostri  tiri  a  segno,  dei  quali 
(bisogna  pur  dirlo)  l'Italia  nostra  si  cura  sì  poco 
e  che  passano  inosservati,  ne  provai  dispiacere  e  mi 
sentii  umiliato. 

Tutte  le  nazioni  europee  amano  ardentemente  la 
propria  patria  e  sono  estremamente  gelose  dell'onore 
nazionale.  Per  la  difesa  del  suolo  natio  e  per  l'onor 
nazionale  sono  pronte  ai  più  eroici  sacrifici  (i). 

Ma  tra  queste  nazioni  tiene  un  posto  distinto  la 

(i)  L' amore  delia  patria  è  cosa  buona,  doverosa  e 
•marita,  come  l'amore  di  sè  stesso,  misura  di  quello,  che 
dobbiamo  agli  altri:  ma  come  l'amore  di  sè  stesso  può 
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Svizzera  e  tanto  più  singolare  è  il  suo  sentimento 
nazionale  e  il  suo  patriottismo  in  quantochè  essa 
non  è  propriamente  una  nazione,  ma  l'unione  di  tre 
distinte  nazionalità,  tedesca,  francese  ed  italiana. 
Strano  paese!  A  poco  a  poco  formatosi  in  mezzo  a 
varie  nazionalità  potentissiiTiC,  costituitosi  a  regime 
repubblicano  democratico  con  tre  soli  milioni  di 
abitanti,  distinti  in  22  cantoni,  diversi  per  lingua, 
carattere  e  religione,  presenta  un  corpo  mirabilmente 
compatto,  che  sa  farsi  rispettare.  Chi  mai  oserebbe 
assalire  la  Svizzera  e  violare  i  suoi  confini  ? 

Questo  piccolo  paese  si  leverebbe  com.e  un  uomo 
e  rinnoverebbe  i  fasti  gloriosi  de'  suoi  avi.  Non  ha 
esercito  stanziale,  ma  ogni  uomo  atto  a  portar  Tamii 
fino  ai  40  anni  è  soldato.  Ogni  anno  tutti  sono  chia- 
mati per  le  esercitazioni  militari  e  tutti  fedelmente 
e  allegramente  adempiono  il  loro  dovere.  L'eser- 
cizio poi  del  tiro  a  segno  prescritto  dalla  legge  si 
osserva  religiosamente  ed  è  bello  vedere  quegli  uo- 
mini robusti  portare  la  loro  carabina  chiusa  in  una 
custodia  ben  lavorata  e  averla  in  conto  del  più  pre- 
zioso ornamento  e  quasi  memoria  sacra  di  fami- 
glia. Il  tiro  ordinario  a  segno,  la  stima  che  ne  fanno 
e  la  festa  solenne,  che  celebrano,  giovano  non  poco 
ad  unire  gli  animi,  a  tener  vivo  lo  spirito  marziale, 
a  fomentare  il  sentimento  nazionale  e  a  preparare 

trasformarsi  e  diventare  egoismo  e  causa  di  mali  senza 
numero,  così  anche  l'amore  della  patria,  il  sentimento  na- 
zionale può  talora  spingere  i  jìopoli  a  sacrificar  a  sè 
i  diritti  altrui  e  calpestare  ogni  giustì/ia.  I^  ne  abbiamo 
sotto  gli  occhi  parecchi  es'-mpi. 
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il  paese  alla  propria  difesa  se  suonasse  Fora  del 
pericolo.  E  perchè  non  si  fa  altrettanto  nella  no- 
stra Italia,  dove  l'obbligo  del  tiro  a  segno  è  im- 
posto per  legge  e  dovrebbe  produrre  gli  stessi  ef- 
fetti che  in  Svizzera  e  addestrare  al  maneggio  delle 
armi  e  ricordare  a  ciascuno  che  potrebbe  venire 
un  giorno,  in  cui  la  patria  lo  chiamasse  alle  difese 
della  frontiera? 

Forse  sarebbe  un  mezzo  per  allontanare  i  nostri 
buoni  contadini  da  quelle  bettole,  dove  passano 
tanta  parte  della  domenica  vociando  e  giuocando 
e  abbassando  miseramente  il  senso  morale. 

Sapevo  dal  Missionario  (è  un  sacerdote  cremo- 
nese) che  ad  Arbon  si  trovavano  allora  (1905)  un 
gran  numero  di  figliuole  dai  14  ai  18  anni  circa, 
pressoché  tutte  delle  provincie  di  Belluno,  Udine 
e  Treviso.  Pensi  il  lettore  ai  pericoli  di  queste  povere 
figliuole  in  paese  straniero,  separate  dalle  famiglie, 
alloggiate  qua  e  là  come  possono,  abbandonate  quasi 
interamente  a  se  stesse!  Che  fece  il  Missionario? 
ColTaiuto  di  persone  di  buona  volontà  potè  avere 
un  ampio  locale,  dove  raccogliere  quelle  figliuole 
in  numero  di  330!  Potè  ridurle  ad  una  vita  comune 
con  grandissimo  vantaggio  materiale  senza  par- 
lare del  morale.  Ma  come  sorvegliarle  e  mantenere 
l'ordine  in  una  comunità  sì  numerosa  e  composta 
di  elementi  sì  diversi?  Non  si  poteva  fare  senza  le 
suore  e  le  suore  vennero  (i).  Io  potei  vedere  tutte 


(i  )  vSi  trovò  una  (iifficoltà  allo  stabilimento  delle  Suore. 
Il  Governo  oppose  il  veto  appoggiato  alla  legge  federale, 
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riunite  quelle  figliuole,  nella  loro  divisa,  contente 
del  trattamento,  felici  di  trovarsi  insieme  e  di  sapere 
tranquille  le  loro  famiglie.  Allorché  le  vidi  tutte 
schierate  nel  vasto  salone  e  udii  intonare  un  loro 
canto  in  lingua  italiana  in  paese  tedesco  e  pensai 
a  quanti  pericoli  erano  sottratte,  sentii  una  stretta 
al  cuore  e  un  gruppo  alla  gola,  che  troncò  a  mezzo 
le  parole  che  loro  rivolsi.  Le  rividi  tutte  nella  Chie- 
sa di  Arbon,  che  serve  promiscuamente  ai  cattolici 
ed  ai  protestanti,  che  si  rispettano  vicendevolmente 
e  vivono  in  pace.  Oh  la  gioia  che  provai  in  quel 
giorno,  mi  compensò  largamente  di  tante  amarezze, 
che  \ Opera  di  assistenza  ebbe  a  procurarmi! 

Mi  si  conceda  ricordare  un  aneddoto.  Eravamo 
avviati  alla  casa,  dove  sono  raccolte  le  figliuole,  al- 
lorché i  miei  occhi  caddero  sopra  uno  dei  moltissimi 
archi  innalzati  per  la  festa  a  tiro  e  sopra  la  scritta 
che  portava  e  che  non  avevo  visto  sopra  alcun  altro. 
Era  vicino  alla  Casa  delle  figliuole  e  delle  Suore 
e  sospettai  che  vi  fosse  qualche  allusione  a  loro. 
La  scritta  era  naturalmente  in  tedesco  c  vólto  al 
curato,  che  mi  accompagnava,  dissi  : 

che  proibisce  tassativamente  lo  stabilirsi  in  Isvizzera  di 
nuovi  Ordini  religiosi,  o  di  far  rivivere  gli  antichi.  Invano 
si  fece  osservare  che  le  Suore  venivano  in  Isvizzera  per 
assistere  gli  emigrati  italiani  e  i  loro  figli  e  in  modo  prov- 
visorio. Il  Governo  teneva  saldo  alla  legge.  Ma  l'ottimo  e 
bravo  nostro  Ministro  tanto  fece  e  disse,  che  il  Capo  del 
Governo,  col  buon  senso  proprio  dello  svizzero,  disse: 
Ebbene:  le  Suore  mutino  l'abito  e  vengano.  E  le  Suore, 
sapendo  che  l'abito  non  fa  il  monaco,  mutarono  alcun  poco 
la  divisa,  vennero,  sono  tranquille  e  fanno  un  gran  bene. 
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—  Mi  faccia  il  favore  di  tradurre  in  italiano 
quella  scritta. 

—  Subito  — ,  rispose  e  ci  fermammo.  Lesse  e,  ri- 
volgendosi a  me  e  sorridendo,  disse: 

—  Ecco  la  traduzione  :  —  Guardatevi,  o  giovani, 
dagli  occhi  troppo  vivaci  delle  fanciulle  italiane.  — 
Era  una  galanteria  non  priva  di  grazia,  che  non 
avrei  immaginato  tra  quei  tedeschi  sì  serii. 

Passai  una  giornata  felice  ad  Arbon,  ringraziando 
Dio  del  bene  che  VOpera  vi  fa,  mercè  lo  zelo  intel- 
ligente dei  due  sacerdoti,  lo  svizzero  e  il  cremonese 
e  l'abnegazione  delle  Suore.  E  poiché  qui  cade  in  ac- 
concio non  sia  grave  ai  lettori,  che  risponda  ad  al- 
cune accuse  che  si  muovono  dlV Opera  di  assistenza  : 
son  vecchie,  ribattute  cento  volte,  ma  si  ripetono  e 
si  ripeteranno  ancora  Dio  sa  quante  volte. 

8.  —  Si  dice:  In  sostanza  VOpera  di  assistenza 
è  confessionale. 

Che  cosa  si  intende  dire  con  questa  parola  con- 
fessionale? Che  i  fondatori^  promotori  e  Missionarii 
e  Suore  ecc.  si  professano  cattolici?  Certamente 
ciò  è  vero,  verissimo. 

Vorreste  voi  forse  che  noi  non  fossimo  cattolici? 
Colla  parola  confessionale  volete  voi  dire,  che  noi 
secondo  le  nostre  credenze  ci  adoperiamo  a  servire 
gli  emigrati  in  tutti  i  loro  bisogni  religiosi?  E 
questo  pure  è  vero  e  voi  stessi  vi  meravigliereste 
se  noi  facessimo.  È  nostro  dovere. 

Colla  parola  confessionale  vorreste  voi  forse  dire 
od  insinuare,  che  noi  prestiamo  Topera  nostra  ai 
soli  cattolici  od  almeno  che  preferiamo  i  cattolici  ? 
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Se  così  è,  a  fronte  alta  e  senza  timore  di  smentita,  ri- 
spondiamo che  V Opera  non  è  confessionale.  Noi  fac- 
ciamo e  faremo  sempre  quel  poco  bene  che  possiamo 
a  tutti  gli  emigrati,  senza  chiedere  la  professione 
della  loro  fede,  siano  cattolici,  siano  eretici,  siano 
credenti  o  scredenti,  clericali  o  anticlericali^  siano 
anche  socialisti,  e  se  volete  anche  anarchici.  Noi 
nell'emigrato  guardiamo  all'uomo,  che  è  creatura  di 
Dio,  sempre  fratel  nostro,  e  i  suoi  bisogni  sono  l'u- 
nico titolo  più  che  bastevole  per  offrirgli  i  nostri 
poveri  servigi.  Noi  ricordiamo  il  Vangelo  che  ci 
insegna,  tutti  gli  uomini  essere  fratelli  e  l'esem- 
pio di  Cristo,  che  vuole  imitiamo  il  Samaritano, 
che  era  fuori  della  vera  religione  e  tacitamente  e 
fieramente  flagellò  il  sacerdote  e  il  levita,  che  non 
si  curarono  del  misero  ferito  giacente  sulla  via  di 
Gerico. 

Vi  diciamo  di  più  :  se  un  emigrato  domanda 
l'opera  nostra  e  noi  sappiamo  che  non  è  cattolico, 
ma  eretico,  miscredente,  socialista,  feroce  anticleri- 
cale, vi  diamo  parola  che  con  lui  saremo  anche  più 
cortesi,  più  caritatevoli,  più  larghi  delle  nostre 
cure.  L'abbiamo  sempre  fatto  e  lo  faremo  sempre 
meglio. 

Diteci  :  possiamo  essere  più  espliciti  ?  Potete  an- 
cora temere  della  nostra  Associazione  come  confes- 
sionale? 

Prevedo  l'osservazione  di  taluno  :  Voi  farete  tutto 
questo,  ma  sempre  all'intento  di  guadagnarvi  gli 
animi  degli  emigrati  e  valervene  per  \a  vostra  pro- 
paganda religiosa  e  in  fondo  in  fondfì  l'istituzione 
vostra  rimane  sempre  confessionale. 


DA  CHIAVENNA  ALLA  JUNGFRAU 


387 


Ma  allora  si  giudicano  le  intenzioni,  che  è  brutta 
cosa.  Poi  non  ci  sarebbe  più  possibile  fare  un  atto 
qualsiasi  benefico  verso  chicchessia  senza  cadere  in 
sospetto  di  esercitare  la  propaganda  religiosa.  Ma 
e  voi,  che  ci  accusate  di  voler  sempre  ad  ogni  costo 
ed  in  ogni  fatto  cercare  la  propaganda  cattolica, 
voi  che  cosa  fate  e  volete?  È  inutile  tergiversare: 
voi  esercitate  e  volete  la  propaganda  anticattolica, 
anzi  antireligiosa  :  voi,  che  predicate  la  neutralità 
e  la  tolleranza  assoluta  in  religione,  in  realtà  non 
volete  che  intolleranza  verso  i  cattolici  e  forse  verso 
qualunque  religione  :  le  vostre  associazioni  sono 
confessionali  nel  senso  che  della  non  confessiona- 
lità fate  realmente  una  confessione  irreligiosa.  Mi 
pare  cosa  evidente. 

Ma  parmi  udire  altri  che  gridano  :  —  Checché 
sia  delle  vostre  intenzioni  e  delle  vostre  dichiara- 
zioni, sta  il  fatto,  che  V'Opera  di  assistenza  si  regge 
tutta  da  Vescovi,  Missionarii,  Monache  :  è  tutto  un 
elemento  religioso:  come  potete  affermare  che  VO- 
pera,  per  sè,  non  è  confessionale? 

Rispondo  a  codesti  oppositori  :  —  vSiete  male  in- 
formati  :  Telemento  e  il  personale  laico  esiste  nel- 
V  Opera.  Il  Segretario  generale,  il  Consiglio  Cen- 
trale, il  Presidente  e  le  Presidentesse  dei  Comitati 
sono  tutti  laici  :  e  il  nome  del  comm.  Ernesto  Schia- 
parelli,  Tinsigne  egittologo,  il  vero  fondatore 
\  Opera,  lo  dice  abbastanza. 

Tutti  i  segretariati,  parte  principalissima  del- 
VOpera,  sono  tenuti  da  laici. 

Vi  hanno  parte  senza  dubbio  Vescovi,  Missio 
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nari  e  Suore.  E  che  perciò?  Non  sono  essi  uomini  e 
donne,  cittadini  eguali  agli  altri  e  capaci  di  fare 
un  po'  di  bene  perchè  non  sono  persone  laiche?  Da 
quando  in  qua  fare  del  bene  è  privilegio  del  solo 
laicato? 

Sì  :  noi  in  mezzo  ai  nostri  emigrati  usiamo  del- 
V Opera  de'  preti  e  delle  Suore:  volete  sapere  la  ra- 
gione? Per  tacere  d'altri  motivi  e  ben  gravi,  ci  ser- 
viamo di  preti  e  Suore,  perchè  ci  costano  molto  meno 
dei  laici  e  delle  laiche  e  la  questione  finanziaria 
per  noi  è  di  alta  importanza.  Quando  abbiam  dato 
al  prete  e  al  missionario  e  alle  Suore  di  che  vivere, 
vestirsi  e  una  stanza  qualunque  per  alloggio,  ab- 
biamo finito.  Si  potrebbe  far  questo  con  laici  e  con 
laiche?  Per  lo  più  hanno  famiglia  o  intendono  di 
formarla  :  voi  capite  tosto  le  difficoltà,  lasciando 
stare  che  il  prete  e  la  Suora,  ragguagliata  ogni  cosa, 
se  non  altro  per  Tabito  e  la  professione,  hanno 
sempre  maggior  spirito  di  abnegazione  dei  laici, 
o  almeno  lo  si  può  esigere  e  ispirano  maggior  fidu- 
cia anche  nei  momenti,  nei  quali  scoppia  Tira  anti- 
clericale. Si  assicurino  i  nostri  accusatori  che  il  Mis- 
sionario e  la  Suora  otterranno  sempre  dagli  emigrati 
anche  non  credenti,  quel  rispetto  e  quella  confi- 
denza che  pochissimi  laici  otterrebbero. 

Abbiamo  scuole  e  asili  per  bambini  e  bambine  : 
cjualche  casa-famiglia,  qualche  ospitale  improvvi- 
sato presso  i  luoghi  di  gran  lavoro.  Credete  voi  che 
si  troverebbero  da  noi  donne  libere,  istruite,  di  con- 
dotta sicura,  pronte  a  lasciare  le  famiglie  c  recarsi 
in  Isvizzcra  e  in  Germania  o  altrove  coirunica  mer- 
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cede  d'un  vitto  e  d'un  alloggio  appena  sufficiente? 
Pensateci  bene,  considerate  la  cosa  per  ogni  lato 
e  troverete  che  voi  pure  fareste  altrettanto  al  nostro 
luogo.  E  qui  fo  punto  alla  breve  apologia,  che  cer- 
tamente non  ridurrà  al  silenzio  i  nostri  detrattori.  — 
Facciano  a  lor  modo  e  noi  faremo  al  nostro. 

9.  —  Era  trascorso  poco  più  d'un  mese  dal  mio 
ritorno  d'un  viaggio  in  quell'anno  stesso  e  il  caldo 
si  facea  sentire  fortemente  a  Cremona.  Com'erano 
lunghe  quelle  notti  bianche! 

Un  mattino  ricevo  una  lettera  -per  espresso.  Una 
signora  nobilissima,  ricca  di  censo  e  di  cuore,  di 
spiriti  virili  e  profondamente  religiosa,  avea  fatto 
un  viaggio  in  Isvizzera,  occupandosi  dei  nostri  emi- 
grati ;  mi  scrivea  :  —  Sotto  le  nevi  eterne  della 
Jungfrau  si  trovano  duecento  operai  italiani  :  da  pa- 
recchi mesi  non  vedono  un  prete  :  lo  desiderano  : 
coiringegnere  capo  ho  preso  gli  accordi  opportuni  : 
faccia  una  corsa  fin  lassù  :  quei  poveretti  ne  avranno 
gran  conforto  e  questa  visita  farà  eccellente  impres- 
sione in  quella  regione,  che  ora  è  piena  di  fora- 
stieri.  — 

Vi  pensai  un  istante  :  in  quella  settimana  non 
avevo  occupazioni  determinate  e  urgenti  :  potevo  al- 
lontanarmi :  una  salita  alla  Jungfrau  e  un'opera  sì 
bella,  congiunte  insieme  col  vantaggio  di  fuggire 
quell'afa  opprimente  di  Cremona,  mi  sedussero. 

Il  mattino  dopo  partivo  per  Milano  col  segre- 
tario :  speravo  di  prendere  il  direttissimo  per  Lu- 
cerna :  ma  un  ritardo  insolito  (che  allora  si  poteva 
dire  anche  solito)  me  lo  fece  perdere  e  la  sera  mi 
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fermai  a  Borgovico  di  Como,  ospite  del  generale 
senatore  di  Revel.  Il  giorno  seguente  si  giungeva  a 
Lucerna  dopo  il  mezzodì  e  poco  appresso  via  per 
Interlaken,dove  bisognava  pernottare.  Era  la  prima 
volta  che  percorrevo  quella  parte  della  Svizzera  da 
Lucerna  a  Interlaken.  Me  ne  è  rimasta  una  impres- 
sione confusa  di  boschi,  di  selve,  di  prati,  di  acque 
correnti,  dell'Aar,  di  villaggi  :  l'impressione  più 
viva,  che  trovo  ancora  nella  mia  memoria,  è  di  quelle 
salite  sì  forti  della  ferrovia,  in  mezzo  a  quei  boschi 
sì  fitti  :  sento  ancora  quel  soffio  sì  affannoso,  quel- 
Tansare  e  quasi  rantolare  delle  locomotive,  che  pa 
rea  dicessero  :  —  Non  ne  possiamo  più. 

Più  d'una  volta,  vedendo  che  si  saliva  a  oncia  a 
oncia,  mi  venne  il  sospetto,  la  paura,  che  il  treno 
non  potesse  proseguire,  s'arrestasse  per  retrocedere 
e  poi  precipitare  giù  per  la  china  e  seppellirci  Dio 
sa  dove.  Non  vidi  mai  ferrovie  salire  sì  faticosa- 
mente un  tratto  di  via  come  quella  prima  di  arri- 
vare al  lago  di  Thun.  Finalmente  si  giunge  a 
Thufiy  al  lago  :  dal  vagone  si  passa  sul  battello, 
si  attraversa  il  lago  dalle  rive  belle,  d'una  austerità 
tutta  svizzera  e  poi  s'imbocca  l'Aar,  che  esce  dal- 
l'altro lago  di  Brienz.  Il  battello  si  ferma  sulla 
riva  sinistra  dell'Aar,  pressoché  a  metà  dello  spazio 
che  il  fiume  percorre  tra  i  due  laghi,  spazio  di  circa 
tre  o  quattro  chilometri. 

Eccoci  al  celebre  Interlaken.  che  giace  tra  i 
due  laghi,  sopra  una  piccola  e  bella  pianura.  Inter- 
hiken,  il  paradiso  della  Svizzera,  il  punto,  a  cui 
convengono  i  viaggiatori  e  gli  alpinisti,  d'ogni  parte 
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c  oronata  da  montagne,  e  guarda  di  fronte  la  vetta 
superba  della  Jungfrau,  vera  regina  di  tutte  quelle 
vette.  Siete  nel  cuore  della  Svizzera,  tra  due  laghi, 
in  un  clima  dolce  e  quasi  sempre  eguale  e  potete 
credere  di  trovarvi  nel  centro  di  una  grande  città, 
d'una  capitale.  Vie  dritte  e  spaziose,  giardini  d'una 
vegetazione  lussureggiante,  ville,  villini  d'una  ele- 
ganza insuperabile,  alberghi  sontuosi,  palazzi  che 
gareggiano  con  quelli  delle  maggiori  città.  Questa 
è  la  villa  del  conte  A.,  del  marchesi  B....  quest'al- 
tra del  barone  C,  quell'altra  del  banchiere  D. 
Qui  alloggia  il  duca  F.,  più  innanzi  il  principe  L., 
e  là  abita  D.  Carlos  ;  è  ciò  che  mi  ripete  all'orecchio 
il  curato  del  luogo,  che  venne  ad  accogliermi  allo 
sbarco  e  che  conosce  ogni  angolo  di  Interlaken. 
Siamo  dunque  in  una  grande  città,  in  mezzo  al 
lusso,  alle  ricchezze  e  sopra  una  lingua  di  terra  di 
qualche  centinaio  di  metri,  giacche  tutte  le  abita- 
zioni sono  addossate  sulla  riva  dell' Aar,  che  sbocca 
dal  lago  di  Brienz  e  si  getta  nel  lago  di  Thun. 

Il  curato  gentile  mi  conduce  alia  sua  casetta  pic- 
cola, ma  bella  e  ben  arredata,  quasi  addormentata 
nel  verde  dei  giardini  e  mi  mostra  a  dito  le  gigante- 
sche noci,  che  videro  sorgere  nel  11 30  il  celebre  con- 
vento di  Interlaken  e  lo  videro  soppresso  nel  1528. 
Io  giravo  l'occhio  su  quelle  enormi  piante  di  noci, 
che  il  tempo  ha  quasi  sventrate  e  sugli  avanzi  del 
convento  :  vi  leggevo  la  storia  di  quattro  secoli  : 
quante  ruine,  costruzioni  e  ricostruzioni  e  trasfor- 
mazioni !  Che  sarà  di  questa  Interlaken  fra  due,  tre, 
quattro  secoli?  Su  questo  Eden  passeranno  forse 
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bufere,  come  quelle  di  cui  vediamo  i  ruderi  ed  anche 
i  testimoni  ?  Può  essere.  Se  si  guarda  bene,  il  mondo 
scientifico,  il  mondo  politico,  il  mondo  economico, 
ed  anche  il  mondo  religioso  sono  soggetti  ai  ci- 
cloni, alle  loro  procelle,  ai  loro  tremuoti,  alle  loro 
trasformazioni  e  rinnovazioni  come  il  mondo  fisico 
alle  sue. 

Alle  sei  del  mattino  il  treno  partiva  da  Interla- 
ken  per  la  Jungfrau  :  era  una  giornata  superba.  Le 
cime  e  i  fianchi  delle  montagne  tutte  si  vedeano 
vestite  dai  raggi  del  sole  e  il  loro  profilo  si  deli- 
neava netto  e  spiccato,  mettendo  in  rilievo  tutte  le 
più  lievi  ineguaglianze.  Parevano  vicine  per  modo 
che  avreste  detto  di  poter  vedere  su  quelle  punte 
un  uccello,  se  vi  si  fosse  posato.  Il  nostro  treno 
tagliava  dritto  la  piccola  pianura,  che  si  stende  die- 
tro ad  Interlaken  nella  valle,  da  cui  scende  la 
Lùischine.  Essa  non  è  ridente  come  le  nostre  valli 
inondate  di  luce,  ma  par  pittoresca  e  i  suoi  fianchi, 
fin  su  dove  l'occhio  può  giungere  dai  finestrini  del 
vagone,  sono  copefti  di  alberi.  La  ferrovia,a  cr  email - 
lete,  come  dicono  i  francesi  e  noi  diciamo  ad  ingra- 
naggio, comincia  Tardua  salita  e  il  treno  come  una 
biscia  s'avvolge  or  da  un  lato  or  dall'altro  del  fiume, 
si  caccia  sotto  gli  alberi  e  i  tunnel  e  colle  locomo- 
tive, basse  sul  davanti  e  alte  sul  di  dietro,  sembrano 
voler  ficcare  la  testa  nella  montagna.  Chi  può  resi- 
stere alla  tentazione  di  guardare  il  paese  pel  quale 
si  viaggia,  massime  per  la  prima  volta?  È  sì  na- 
turale curiosità,  che  se  voi  risolvete  di  non  guar- 
dare, un  minuto  dopo  sorprendete  voi  stesso,  che, 
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dimentico  del  proponimento,  guardate  ancora.  Guar- 
do e  che  vedo?  Gli  alberi  sono  più  rari  e  più  pic- 
coli :  il  terreno  libéro  si  copre  appena  di  un  po' 
I  di  erba  senza  colore  :  levo  più  alto  l'occhio  e  co- 
'  mincio  a  vedere  nelle  bassure  un  po'  di  neve  :  e  que- 
sta va  crescendo  :  il  velo  candido  si  allarga,  la- 
sciando scoperte  soltanto  certe  prominenze,  alcune 
coste  e  roccie  nere  e  quasi  perpendicolari  :  l'aria 
di  fresca  diventa  fredda  :  si  passa  dalla  regione 
ammantata  di  verde  pallido  alla  regione  nuda, 
dalla  natura  viva  alla  morta  e  non  so  perchè  anche 
la  curiosità  si  attutisce,  la  conversazione  langue. 
Come  è  vero  che  per  noi  si  subisce  l'impressione 
del  mondo  esterno  !  Si  ode  una  voce  forte  e  cupa, 
dall'accento  straniero  :  s'indovina  che  sia  Schei- 
degg  :  si  vedono  alcuni  fabbricati  :  non  possono 
essere  che  alberghi  :  si  procede  ancora  lentamente 
e  l'occhio  a  destra  vede  una  valle  profonda  e  sopra 
neve  e  neve  ancora  e  picchi  e  vette,  che  sembrano 
lancie  drizzate  sopra  il  cielo.  Il  treno  si  arresta  e 
allo  sportello  ecco  il  Can,  Grossi  e  il  conte  di  Pra- 
lormo,  il  segretario  generale  deW O pera,  che  tiene 
il  luogo  del  comm.  Schiaparelli,  che  ora  dirige  gli 
scavi  in  Egitto.  È  un  salutarci,  un  rallegrarci,  una 
festa  comune  :  mi  aveano  preceduto  per  disporre 
alla  meglio  le  cose.  Si  raccoglie  tutto  intorno  un 
gruppo  di  curiosi  e  una  voce  mi  chiama  per  nome. 
Chi  è  mai  ?  Giro  lo  sguardo,  lo  fisso  sul  punto  dove 
mi  pare  venuta  la  voce  :  vedo  una  signora,  la  rico- 
nosco ;  è  la  contessa  Giulia  Sanseverino,  moglie 
ddl  senatore.  Era  là,  da  qualche  giorno  per  godere 


394 


CAPO  VII 


lo  spettacolo  della  Jungfrau  e  fare  una  brevissima 
cura,  a  2100  metri. 

In  quella  mi  ripercuote  l'orecchio  lo  scoppio 
come  d'un  mortaretto  e  appena  l'eco  erasi  dileguato, 
errando  tra  quelle  gole,  succede  un  secondo  e  poi 
un  terzo  e  altri  non  so  quanti. 

—  Come,  i  mortaretti  quassù  ?  dissi  rivolto  al 
Canonico. 

—  Non  sono  mortaretti,  ma  mine  che  i  nostri 
emigrati  hanno  fatto  lì  nella  roccia  per  sostituire  i 
mortaretti  e  festeggiare  la  sua  venuta. 

—  Grazie,  grazie. 

Li  vidi  questi  duecento  emigrati  raggruppali  in 
varii  drappelli  alquanto  piiì  in  alto,  dove  si  era 
fatta  con  coperte  e  lenzuola  una  specie  di  Cappella  : 
l'altare  era  pronto,  le  candele  accese  e  subito  si  ce- 
lebrò la  Messa,  certamente  la  prima  che  si  celebrava 
su  quel  rialzo,  in  quel  modo,  colle  nevi  tutto  in 
torno  e  in  quella  sublime  maestà  e  in  quel  silenzio 
ineffabile  delle  solitudini  alpine.  Gli  operai  nostri 
erano  tutti  addossati  gli  uni  agli  altri  dinnanzi  alla 
Cappella,  molti  inginocchiati,  altri  in  piedi,  ma  tutti 
taciti  e  devoti  !  Che  pensavano  essi  allora  quei  po- 
veri esuli  della  patria,  martiri  del  lavoro?  Certo  il 
loro  pensiero  volava  alle  famiglie  lontane,  alla 
loro  parrocchia,  dove  tante  volte  aveano  assistito 
alla  Messa  e  a  cui  da  tanti  mesi  non  avevano  più 
assistito.  Io  mi  sentivo  il  cuore  gonfio,  serrato  :  mi 
pareva  di  sognare.  Finita  la  Messa,  tentai  di  rivol- 
gere loro  alcune  parole  così  come  il  cuore  me  le 
suggeriva.  Cosa  dicessi  noi  so  ;  so  che  troncai  ben 
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presto  il  mio  discorso,  sentendomi  impotente  a  pro- 
seguire. 

Mi  misi  in  mfezzo  a  quei  nostri  emigrati,  interro- 
gando or  Tuno,  or  l'altro  sulla  loro  provincia,  paese, 
famiglia,  e  come  se  la  passavano  in  quel  luogo. 
Ne  trovai  due  della  mia  antica  parrocchia  di  Lo- 
vere,  di  Brescia,  di  Bergamo  e  di  Bologna,  e  tutti 
erano  contenti  d'essere  interrogati.  Ne  trovai  un  solo 
(toscano),  che  rispose  si  alle  mie  domande,  ma  alle 
risposte  aggiunse  una  serie  di  invettive  feroci  :  — 
Noi  siam  qui,  diceva  in  sostanza,  a  patire  la  fame, 
il  freddo,  lavorando  come  cani  per  un  pezzo  di 
pane:  si  dorme  sulla  nuda  terra:  siamo  dimenticati 
da  tutti  e  laggiù  (stendeva  la  destra  convulsiva- 
mente) e  laggiù  si  mangia,  si  beve,  si  dorme  su  letti 
molli,  si  gode,  si  vive  nell'ozio  e  poi  si  dicono 
nostri  fratelli.  Ma  vivaddio  !...  —  e  continuava  di 
questo  tenore. 

I  compagni  tacevano  e  lo  guardavano  mestamente 
e  tacevo  io  pure,  parendomi  prudenza  lasciarlo  sfo- 
gare. E  che  potevo  io  dire  in  quel  momento  a  quel- 
rinfelice,  ch'egli  non  lo  sapesse  al  pari  di  me?  Te- 
mevo di  irritarlo  maggiormente  —  provocarlo  ad 
altre  invettive,  che  dette  con  quella  lingua  e  con 
quell'accento  toscano  producevano  un  senso  affatto 
speciale.  Gli  presi  la  mano,  gliela  strinsi,  lo  guardai 
fiso  e  gli  dis^i  :  —  Ella  capisce  bene  ciò  che  intendo 
dirle  :  in  me  trova  almeno,  chi  sa  compatirla  e  vor- 
rebbe esserle  utile.  —  Rispose  seccamente  grazie  e  ri- 
tirò la  sua  mano  e  ci  lasciammo.  Quel  giovane  ope- 
raio dovea  aver  perduto  la  fede  e  su  quell'anima 
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ulcerata  dal  dolore  era  certamente  passato  il  soffio 
dell'odio  di  classe:  seppi  che  era  socialista.  Dopo 
quasi  tre  anni  vedo  ancora  quel  volto  triste,  sparuto, 
pochi  peli  al  mento,  quegli  occhi  biechi,  la  persona 
curva  a  trent'anni  ;  odo  ancora  quelle  sue  parole 
piene  di  amaro  e  fiero  corruccio.  Come  non  sentirne 
pietà?  Noi,  lassù,  in  quello  stato  d'abbandono  e  di 
desolazione  saremmo  stati  noi  forse  migliori?... 

Il  capo  ingegnere,  sì  cortese  e  gentile,  benché 
scarso  di  parole,  nell'Hotel  vicino  aveva  fatto  im- 
bandire un  lauto  pranzo  e  ci  volle  suoi  commensali. 

Dopo  il  pranzo  un  vagone  di  lusso  colla  locomo- 
tiva già  pronta  era  sulla  porta  dell'Hotel  c  volle 
condurci  egli  stesso  entro  il  tunnel  fin  là  dove 
giungevano  le  guidovie  e  dove  si  era  dato  il  di 
innanzi  l'ultimo  colpo  di  piccone.  Erano  tre  o. quat- 
tro chilometri  entro  il  cuore  della  montagna.  Si 
giunse  al  punto  estremo,  a  cui  si  poteva  giungere, 
proprio  a  quattro  o  cinque  metri  dalla  parete,  che 
si  doveva  sfondare  per  continuare  il  tunnel.  E  lì 
nella  parte  inferiore  della  parete  lessi  :  metri  3161  ! 
Ancora  1006  metri  e  l'audacissima  di  tutte  le  ferro- 
vie sbucherà  sulla  cima  massima  della  Jungfrau 
(4167)  in  mezzo  alle  nevi,  bersaglio  dei  nembi  e  dei 
gelidi  venti,  che  incessantemente  lo  devono  flagel- 
lare. E  lassù  forse  sorgeranno  alberghi  e  palazzi  con 
con  tutti  i  comodi  della  vita  e  chi  sa?  forse  anche 
giardini.  Che  non  può  l'uomo  armato  della  scienza 
e  ricco  di  milioni  a  centinaia,  che  lo  rendono  pa- 
drone delle  forze  più  form.idabili  della  natura?  a 
questa  razza  audace  di  Giapeto  ormai  nulla  è  arduo 
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e  impossibile.  Non  mai  il  verso  di  Orazio  fu  vero 
come  oggi. 

E  si  consideri  che  questa  ferrovia  sulla  Jungfrau 
è  impresa  d'una  società  privata,  che  si  propone  di 
sfruttare  i  ricchi,  che  amano  godere  gli  spettacoli 
della  natura,  che  vagheggiano  le  forti  emozioni, 
che  si  dilettano  di  mutare  i  tepidi  saloni,  le  rive  dei 
laghi,  i  giardini  olezzanti  di  fiori,  le  ville  amenis- 
sime  in  una  cresta  di  montagna  coperta  di  nevi 
e  ghiacci  eterni,  donde  l'occhio  dovunque  si  rivolga 
non  vede  che  monti,  nevi,  ghiacci,  nebbie  e  l'orec- 
chio è  assordato  dal  sibilo  dei  venti  e  delle  bufere, 
dove  non  un  uccello  spiega  il  volo,  non  un  fiore, 
non  un  fil  d'erba  spunta,  dove  regna,  sovrana  eterna, 
la  morte  nel  senso  più  ampio  della  parola. 

Ma  gli  uomini  amano  i  contrasti  della  natura  an- 
che a  costo  di  fatiche,  di  pericoli,  di  oro  e  fino  della 
vita.  E'  la  loro  natura  e  non  valgono  ragionamenti 
per  vincere  la  natura. 

Una  delle  industrie  più  profittevoli  della  Sviz- 
zera è  l'arte  di  attrarre  sul  suo  suolo  gli  stranieri, 
massime  ricchi.  V a  da  sè  :  quando  sono  sul  suolo 
svizzero,  spendono  e  più  vi  stanno  e  più  spendono 
e  il  paese  se  ne  avvantaggia.  L'industria  della  ospi- 
talità frutta  alla  Svizzera  qualche  centinaio  di  mi- 
lioni di  lire.  Perciò  gli  Svizzeri  mettono  ogni  stu- 
dio nel  rendere  gradevole  agli  stranieri  la  dimora 
nel  loro  paese  :  le  ferrovie,  i  laghi,  le  ville,  le  cure 
climatiche,  l'alpinismo,  gli  alberghi,  i  caffè,  le  corse, 
gli  spettacoli,  tutto  mettono  in  opera  per  allettarli 
c  vi  riescono  a  meraviglia.  Una  prova  l'avete  nella 
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ferrovia  sulla  Jungfrau.  Quella  società  privata, 
ideando  quella  ferrovia  prodigiosa  fino  all'altezza 
di  4167  metri,  non  intende  certo  di  fare  l'interesse 
degli  stranieri,  ma  il  suo  e  quello  della  Svizzera. 
Chi  ne  può  dubitare?  Ed  è  per  questo  che  fin  d'ora 
è  tutta  intenta  a  fare  di  quella  ascensione  un  mezzo 
di  curiosità  nobile,  di  passatempo,  di  istruzione,  e 
fin  dove  è  possibile  di  diletto.  Ne  voletq  la  prova? 
Lungo  quel  tratto  di  quattro  o  cinque  chilometri 
del  tunnel,  ch'io  percorsi  al  disopra  della  stazione 
di  Scheidegg,  è  tutto  scavato  nella  roccia  viva  e 
monta,  possiamo  dire,  su  pel  collo  della  montagna, 
che  s'erge  dritta  come  una  colonna  ;  che  han  fatto 
gli  ingegneri?  Lungo  il  tunnel,  che  è  come  un  cor- 
ridoio, dal  lato  sinistro,  dove  lo  spessore  della  roc- 
cia è  di  pochi  metri,  ad  intervalli,  hanno  aperto  un 
ampio  sbocco  che  mette  sul  fianco  della  montagna 
e  che  scende  quasi  a  picco.  È  come  un'ampia  finestra 
dischiusa  sulla  parete  esterna  :  è  come  sopra  un  da- 
vanzale della  finestra  si  è  costruita  una  ringhiera  o 
galleria  e  abbassando  lo  sguardo  e  vedendo  il  vuoto 
l)auroso,  che  sotto  vaneggia,  atterrito  \i  ritirate. 
Qual  vista  da  quel  vasto  balcone!  non  vi  è  penna 
che  possa  descriverla. 

Immaginate  sul  vostro  capo  una  vetta  nevosa, 
(]uasi  perpendicolare,  come  una  torre  di  looc)  metri  : 
sotto  la  galleria  un  abisso  e  in  fondo  all'abisso,  il 
dorso  della  montagna  tutto  coperto  d'uno  strato 
ben  alto  di  neve:  il  dorso  va  scendendo  giù  verso 
la  vnllc  e  gradatamente  si  liboni  delln  neve  c  vi 
lascia  vedere  appena  le  punte  di  al(  uni  abeti.  11 
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candore  di  quella  neve  (allorché  la  vidi  vi  batteva 
sopra  il  sole)  era  tale  che  mi  fu  forza  ritrarre  ab- 
bagliati gli  sguardi  :  fin  dove  si  spinge  l'occhio 
sono  montagne,  alcune  più  basse,  alcune  alla  ùostra 
altezza,  altre  a  noi  superiori,  nemmeno  dirlo,  tutte 
sotto  il  bianco  eterno  manto  della  neve.  Il  sole  al- 
lora innondava  d'una  luce  smagliante  tutte  quelle 
orgogliose  cime  e  sembrava  spegnersi  in  fondo  nelle 
valli  nere,  che  appena  si  discernevano  o  si  suppone- 
vano. Un'aria  fredda,  che  istintivamente  ci  costrin- 
geva a  serrarci  addosso  i  panni  e  a  ritrarci  indietro, 
soffiava  ora  di  dietro,  ora  davanti,  in  ogni  direzione. 
Sui  due  lati  del  corridoio,  che  unisce  il  tunnel  della 
ferrovia  colla  galleria,  erano  disposti  in  bell'ordine 
fiori,  vasi  di  pianticelle  verdi,  commestibili,  dolci, 
liquori,  vino,  caffè,  ghiottonerie,  ninnoli,  giuoca- 
toli  per  bambini,  cartoline  illustrate,  un  mondo  di 
cose  per  tutti  i  gusti:  tutto  lassù  a  3161  metri! 

Ritornammo  al  nostro  vagone,  si  discese  alla  sta- 
zione di  vScheidegg  e  passando  salutammo  ancora 
i  nostri  emigrati  e  un  grosso  gruppo  di  persone, 
confuse  con  loro  e  alle  cinque  ore  circa  eravamo  a 
Interlaken  presso  il  nostro  bravo  curato  tedesco  e 
con  lui  trovammo  un  religioso  francese,  venutovi, 
mi  disse,  per  non  so  quale  predicazione. 

10.  —  L'ottimo  curato  che  aveva  fatto  i  suoi  studi 
teologici  in  Germania  ed  era  assai  istruito  e  il  reli- 
gioso francese,  domenicano,  mi  offersero  ampio  ar- 
gomento di  conversazione  per  me  utilissima.  Col 
curato  ragionai  a  lungo  dello  stato  e  delle  tendenze 
particolari  della  Università,  dove  fece  i  suoi  corsi 
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e  specialmente  d'un  certo  professore,  che  levò  di  sè 
non  piccola  fama  e  di  cui  egli  era  ammiratore  entu- 
siasta. Gli  toccai  alcuni  punti,  sui  quali  pareva  che 
il  professore  dovesse  provare  gravi  opposizioni  : 
egli  lo  difese  con  tutto  Tardore  d'un  discepolo  fe- 
dele a  tutta  prova. 

Il  domenicano  mi  parlò  dello  stato  miserando 
della  Francia  e  delle  leggi  imminenti,  che  poco 
dopo  pur  troppo  furono  sancite  e  eseguite  e 
tutti  sappiamo  in  qual  modo  non  solo  duro,  ma 
crudele.  Io  gli  dicevo:  —  Voi  avevate  in  Francia, 
se  non  erro,  pressoché  12  mila  Case  religiose,  con 
un  numero  stragrande  di  scuole  e  di  scolari  :  ma 
come  si  spiega  l'abbandono,  in  cui  è  rimasta  la 
Chiesa  e  la  ruina  religiosa  in  gran  parte  già  avve- 
nuta e  la  totale,  che  pur  troppo  sembra  inevitabile! 
Come  mettere  insieme  queste  due  cose,  l'organismo 
gerarchico  della  Chiesa,  in  Francia  sì  forte,  le  sue 
potenti  istituzioni  e  tanti  e  sì  attivi  Ordini  religiosi, 
e  tanta  audacia  del  Governo  e  dei  partiti  anticatto- 
lici e  (a  qual  sembra)  il  loro  prossimo  trionfo?  Per 
me,  lo  confesso,  tutto  ciò  è  un  enigma,  un  mistero. 
Spiegatemelo,  ve  ne  prego. 

—  Veramente  il  fatto  ci  si  presenta  come  un 
enigma,  un  mistero.  Ma  chi  conosce  ben  addentro 
la  Francia  e  il  lavoro  di  demolizione  religioso  e 
morale,  che  la  rodeva  da  lungo  tempo,  trova  qual- 
che spiegazione  :  dico  qualche  spiegazione,  perchè 
non  è  adeguata. 

La  vita  catlolicii,  (he  sembra  sì  vigorosa  c  quiisi 
cbubcrantc  negli  Ordini  religiosi,  nelle  scuole,  nel  Ir 
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istituzioni  ecclesiastiche,  neirorganismo  si  compatto 
della  sua  gerarchia,  era  pur  troppo  più  apparente 
che  reale. 

1.  *^  Anche  negli  Ordini  religiosi,  forse  cresciuti 
in  numero  esagerato,  era  penetrato  lo  spirito  di  ge- 
losia ed  un  certo  affarismo  e  mercantilismo,  che  ne 
scemava  la  vita  e  il  prestigio  agli  occhi  del  popolo. 
Pareva  che  si  ponesse  più  fiducia  nelle  ricchezze, 
nei  mezzi  umani,  che  nella  intrinseca  forza  della 
religione. 

2.  °  La  concordia  degli  animi  anche  nei  gradi 
maggiori  della  gerarchia  lasciava  a  desiderare  e 
più  o  meno  se  ne  vedevano  e  se  ne  sentivano  gli 
effetti. 

3.  °  Le  polemiche  dei  giornali  e  in  generale 
della  stampa  cattolica  erano  di  gran  nocumento  a 
quello  spirito  di  carità  e  di  unione,  che  forma  la 
forza  della  Chiesa  cattolica. 

4.  ®  Erano  molti  gli  indizi  e  talora  le  prove, 
che  lo  spirito  di  ambizione  era  entrato  nel  Clero  : 
non  erano  pochi  quelli  che  si  aggiravano  nelle  sale 
dei  ministeri  e  negli  alti  uffici  e  che  in  varii  modi 
sollecitavano  per  sè  o  per  altri  le  maggiori  dignità 
ecclesiastiche  e  presso  quei  potenti  funzionari, 
spesso  scredenti,  trovavano  facile  appoggio. 

5.  ^  Aggiunga  la  nefasta  politica,  che  nella  no- 
stra Francia  portò  la  confusione  nelle  file  tutte  dei 
cattolici.  Per  molti  del  Clero  Tessere  cattolico  im- 
portava essere  legittimista,  monarchico,  realista  e 
nemico  della  Repubblica,  come  se  la  fede  cattolica 
fosse  legata  ad  una  forma  di  Governo  più  che  ad 
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un'altra.  Il  Pontefice  Leone  XIII  più  e  più  volte 
ammonì  gravemente  i  cattolici  di  Francia,  che  schiet- 
tamente aderissero  al  Governo  ch'essa  si  era  dato  : 
chi  ubbidiva?  Così  avvenne  che  il  Governo,  secon- 
dando le  simpatie  della  nazione  per  la  forma  re- 
pubblicana (per  i  Francesi  la  parola  Repubblica 
ha  una  forza  magica)  potè  designare  i  cattolici 
come  nemici  della  Repubblica,  nemici  della  li- 
bertà, nemici  del  paese,  infeudati  alla  monarchia, 
simbolo  (sia  pure  a  torto)  della  servitù  e  della  ti- 
rannide. Così  avvenne  che  quella  Francia,  la  quale 
all'indomani  dell'immane  disastro  del  1870-71  pa- 
reva ritornata  in  massa  verso  la  fede  antica, -con  uno 
slancio  generale  e  irresistibile,  a  poco  a  poco,  in 
40  anni  è  precipitata  dove  oggi  la  vediamo. 

Non  occorre  che  ricordi  le  altre  cause  di  tanta 
sventura,  quali  sono  il  lavoro  delle  sette,  la  masso 
neria,  la  stampa  sfrenata,  empia,  la  febbre  raddop- 
piata delle  ricchezze  e  dei  piaceri,  la  dissoluzione 
della  famiglia  col  resto,  che  tutti  sanno. 

E*  certo  cosa  che  dolorosamente  umilia  noi  cat- 
tolici il  pensare  che  noi  stessi  colla  nostra  incuria, 
colle  nostre  dissensioni,  coi  nostri  partiti  politici, 
colle  nostre  intemperanze  e  imprudenze,  colle  nostre 
colpe  siamo  stati  gli  artefici  dei  tanti  mali,  che  ci 
opprimono  e  di  quelli  ancor  maggiori,  che  ci  minac- 
ciano tra  breve. 

Che  potevo  io  dire  al  pio  domenicano  se  non  : 
—  Ella,  padre,  ragiona  benissimo  ed  ha  messo  il 
dito  sulle  piaghe?  Che  la  lezione  tremenda  della 
Francia  giovi  almeno  all'Italia  nostra! 
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Il  curato  alla  mattina  di  quella  domenica  aveva 
dato  avviso,  come  meglio  poteva,  che  quella  sera 

10  avrei  dette  alcune  parole  ai  nostri  emigrati  nella 
Chiesa  e  data  la  solenne  benedizione.  Poco  prima 
dell'Ave  Maria,  quando  tutta  Interlaken  sembrava 
avvolta  in  un  mare  di  luce  elettrica,  le  sue  vie,  i 
suoi  giardini,  i  suoi  caffè,  le  sue  birrarie  e  i  suoi  al- 
berghi formicolavano  di  gente  d'ogni  paese  e  di 
ogni  lingua,  e  la  vetta  della  Jungfrau  giganteg- 
giava su  in  fondo  tra  Tombra  e  disegnava  netta  la 
sua  figura  sulla  volta  azzurra  del  cielo  indorata  dai 
raggi  crepuscolari,  io  entravo  nella  piccola  Chiesa 
cattolica  e  vi  trovavo  raccolto  un  numero  discreto 
di  nostri  italiani.  Potevo  io  pretendere  che  a  quel- 
l'ora tutti  abbandonassero  le  trattorie,  le  bettole,  i 
giuochi,  il  passeggio  per  venirmi  ad  udire?  La 
mia  sarebbe  stata  una  pretensione  eccessiva.  Parlai 
a  quei  nostri  buoni  emigranti  come  potevo,  ricor- 
dando sempre  loro  la  patria  e  la  famiglia  lontana, 

11  dovere  di  vivere  da  buoni  cristiani  in  quella  terra 
straniera  e  di  far  onore  al  nome  italiano  e  cattolico 
colla  loro  condotta  morale.  Diedi  loro  la  benedi- 
zione e  poi  mi  fermai  in  Chiesa  con  parecchi  di  loro, 
chiedendo  il  nome  della  loro  provincia  e  del  loro 
paese,  informandomi  dei  loro  lavori,  delle  mercedi 
e  del  tempo  del  loro  ritorno  in  patria  Non  è  a  dire 
come  tutti  mi  si  serrassero  intorno  e  godessero  d'es- 
sere interrogati  e  rispondere.  Oh!  i  nostri  operai 
italiani  avvicinati  e  trattati  con  amorevolezza  sono 
])ur  buoni  e  si  mostrano  grati  e  pieni  di  cuore! 
Quale  funesto  errore  abbiamo  commesso  molti  di 
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noi,  uomini  di  Chiesa,  allontanandoci  da  loro  e  ab- 
bandonandoli in  loro  balìa!  Che  è  avvenuto?  Uo- 
mini senza  fede  e  senza  principii,  mostrandosi  te- 
neri dei  loro  interessi,  si  sono  gettati  ni  mezzo  a 
loro,  li  hanno  guadagnati,  organizzati,  e  troppo 
spesso  hanno  seminato  nel  loro  cuore  l'ira  e  Todio 
contro  i  loro  padroni  e  li  hanno  travolti  nelle  vie 
del  disordine,  degli  scioperi  violenti  e  fino  dell'anar- 
chia. Come  è  vera  anche  qui  la  sentenza  di  nostro 
Signore  :  I  figli  delle  tenebre  sono  più  avveduti 
dei  figli  della  luce!  Noi  siamo  rimasti  nei  nostri  pa- 
lazzi, nelle  nostre  canoniche,  nelle  nostre  Chiese, 
riempiendo  Taria  di  lamenti,  di  querele  sulle  mal- 
vagità dei  tempi  invece  di  correre  dietro  a  questi 
sventurati,  di  mostrarci  loro  amici,  fratelli  e  pa- 
dri e  pigliare  nelle  nostre  mani  la  loro  causa  e  di- 
fendere secondo  il  Vangelo  i  loro  sacri  diritti.  Se- 
parati da  noi  sono  diventati  facile  preda  di  uomini 
senza  fede  e  nemici  d'ogni  ordine  civile  e  sociale, 
che  promettendo  e  procurando  loro  taluni  vantaggi 
materiali,  hanno  loro  fatto  dimenticare  e  la  Reli- 
gione, la  Chiesa  e  fors'anche  Dio  ! 

Ma  lasciamo  queste  querimonie  inutili. 

11.  —  Il  21  agosto,  alle  dieci  ore  il  nostro  treno  si 
fermava  alla  stazione  di  Berna,  dove  Tottimo  conte 
Magliano,  ministro  d'Italia,  ci  attendeva  c  volle  ad 
ogni  modo  che  sedessimo  alla  sua  tavola.  Conw 
sottrarci  a  sì  cortese  invito  d'un  rappresentante  di- 
])lomatico  del  nostro  paese?  Sarebbe  stata  imper- 
donabile scortesia  ed  accettammo. 

r'u  ricUidc  la  mia  mciaviglia  allorclifi^  il  Ministic 
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iiii  disse  :  —  Sono  lieto  di  dirle  che  mi  sono  per- 
messo di  invitare  il  Presidente  della  Repubblica, 
che  di  buon  grado  ha  accettato  di  onorare  la  no- 
stra mensa  e  lo  troverà  perfetto  gentiluomo  e  ho 
gran  piacere  che  lo  conosca.  —  Poco  dopo  venne  sua 
Eccellenza  il  Presidente  e  ci  mettemmo  a  tavola,  io 
a  destra  del  capo  della  Repubblica,  io  Vescovo  e  lui 
Protestante.  Non  potevo  trovarmi  meglio  :  squisita- 
mente educato  mi  colmò  di  gentilezze.  I  nostri  di- 
scorsi furono  tutti  suiritalia,  sugli  emigrati,  sui 
lavori  ferroviarii,  sulla  floridezza  dei  commerci  e 
delle  industrie.  Che  più?  Trovando  il  Presidente 
pieno  di  compiacenza  nel  rispondere  a  tutte  le  mie 
domande,  mi  feci  ardito  a  portare  il  discorso  sul 
campo  religioso,  desideroso  com'ero  di  sapere,  come 
in  Svizzera  si  procede  nella  nomina  dei  Vescovi  e 
dei  parrochi  e  come  si  provvede  alle  spese  di  culto 
e  via  dicendo.  Non  ci  fu  domanda,  che  il  Presidente 
lasciasse  senza  pronta  e  piena  risposta.  Passammo 
un'ora  felice,  io  contentissimo  di  lui  ed  egli,  giova 
sperarlo,  di  me.  Il  conte  Magliano  fece  il  suo  brin- 
disi, il  Presidente  il  secondo,  io  il  terzo  e  dopo  una 
lieta  conversazione,  ci  separammo,  augurandoci  a 
vicenda  ogni  bene.  Io  ho  serbato  e  serberò  finché  mi 
durerà  la  vita,  la  più  cara  memoria  di  quella  gior- 
nata e  della  urbanità  e  compitezza  perfetta  del 
Presidente  della  Repubblica.  E'  pur  bello  trovarci 
con  persone,  colle  quali  non  abbiamo  comune  la 
fede  religiosa,  nè  i  principii  politici,  conversare 
confidentemente  e  non  dire  mai  una  sola  parola  che 
possa   recare   dispiacere,    rispettando  scrupolosa- 
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mente  le  proprie  e  le  altrui  convinzioni  quali  Aie 
siano!  Alla  fine  della  conversazione  si  prova  un 
piacere  vivissimo  e  si  sente  che  deve  essere  comune  e 
pare  che  la  stima'  vicendevole  siasi  non  pure  con- 
servata, ma  accresciuta.  Certamente  allora  io  sentii 
in  me  stesso  accresciuta  la  stima  per  il  Presidente, 
colTaggiunta  d'una  vera  simpatia.  Perchè  non  si 
potrebbe  tener  sempre  questa  regola,  quando  sia 
possibile,  ogni  qualvolta  dobbiamo  trattare  con  per- 
sone, che  hanno  idee  e  principii  diversi  e  forse 
contrarii  ai  nostri?  Camminando  per  vie  e  sentieri 
difficili,  con  ogni  cura  si  bada  di  non  intoppare  in 
una  pietra,  di  non  porre  il  piede  in  una  buca,  di  non 
sdrucciolare  in  un  fosso  :  perchè  non  si  fa  il  somi- 
gliante allorché  dobbiamo  trattare  con  persone,  che 
non  hanno  i  nostri  sentimenti  e  le  nostre  convin- 
zioni ?  Ce  ne  troveremmo  bene. 


Capo  Vili. 


Vicenza  -  Schio  -  Jlrsiero 


f.  II  senatore  Fedele  Lampertico.  —  2,  Vicenza  e  Palladio,  —  3.  Alla  Ma- 
donna di  Monte  Berico.  —  Paolo  Veronese,  —  4,  Schio,  —  II  senatore 
Alessandro  Rossi,  —  5,  Le  creazioni  industriali  del  Rossi  in  Schio,  — 
é.  Una  visita  a  Piovene  e  Arsiero,  —  7,  Avviso  datomi  dal  Lampertico 
e  discussione  tra  Lampertico  e  Rossi,  —  8.  Massime  che  raccolsi  ragio- 
nando coi  due  grandi  Economisti,  l'uno  teorico  l'altro  pratico. 

1.  —  Erano  parecchi  anni  ch^io  avevo  contratto 
relazione  col  senatore  Fedele  Lampertico  e  per 
opera  di  lui  anche  col  senatore  Alessandro  Rossi, 
entrambi  vicentini.  La  corrispondenza  epistolare 
tra  noi  era  frequente  e  dirò  anche  intima  sugli  ar- 
gomenti più  svariati,  particolarmente  col  Lamper- 
tico, che  si  occupava  non  solo  di  studi  economici 
e  sociali,  ma  anche  religiosi,  ai  quali  aveva  posto 
un  amore  speciale.  La  nostra  corrispondenza  epi- 
stolare cominciò  con  alcune  osservazioni  benevoli, 
ch'egli  fece  alla  mia  traduzione  delle  Conferenze 
del  Monsabrè  e  delle  note  apposte,  ch'ebbero  Tonore 
della  sua  approvazione.  Alla  corrispondenza  episto- 
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Icire  si  aggiunsero  alcune  visite  scambievoli,  che 
strinsero  maggiormente  la  nostra  amicizia  e  ci  fe- 
cero sentire  come  i  nostri  ideali  erano  affatto  co- 
muni e  come  i  nostri  cuori  battevano  all'unisono. 
Io  ebbi  tutto  Tagio  nelle  numerosissime  lettere  e 
nelle  lunghe,  franche  e  geniali  conversazioni  di 
conoscere  il  fondo  di  quell'uomo  per  ogni  rispetto 
ammirabile.  Non  parlo  della  sua  scienza  sì  vasta  e 
si  varia,  nominatamente  nella  economia  politica  e 
sociale,  di  cui  fu  sommo  maestro  e  di  cui  lasciò 
molti  lavori  profondamente  pensati  e  meritamente 
celebrati  :  non  parlo  del  suo  ingegno  sì  acuto  e  sì 
lucido,  sì  poderoso  e  sì  duttile,  che  si  manifestò  non 
pure  nei  libri,  ma  nei  discorsi  tenuti  nei  due  rami 
del  Parlamento  e  fuori  in  molte  occasioni,  negli 
uffici  più  alti  e  delicati  :  parlo  del  suo  carattere  no- 
bilissimo, sempre  coerente  a  sè  stesso,  della  schiet- 
tezza dell'animo  suo,  della  sua  rettitudine  senza 
pari,  della  sua  religione  e  pietà  viva,  senz'ombra  di 
rispetto  umano,  delle  virtù  tutte  private  e  pubbliche, 
alle  quali  tutte  aggiungeva  un  pregio  singolare, 
quello  della  modestia.  Non  conobbi  mai  uomo  più 
modesto  di  lui,  ch'era  sì  ricco  d'ingegno,  e  di  censo, 
circondato  dalla  stima  universale  in  patria  e  fuori 
e  onorato  col  conferimento  costante  dei  maggiori 
uffici.  Fedele  Lampertico  fu  per  me  il  modello  più 
perfetto  del  vero  cristiano  credente  e  praticante, 
del  patriotta  generoso  in  tempi,  nei  quali  Tesserlo 
poteva  costare  il  carcere  e  il  capestro  (e  a  lui  costò 
l'esilio),  dello  scienziato  e  del  compito  gentiluomo. 
Trovare  un  uomo,  nel  quale  si  trovassero  insieme 
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unite  e  sì  bene  armonizzate  tante  e  si  belle  qualità, 
come  in  Fedele  Lampertico,  non  sarà  certo  facile 
cosa. 

Egli  si  buono  e  sì  gentile,  più  volte  a  voce  e  per 
lettera  m'aveva  invitato  a  passare  con  lui  qualche 
giorno  nella  sua  Vicenza.  Finalmente  accettai  e 
un  autunno  fui  ospite  suo  tre  o  quattro  giorni,  che 
non  potrò  mai  dimenticare  e  fu  allora  che  nella  vita 
domestica  e  intima  e  nelle  molte  e  confidenziali 
conversazioni  conobbi  ancor  meglio  l'anima  eletta 
di  Fedele  Lampertico.  Egli  aveva  ancora  la  madre 
quasi  nonagenaria,  veneranda  per  l'età  e  più  per  la 
tempra  d'animo  virile.  Aveva  due  figli,  entrambi 
collocati  in  matrimonio,  e  colle  mogli,  ed  uno  con 
figli,  tutti  dimoranti  nello  stesso  palazzo,  sedenti 
alla  stessa  mensa,  facenti  corona  al  padre  senatore 
e  insieme  con  esso  all'ava,  vera  regina  di  tutta  la 
numerosa  famiglia.  Ecco,  dicevo  meco  stesso,  una 
famiglia  felice  e  invidiabile,  in  cui  regna  la  pace  e 
il  rispetto  e  l'affezione  scambievole  legano  gli  animi 
col  vincolo  più  sacro  e  più  saldo. 

2.  —  Più  volte  ero  passato  per  Vicenza,  ma  non 
avevo  mai  visto  i  suoi  monumenti.  E'  una  piccola 
città,  ma  antica  e  ricca  di  monumenti.  Pronunciare 
il  nome  di  Vicenza  e  ricordare  quello  di  A.  Palla- 
dio, insigne  architetto,  è  la  stessa  cosa.  Egli  lasciò 
un  numero  grande  dì  lavori  fuori  della  sua  patria, 
ma  ne  lasciò  pure  e  molti  e  splendidi  in  essa  e 
formano  il  suo  principale  ornamento.  L'ottimo  se- 
natore volle  essere  la  mia  guida  e  pensi  il  lettore 
se  potevo  desiderarne  una  migliore.  Egli  mi  con. 
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dusse  a  vedere  il  palazzo  del  Capitanio,  il  Monte  di 
Pietà,  di  Giulio  Porto,  la  stupenda  Basilica  Palla- 
diana, il  palazzo  Chiericati,  il  palazzo  Porto  Barba- 
rano  e  il  lavoro  massimo  del  grande  architetto,  il 
famoso  teatro  Olimpico.  E'  fuor  di  dubbio,  che  la 
prospettiva  di  quel  teatro  è  veramente  un  lavoro 
classico  riuscito  :  ma  devo  confessare,  che  l'impres- 
sione da  me  provata  fu  poco  più  che  mediocre,  forse 
perchè  avendone  udito  parlare  tante  volte  come  d'un 
prodigio  dell'arte,  la  mia  aspettazione  era  eccessiva 
e  trovossi  vinta  dalla  realtà.  Tutta  Vicenza  è  piena 
dei  lavori  del  sommo  e  fecondo  artista,  alcuni  rima- 
sti ancora  incompiuti  come  il  palazzo  Giulio-Porto. 
Il  bravo  senatore,  che  conosceva  in  ogni  minima 
parte  la  storia  della  sua  Vicenza  e  le  opere  del 
Palladio,  mi  spiegava  con  quella  esattezza  e  pre- 
cisione, che  gli  era  propria,  ogni  cosa,  tantoché  non 
restava  altro  che  udirlo  ed  ammirare. 

Il  Palladio  è  (credo)  il  più  grande  architetto,  che 
chiude  il  periodo  del  risorgimento.  Dovrei  ricor- 
darmi del  fabri  fabrilia  tractant,  ma  panni  che  il 
dire  modestamente  ciò  che  sento,  tuttoché  non  sia 
nel  mio  campo,  non  si  possa  tacciare  di  presun- 
zione. Io  ricordavo  i  monumenti  di  Bramante  di 
Milano  e  di  Roma  :  ricordavo  le  loggie  di  Orcagna 
a  Firenze  ed  altri  edifìci  classici  dei  secoli  XIII, 
XIV,  XV  e  del  principio  del  YNX  e  nella  mia 
mente  li  confrontavo  con  quelli  del  Palladio,  che 
andavo  visitando  l'uno  dopo  l'altro:  ricordavo 
quelle  linee  sì  severe  e  insieme  sì  eleganti  e  sì  ar- 
monirhc  dei  grandi  edifici  nominati  e  d'altri  ve- 
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(luti  altrove  e  nella  immaginativa  le  mettevo  di 
fronte  a  quelle  del  Palladio  pur  corrette  e  graziose, 
ma  ne  sentivo  tosto  l'inferiorità  senza  saperne  ren- 
dere ragione  :  ma  di  questo  mio  lavoro  e  giudizio 
mentale  non  lasciai  trapelare  neppur  Tombra  al  se- 
natore. 

3.  —  Un  dopo  pranzo  la  mia  guida  volle  con- 
durmi alla  Madonna  del  Monte,  il  santuario  cele- 
bre e  sì  caro  ai  Vicentini,  come  lo  è  quello  della 
Madonna  di  S.  Luca  per  i  Bolognesi.  E'  da  sa- 
pere che  il  Lampertico  aveva  una  devozione  spe- 
cialissima per  quel  Santuario  tantoché  ogni  giorno 
vi  si  recava  anche  sotto  la  pioggia,  come  mi  si  disse. 
E  veramente  è  anche  una  amena  e  facile  passeg- 
giata, sia  perchè  vicino  alla  città,  sia  perchè  la  sa- 
lita è  dolce,  sia  perchè  lassii  si  ha  una  magnifica 
vista.  Vi  andammo  e  salendo*  mi  facevo  narrare  dal 
senatore  le  vicende  dolorose  e  gloriose  della  difesa, 
che  ne  fecero  i  nostri  soldati  nel  giugno  del  1848 
contro  l'esercito  austriaco  sotto  il  comando  del  ge- 
nerale Giov.  Durando.  Egli  mi  descrisse  in  tutti  i 
particolari  quella  fiera  battaglia,  in  cui  fu  ferito 
Massimo  d'Azeglio  e  caddero  tanti  prodi  nostri  sol- 
dati, oppressi  dal  numero.  Egli  mi  segnava  a  dito 
i  luoghi  dove  la  pugna  fu  più  feroce  e  il  punto 
che  determinò  Tesito  fatale  della  giornata  e  che 
possiamo  dire  segnò  la  perdita  di  quella  campagna, 
aperta  coi  più  fausti  auspici  e  chiusa  si  infelice- 
mente colla  rotta  e  colla  ritirata  di  Carlo  Alberto 
al  di  là  del  Ticino.  Quel  colle  sì  bello,  bagnato  da 
tanto  sangue,  testimonio  di  tanti  eroismi,  quali  me- 
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morie  destava  in  me,  che  allora  ero  in  collegio  e  coi 
compagni  sì  avidamente  udivo  e  leggevo  le  novelle 
quotidiane  della  guerra  e  credevo  colpa  e  quasi  de- 
litto dubitare  della  nostra  vittoria!  Oh  che  giorni 
indimenticabili  furono  quelli  per  noi  !  Chi  non  vide 
il  1848  non  può  neppur  da  lungi  formarsi  un'idea 
dello  slancio,  dell'entusiasmo  magnanimo  e  patriot- 
tico, di  cui  erano  ripieni  tutti,  laici  e  preti,  nobili  e 
popolani,  ricchi  e  poveri.  Era  un  solo  cuore,  un  solo 
voto  :  Fuori  lo  straniero  !  Viva  l'Italia  !  Viva  la 
patria!  Quale  mutamento  da  quei  giorni  memo- 
randi !  Par  di  sognare. 

Entrammo  nel  Santuario  e  insieme  ci  inginoc- 
chiammo dinnanzi  alla  sacra  effìgie  e  pregammo 
per  alcuni  istanti.  In  tutte  le  Chiese  che  visitammo 
in  Vicenza  e  fuori  (e  non  furono  poche)  io  vidi 
sempre  il  mio  senatore  inginocchiarsi  prima  di  me, 
spesso  in  terra,  in  mezzo  alla  Chiesa,  chinare  il 
capo  e  pregare  col  fervore  d'un  religioso  novizio. 
Io  lo  guardavo  e  n'ero  più  che  edificato  commosso 
profondamente. 

Mi  tardava  dì  vedere  il  quadro  famoso  di  Paolo 
Veronese,  che  si  conserva  in  quel  Santuario  e  che  è 
forse  il  suo  capolavoro  e  senza  dubbio  va  posto 
tra  le  meraviglie  dell'arte  italiana.  Sono  necessa- 
rie alcune  notizie  storiche  intomo  a  quel  quadro 
conservato  quasi  per  miracolo  :  le  raccolsi  dalla 
bocca  del  senatore. 

Appena  finita  la  battaglia  sul  monte  Berico  tra 
i  nostri  e  gli  austriaci,  una  mano  di  questi  (forse 
rronti)  furenti  invasero  il  Santuario  e  fecero  ciò  che 
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potevano  fare  soldati  in  quello  stato  di  quasi  eb- 
brezza, dell'ira,  dell'odio  e  della  vittoria.  Alcuni  di 
loro  a  colpi  di  sciabola  fecero  in  pezzi  quel  superbo 
dipinto  :  pareva  irreparabilmente  perduto  e  i  frati 
raccolsero  quei  pezzi,  si  pensi  con  qual  dolore.  Non 
senza  meraviglia  videro  che  delle  molte  faccie  di- 
pinte fortunatamente  non  una  sola  era  stata  offesa  : 
erano  tutte  intatte  e  sì  che  i  tagli  menati  giù  a  caso 
erano  sei  o  sette  e  fatti  in  tutti  i  sensi.  Si  pensò  a 
riparare  quello  scempio  e,  chiamati  i  più  valenti 
artisti,  a  tutte  spese  deirimperatore  d'Austria,  si 
pose  mano  all'opera  di  restauro.  E  questo  riuscì 
perfettissimo  tantoché  chi  guarda  il  quadro  non  si 
accorge  del  lavoro  ed  io  per  vederlo  e  accertarmi 
del  fatto  dovetti  avvicinarmi  alla  distanza  di  due 
o  tre  metri.  Lode  all'Imperatore,  che  volle  riparare 
a  sì  detestabile  vaiidalismo  de'  suoi  soldati  e  a 
quegli  impareggiabili  artisti,  emuli  in  qualche  modo 
del  Veronese! 

Il  quadro,  come  tutti  sanno  e  avranno  visto  nelle 
innumerevoli  incisioni  e  litografie  sparse  dovunque, 
rappresenta  la  cena  di  Gregorio  M.  e  la  apparizione 
di  Gesù  C.  a  fianco  del  Pontefice  sotto  la  forma  di 
pellegrino,  come  narra  la  leggenda.  Lasciamo  da 
parte  la  magnificenza  della  sala,  in  cui  il  pittore  ha 
collocato  la  scena,  gli  ornamenti  e  le  decorazioni, 
onde  l'ha  abbellita:  fermiamo  la  nostra  attenzione 
su  tre  personaggi,  i  principali  del  quadro.  Gesù  C. 
il  Pontefice  ed  un  frate.  Gesù  C.  in  abito  da  pelle- 
grino, in  piedi,  a  fianco  del  Pontefice,  come  arrivat<i 
allora  allora  c  invitato  a  sedere  a  mensa.  La  figura 
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grave,  sorrìdente,  spirante  bontà  e  dolcezza,  quasi 
in  atto  di  ringraziare  dell'invito  :  il  Pontefice  se- 
duto, che,  levato  il  capo,  volge  gli  occhi  verso  il 
creduto  pellegrino,  lo  guarda  come  ammirato  e  in- 
sieme amorevole,  con  una  calma  piena  di  dignità 
c  di  affabilità,  che  rapisce  e  par  che  dica  al  nuovo 
venuto  :  Sono  lieto  che  siete  qui  giunto. 

Ma  la  figura  che  sovra  tutte  attrasse  a  sè  i  miei 
sguardi  e  credo  di  quanti  osservano  il  quadro, 
è  quella  di  un  frate,  vestito  da  benedettino,  il  quale 
colla  spalla  destra  appoggiata  ad  una  colonna  in 
fondo  alla  sala,  contempla  fisamente  il  pellegrino 
come  se  dicesse:  —  Ma  chi  è  mai  quel  pellegrino? 
—  La  scena  presenta  una  vita,  un  movimento,  un 
interesse  singolare  per  la  naturalezza  ammirabile, 
per  la  espressione  delle  fisionomie  e  per  una  cotal 
semplicità  e  bonomia  signorile  dei  personaggi,  che 
le  parole  non  possono  ritrarre.  È  uno  dei  quadri  più 
belli  che  abbia  veduto.  Ma  quel  frate,  che  sta  là 
dietro  la  colonna,  non  curato  e  non  curante,  tutto 
assorto  nel  misterioso  pellegrino  e  nel  Pontefice  e 
quasi  aspettante  non  so  qual  rivelazione,  visto  una 
volta  non  si  dimentica  più  mai  per  volgere  di 
anni. 

Tutte  le  sere,  dopo  pranzo,  in  casa  Lampertico 
si  teneva  conversazione  :  era  un  circolo  di  amici 
intimi.  Vi  conobbi  il  fratello  del  poeta  Zanella, 
morto  poco  prima,  e  sindaco  di  Vicenza,  il  Lioy, 
poco  dopo  fatto  senatore  ed  altri  ])arecchi.  La  ma- 
dre del  senatore,  ad  onta  de'  suoi  anni,  era  presenta 
c  prendeva  l.i  p«uula  con  una  laciliià  tutta  bua  r 


VICENZA  -  SCHIO  -  ARSIERO 


415 


una  lucidezza  di  idee  da  far  maraviglia.  Una  sera, 
alla  fine  della  conversazione,  il  senatore  Fedele  si 
alza,  va  diritto  verso  sua  madre,  s'inginocchia  a' 
suoi  piedi  e  domanda  la  sua  benedizione  come  un 
fanciullo  di  sei  anni.  La  madre,  sorridendo,  gli 
dice  :  —  Ma  che  fai,  Fedele?  —  Domando  la  vostra 
benedizione  —  e  ella  lo  benedisse.  Quella  scena, 
non  nuova,  credo  per  gli  altri,  affatto  nuova  e  ina- 
spettata per  me,  mi  commosse  fino  alle  lagrime. 
Come  non  esserlo  al  vedere  quell'uomo  già  vene- 
rando per  Tetà,  e  più  venerando  per  la  virtù,  per 
la  scienza  e  per  tante  sì  alte  doti  di  mente  e  di 
cuore,  in  ginocchio  dinnanzi  a  sua  madre?  L'amore, 
la  tenerezza,  il  culto  di  Lampertico  per  la  madre 
sua  era  qualche  cosa  di  straordinario  :  nelle  sue  let- 
tere me  ne  parlava  quasi  sempre  in  modo  sì  toccante, 
che  vi  si  sentiva  dentro  tutta  l'anima  del  figlio  più 
amoroso.  Quella  sera  compresi  il  senso  di  quelle 
lettere. 

4.  —  Il  secondo  dì  della  mia  dimora  m  casa 
Lampertico  il  senatore  Alessandro  Rossi  mi  fece 
sapere  che  avrebbe  gradita  assai  una  mia  visita  ai 
suoi  opifici  di  Schio,  Piovene  e  xA^rsiero.  Pensate 
con  qual  gioia  accolsi  il  cortese  invito  :  era  ciò  che 
ardentemente  desideravo.  Ringraziai  il  senatore  e 
promisi  di  recarmi  da  lui  il  dì  appresso.  Il  Lam- 
pertico avea  ricevuto  pur  esso  lo  stesso  invito  e 
accettato.  Era  per  me  un  favore  aggiunto  a  un  fa- 
vore. I  due  senatori  vicentini,  quasi  coetanei,  erano 
tra  loro  legati  dalla  più  schietta  e  intima  amicizia, 
benché  su  alcuni  punti  tra  loro  dissentissero  :  si  sti- 
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niavano  altamente,  si  amavano  come  fratelli  e  le  loro 
differenze  teoriche  in  fatto  di  politica  e  di  econo- 
mia sociali  davano  maggior  risalto  alla  loro  ami- 
cizia e  mutua  stima. 

Chi,  principalmente  a  quel  tempo,  non  conosceva 
o  non  avea  sentito  parlare  di  Alessandro  Rossi, 
salutato  come  il  primo  industriale  d'Italia?  Egli 
avea  levato  di  sè  gran  nome  per  i  grandiosi  suoi 
stabilimenti  di  Schio,  per  V  impulso  gagliardo  dato 
ai  lanifici,  cotonifìci,  pannifìci  e  ad  altri  lavori  af- 
fini. La  fama  del  sommo  industriale  era  passata  al 
di  là  delle  Alpi  per  modo,  che  nella  grande  Esposi- 
zione mondiale  di  Parigi,  nel  1867,  era  stato  eletto 
presidente  del  giury  per  aggiudicare  i  premi.  Onore 
grandissimo  per  quei  tempi,  in  un  italiano  e  il 
senatore  a  ragione  ne  andava  fiero. 

Per  conoscere  e  apprezzare  debitamente  Alessan- 
dro Rossi  bisognava  averlo  veduto  e  udito  parlare 
e  aver  avuto  lungo  e  amichevole  commercio  episto- 
lare con  lui,  ed  io  ebbi  questa  bella  fortuna. 

Alessandro  Rossi  era  di  statura  piuttosto  alta, 
lineamenti  del  volto  rilevati,  rivelanti  la  energici 
dell'anima,  occhi  vivi  e  penetranti,  un  po'  curvo  per 
gli  anni,  la  persona  sottile,  i  movimenti  rapidi.  L'in- 
gegno pronto,  acuto,  versatile,  parola  facile,  lucida 
come  la  mente  e  immaginosa  :  ricco  di  cognizioni 
svariate  :  il  suo  campo  prediletto,  e  in  cui  a  tutto 
suo  agio  spaziava,  era  naturalmente  l'economia  so- 
ciale. Quando  parlava  si  animava,  dirò  meglio,  si 
accendeva  e  si  sentiva  tutta  l'anima  vibrare  e  diven- 
Una  (l(>(]Mrute.  l'omo  cminentcmcnlc  pjiiliro.  rifug-j 
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giva  dalle  teorie  e  dalle  sottigliezze  e  coglieva  tosto 
il  lato  reale  delle  cose.  Pari  alla  mente  era  il  cuore 
e  quando  si  trattava  di  opere  buone,  utili  e  di  carità, 
non  badava  alle  migliaia  e  alle  decine  di  migliaia 
di  lire  e  lo  dicono  le  sue  fondazioni  e  le  sue  bene- 
ficenze larghissime.  Padre  di  numerosa  prole  ebbe 
la  gioia  di  vedere  i  suoi  figli  e  le  sue  figlie  far 
onore  al  suo  nome  e  continuare  le  sue  generose  ini- 
ziative. A  Schio  fummo  accolti  come  vecchi  amici 
e  il  senatore  volle  egli  stesso  condurci  a  fare  un 
giro  per  tutti  i  suoi  stabilimenti. 

5.  —  La  cittadella  di  Schio,  che  ora  può  contare 
una  popolazione  dai  dieci  ai  dodici  mila  abitanti, 
giace  a  piè  delle  Prealpi,  al  disopra  di  Vicenza, 
tra  due  piccoli  corsi  d'acqua,  in  una  bella  e  fertile 
pianura.  La  popolazione,  mi  si  diceva,  è  cresciuta 
del  doppio  dopo  la  creazione  degli  stabilimenti 
industriali  del  senatore.  È  naturale  ;  il  popolo  corre 
là  dove  c'è  lavoro  e  col  lavoro  un  pane  sufficiente. 
L'aumento  sì  considerevole  della  popolazione  fè 
sì  che  la  Chiesa  parrocchiale  non  era  più  bastevole 
e  il  generoso  senatore  la  fece  ingrandire  a  sue  spese 
e  a  sue  spese  (credo  anche)  restaurò  e  abbellì  la  casa 
parrocchiale.  E  come  ciò  fosse  poco,  nel  centro  de' 
suoi  stabilimenti  feibbricò  una  magnifica  Chiesa  per 
comodo  degli  operai  ;  Chiesa  che  starebbe  bene 
anche  in  una  vasta  città. 

Seguendo  il  senatore,  che  a  dispetto  de'  suoi 
65  anni,  camminava  con  passo  franco  e  sicuro,  co- 
minciammo il  giro  di  quell'ampia  pianura,  ch'egli 
ha  riempiuto  de'  suoi  opifici,  tutti  costruiti  senza 
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risparmio  e  con  gusto  architettonico  non  comune. 
Il  grande  industriale  è  amante  di  tutte  le  arti  belle. 
Io  verrò  ricordando  i  tanti  edifici  ed  opifici,  che 
formano  dirò  così  il  regno  del  Rossi,  così  come  la 
memoria  me  li  verrà  suggerendo  e  certo  l'ordine 
topografico  ne  sarà  offeso.  Ma  come  potrei  parlare 
altrimenti  dopo  una  ventina  di  anni?  I  lettori  mi 
meneranno  buona  la  ragione. 

Noi  ci  troviamo  di  fronte  ad  un  gruppo  di  fab- 
bricati alti  e  vastissimi,  tra  loro  congiunti  :  con 
piccole  ferrovie,  sulle  quali  volano  i  carri  :  tre  o 
quattro  camini  fumano  e  il  lavoro  in  quelle  amplis- 
sime sale  febbrilmente  ferve.  È  un  entrare  e  uscire, 
un  correre  e  incontrarsi,  un  chiamarsi  di  operai  e  il 
rumore  delle  potenti  macchine  appena  ci  permette 
di  parlarci  e  intenderci  da  vicino.  Sono  gli  opifici 
destinati  a  lavorare  la  lana  e  fabbricar  panni.  Una 
cosa  mi  cagiona  meraviglia  e  insieme  vivo  piacere  : 
tutti  conoscono  il  loro  padrone  e  lo  salutano  con 
rispetto  e  con  quelFocchio  e  quelTaccento,  che  mo- 
strano al  rispetto  congiunto  Tamore  e  la  confidenza 
quasi  di  figli.  Ed  egli,  l'ottimo  senatore,  risponde 
al  saluto  e  spesso  li  chiama  per  nome  più  come 
padre  e  amico  che  come  padrone.  E'  questa  la 
vera  democrazia  cristiana,  che  sa  comporre  colla 
benevolenza  la  differenza  delle  classi,  che  crea  la 
uguaglianza  volontaria  in  mezzo  alle  disuguaglianze 
poste  dalla  natura  e  che  io  credo  sia  il  miglior  ri- 
medio contro  rinvasione  del  socialismo. 

Tn  una  di  quelle  sale  sostammo  per  vedere  e  am- 
ìiìirarr  una  enorme  macchina  a  vapore,  cui  il  Rossi 
aveva  posto  nome  Maria. 
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Poi  entrammo  in  un  gran  cortile,  nel  quale  se- 
paratamente lavoravano  a  torcere  lana  uomini  e 
donne  in  gran  numero,  in  silenzio,  in  ordine  per- 
fetto, come  soldati  che  fanno  gli  esercizi  militari 
sopra  una  piazza.  Guai  se  in  questi  opifici  la  disci- 
plina venisse  meno!  Comprendo  che  per  gli  operai 
è  un  sacrificio,  come  lo  è  per  i  soldati  ;  ma  è  una 
necessità  assoluta  pel  lavoro,  e  per  la  moralità.  Si 
dirà  che  è  una  schiavitù  e  che  Tuomo  diventa  una 
macchina.  È  una  delle  solite  esagerazioni  :  è  certa- 
mente una  diminuzione  di  libertà  individuale,  ma 
volontaria,  per  qualche  ora,  richiesta  dal  bene  co- 
mune, e  piaccia  o  non  piaccia,  serve  mirabilmente 
ad  avvezzare  Tuomo  all'ordine,  senza  che  se  n'av- 
veda lo  abitua  a  comandare  a  sè  stesso,  e  perciò 
è  una  ginnastica  e  una  scuola  morale. 

Lì  in  faccia  sorge  e  spiega  la  sua  fronte  smisu- 
rata l'edificio  della  tessitura  e  accanto  la  succursale, 
che  il  senatore  volle  denominare  Principe  Umberto 
senza  dubbio  per  ricordare  la  visita,  che  Re  Um- 
berto, ancora  Principe  ereditario,  gli  fece.  Poi,  su- 
bito dopo,  quasi  nel  centro  delle  fabbriche,  in  una 
spaziosa  piazza  si  erge  la  statua  dell'operaio  colla 
epigrafe  :  —  K\  suoi  tessitori  —  Alessandro  Rossi. 

La  statua  è  lavoro  del  celebre  scultore  Monte- 
verde  e  degna  di  lui  :  essa  è  il  simbolo  dell'unione 
tra  il  grande  industriale  e  i  suoi  operai  e  dice  alto, 
che  il  capitale  e  il  lavoro  non  devono,  non  pos- 
sono essere  in  guerra  tra  loro  e  che  l'uno  e  l'altro  in- 
sieme congiunti  creano  l'agiatezza  c  hi  ricchezza. 

Non  posso  dimenticare  un  nobilissimo  pensiero 
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del  senatore  Rossi  e  da  lui  attuato  :  non  era  nuovo, 
ma  non  so  se  da  altri  industriali  tradotto  in  opera. 
Egli  pensò  di  fabbricare  buon  numero  di  belle  ca- 
sette a  due  piani,  quali  di  due  quali  di  tre  stanze, 
tutte  nel  centro  di  Schio.  Sono  isolate  e  ciascuna  ha 
intorno  un  piccolo  giardino,  come  se  ne  veggono 
a  Karlsruhe  e  Mannheim  e  altrove.  Le  dà  in  af- 
fitto a'  ^uoi  operai  in  modo,  che,  ritenendosi  an- 
nualmente sul  loro  salario  una  certa  somma,  a  poco 
a  poco  di  affìttuali  diventano  facilmente  proprietarii. 

Mentre  miravo  quella  bella  statua  chiesi  al  sena- 
tore, che  mi  stava  a'  fianchi  : 

—  Quanti  sono  gli  operai  che  lavorano  ne  suoi 
stabilimenti  qui,  a  Piovene  e  ad  Arsiero? 

—  Ora  sono  circa  settemila. 

—  Oh!  è  un  popolo,  un  principato,  un  piccolo 
regno,  di  cui  ella  è  re.  E  cogli  scioperi  come  va? 

—  Non  ne  ho  mai  avuto  uno  solo  finora. 

Dopo  n'ebbe  uno,  non  grave,  ma  che  fu  subito 
pacificamente  composto. 

—  È  un  grande  onore  per  lei  e  che  può  essere 
invidiato  da  quasi  tutti  gli  altri  industriali. 

—  Metto  gran  cura  nella  scelta  degli  operai  :  li 
sorveglio  e  non  permetto  che  vengano  qui  ad  evan- 
gelizzarli certi  tribuni,  ne  che  si  spargano  tra  loro 
certi  libri  e  giornali  :  mi  dò  pensiero  della  loro 
istruzione  morale  e  religiosa  :  studio  i  loro  bisogni 
c  i  loro  desideri  e  dove  e  come  posso  li  prevengo 
e  li  soddisfo:  li  tratto  meglio  che  per  me  sia  pos- 
sibile e  siinno  ch'io  voglio  loro  bene,  come  un  ])a- 
drc  a'  suoi  figliuoli.  Ed  essi  mi  amano,  almeno  lo 
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credo,  e  viviamo  insieme  in  pace.  —  Che  bella  vita 
e  che  felicità  vera  quella  del  Rossi,  che  viveva  così 
in  mezzo  alla  grande  famiglia  de'  suoii  operai  come 
un  padre  in  mezzo  a'  suoi  figlioli! 

Di  là,  sempre  discorrendo  coi  due  senatori,  pas- 
sammo all'Asilo  di  maternità  e  poi  alla  sala  di 
riunione  pei  bambini.  Accennare  queste  due  istitu- 
zioni è  mostrare  quali  fossero  gli  ideali  del  Rossi  : 
provvedere  ai  bisogni  più  gravi  e  importanti  delle 
famiglie  de'  suoi  cari  operai  :  è  sempre  il  padre, 
che  apparisce  nel  padrone!  Ne  crediate  che  1  due 
asili  della  maternità  e  dei  bambini  siano  edifici  or- 
dinarii  :  sono  grandiosi,  splendidi,  in  mezzo  ad 
alberi  e  giardini,  veri  palazzi.  Là  Suore,  che  assi- 
stono, qui  numerose  maestre,  che  adempiono  tutte 
le  loro  parti  di  istruttrici,  di  educatrici  ed  anche 
di  madri. 

Chi  non  deve  ammirare  l'ideale  grazioso  ed  emi- 
nentemente economico  e  sociale  del  Rossi  ?  Provvede 
all'igiene,  all'estetica,  alla  economia  degli  operai  e 
in  pari  tempo,  creandoli  proprietarii,  mette  un  ar- 
gine al  socialismo.  Ecco  un  uomo  dalle  alte  e  civili 
iniziative,  che  si  ricorda  che  il  padrone  deve  es- 
sere anche  padre. 

Salita  la  superba  gradinata  dell'Asilo,  entrammo 
nella  sala  che  fronteggia  il  giardino.  Erano  cin- 
quecento bambini  tra  i  tre  e  i  sei  anni,  metà  fan- 
ciulli e  metà  fanciulle,  tutti  nel  loro  semplice  ed 
elegante  uniforme,  puliti,  composti  e  disposti  in 
due  fila  di  banchi,  che  salivano  ad  anfiteatro,  coi 
loro  maestri  e  colle  loro  maestre  ai  lati.  Era  una 
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vista  magni lica  e  commovente,  che  mi  facea  morire 
le  parole  sulle  labbra.  Cantavano,  e  assai  bene  in- 
tonati, alcune  canzoni  e  vollero  presentare  due  mazzi 
di  fiori,  Tuno  i  fanciulli,  l'altro  le  fanciulle. 

Uscirono  dalla  sala  e  andarono  tutti  a  schierarsi 
nel  giardino,  sotto  gli  alti  alberi,  che  l'ombreggia- 
vano e  ce  n'era  bisogno,  perchè  il  sole  vibrava  co- 
centi i  suoi  raggi  :  erano  le  undici  ore.  Noi  pure 
scendemmo  la  gradinata  e  ci  trovammo  ancora  ài 
fronte  a  loro  schierati  in  quattro  linee,  i  maschi  in- 
nanzi e  le  femmine  indietro,  sotto  la  loro  bandiera 
tricolore,  che  graziosamente  ondeggiava  al  vento.  Si 
fè  silenzio  e  un  fanciullo,  sui  sei  anni,  pieno  di  brio 
e  di  grazia  si  trasse  innanzi  e  con  singolare  disin- 
voltura recitò  una  breve  allocuzione  a  me  rivolta. 
Appena  ebbe  finito,  il  senatore  mi  disse  : 

—  Questo  fanciullo  è  mio  nipote. 

■ —  Ma  bene,  risposi,  e  mi  congratulo  di  gran 
cuore.  Cosi  va  fatto  :  non  si  distingue  in  nulla  da' 
suoi  compagni  e  così  ancor  bambino  impara  che 
tutti  sono  eguali,  i  figli  degli  operai  ed  i  figli  dei 
padroni.  Ella  in  mezzo  a  questi  operai  e  a'  loro 
figliuoli,  che  ricevono  da  lei  il  pane  del  corpo  e 
dell'anima,  che  provvede  paternamente  a  tutti,  deve 
gustare  le  gioie  più  pure  e  trovare  parte  di  quel 
premio,  che  Dio  le  serba.  Se  Dio  non  benedice  lei, 
che  compie  tante  e  sì  sante  opere,  chi  deve  benedire  ? 

—  Oh  Monsignore!  esclamò  vivamente  il  senatore. 
Veda  come  le  sue  parole  sono,  non  conformi,  ma 
perfettamente  identiche  a  quelle  d'un  principe  afri- 
cano, che  fu  qui  a  visitare  i  miei  stabilimenti.  Egli 
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è  (allora  vivea)  VAòissino  Makonnen.  Così  dicendo, 
trasse  dal  suo  portafoglio  un  pezzetto  d*oro  greggio, 
sul  quale  erano  scritte  le  precise  mie  parole  :  —  Se 
Dio  non  benedice  questo  uomo,  chi  deve  benedire  ?  — 
Questo  pezzetto  d'oro  mi  fu  regalato  da  Makonnen, 
quando  fu  qui  e  su  di  esso  io  ho  fatto  incidere  le 
parole  da  lui  pronunciate  qui  nella  sua  lingua  e  che 
rinterprete  mi  tradusse. 

L'ottimo  senatore  era  raggiante  di  gioia  allorché 
mi  narrava  il  fatto,  mi  mostrava  la  scritta  e  notava 
la  coincidenza  precisa  della  visita  e  delle  parole. 

Voi  potreste  credere  che  le  opere  benefiche  del 
senatore  qui  accennate  siano  giunte  al  loro  termine. 
V'ingannereste.  Dovete  aggiungere  le  scuole  ele- 
mentari proprie  del  lanifìcio  per  lui  create  e  mante- 
nute e  i  locali  a  ciò  destinati  sono  d'una  magnifi- 
cenza degna  delle  maggiori  città.  Basta  vederli  an- 
che solo  esternamente  per  esserne  meravigliati. 

—  Ella,  io  dicevo  al  senatore,  in  tutte  queste 
fabbriche  per  gli  Asili  di  maternità,  infanzia  e 
scuole,  deve  aver  spese  e  deve  spendere  ogni  anno 
somme  grandissime. 

—  Non  parlo  delle  fabbriche  :  non  saprei  dire  : 
ma  per  le  scuole  posso  dirle  che  ogni  anno  spendo 
14.000  lire! 

—  È  una  somma  enorme,  ma  spesa  benissimo  ed 
,  ella  e  la  società  civile  ne  raccoglieranno  i  frutti. 

Qui  l'istruzione  non  è  separata  dalla  educazione. 

—  E  dalla  Religione,  aggiunse  il  senatore. 

—  Lo  lessi  in  quei  due  bellissimi  versi  del  poeta 
latino,  ch'ella  ha  posto  là  sulla  fronte  d'una  scuola, 
se  non  erro. 
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Quem  te  Deus  esse  iussit  et  humana 

qua  parte  locatus  es  in  re  disce.  (Persio) 

—  Mi  dica,  senatore,  in  quel  sì  grande  fabbricato 
là  (era  alquanto  distante,  ma  sovrastava  agli  edi- 
fici vicini),  che  cosa  si  lavora? 

—  Si  fanno  tele. 

—  Quanti  metri  ne  fabbricheranno  in  un  giorno" 
Il  senatore  pensò  un  poco,  facendo  colla  mente 

alcuni  calcoli  :  poi  d^'sse  : 

—  Parecchie  miglia  di  metri  al  giorno. 

~  Ma,  Dio  buono!  Come  può  smerciare  sì  gran 
massa  di  tela?  E  se  lo  smercio  manca,  ha  una  crisi 
e  qual  crisi  ! 

—  Va  pressoché  tutta  nell'America  del  Sud  e 
n'avessi  !  Non  temo  crisi. 

Continuando  la  nostra  visita  dietro  i  passi  della 
guida,  ci  trovammo  in  un  ampio  cortile  e  in  faccia 
d'un  altro  edificio  per  le  proporzioni  e  per  le  linee 
architettoniche  eguale  e  forse  superiore  a  parecchi 
altri  già  visti. 

—  E  questo  edificio  a  che  serve?  dissi. 

—  Volevo  dare  alla  mia  città  nativa  una  prova 
della  mia  affezione  e  stimai  bene  sostituire  al  locak 
antico  delle  scuole  pubbliche,  non  troppo  conve- 
niente, un  edificio  nuovo  più  ampio  e  più  comodo  : 
ed  eccolo  qui.  Che  le  pare?(i). 


(i)  Devo  avvertire  che  il  senatore  fondò  anche  in  Vi- 
cenza una  scuola  commerciale  che  fa  buona  prova. 
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—  Che  posso  dire?  Passo  di  sorpresa  in  sorpresa, 
di  meraviglia  in  meraviglia.  Ella  possiede  una  con- 
dizione finanziaria  ben  alta  e  l'opere  lo  dicono  :  ma 
possiede  un  cuore  molto  più  alto.  Non  mi  resta  rhe 
ammirarla  e  farle  plauso. 

E  la  visita  agli  stabilimenti  di  Schio  non  era  an- 
cora finita.  Vedemmo  in  fretta  la  fabbrica  di  panni 
militari  a  Pieve,  e  poi  le  Gualchiere  del  panificio 
a  Forno,  e  poi  ancora  l'opificio  di  Grandesso  (Torre). 
E  può  essere  che  abbia  visto  qualche  altra  fabbrica 
od  opificio,  del  quale  la  memoria  mi  è  sfuggita  e 
del  quale  sarà  bene  far  grazia  al  lettore.  Tutti  più 
o  meno  eravamo  stanchi  dal  lungo  camminare,  salire 
e  scendere,  guardare  e  ammirare  e  sentivamo  il 
bisogno  di  lasciar  riposare  gambe  ed  occhi,  tanto 
più  che  il  sole  riusciva  molesto  ;  e  il  senatore,  osser- 
vando Torologio,  disse  :       '  . 

—  È  ormai  mezzogiorno  :  ci  aspettano  a  S.  Orso 
per  la  colazione.  Possiamo  andare,  se  credono. 

—  Volentieri  —  la  risposta  fu  unanime. 

I  cavalli  erano  pronti  e  scalpitavano  sulla  porta. 
Montammo  e  via  di  buon  trotto  a  S.  Orso. 

vS.  Orso  è  al  di  là  di  Schio,  verso  Piovene,  in  luogo 
elevato  e  il  senatore  Rossi  vi  tiene  la  dimora  colla 
sua  famiglia.  Tutto  vi  è  tenuto,  non  con  lusso, 
come  altri  potrebbe  credere,  considerate  le  ricchezze 
del  padrone,  ma  con  una  proprietà  singolare,  con 
quel  decoro  semplice  e  signorile,  che  impone  il 
rispetto,  lontano  egualmente  dalla  grettezza  e  dal- 
l'inutile sfarzo. 

Vi  si  vede  Tuomo  ricco,  ma  amante  dell'ordine 
e  alieno  dal  lusso. 
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Al  disotto  del  palazzo  e  del  giardino,  che  Io 
circonda,  si  vedeva  un  bel  tratto  di  terra  ed  era 
facile  comprendere,  che  avea  subito  una  trasforma- 
zione notabile.  In  quel  fondo  il  senatore  avea  ten- 
tato di  creare  un  frutteto  modello  :  vi  avea  speso 
una  buona  somma,  ma  Tesito  non  era  stato  felice 
e  ne  avea  abbandonato  il  pensiero. 

Sull'esempio  dell'Inghilterra  e  del  Belgio  aveva 
anche  tentato  di  introdurre  la  coltivazione  artificiale^ 
dei  frutti  col  sistema  delle  serre  riscaldate.  Questo 
sforzo  del Tagricol tura  in  alcuni  paesi  avea  dato  ri- 
sultati assai  buoni,  vendendosi  in  Inghilterra  le  pe- 
sche fresche  nei  mesi  di  gennaio  e  febbraio  una 
sterlina  Tuna! 

E  per  due  o  tre  anni  il  senatore  ai  primi  di  marzo 
mi  facea  tenere  alcuni  chilogrammi  di  uva  ma- 
tura :  ma,  fatti  bene  i  calcoli,  egli  trovò  che  la 
spesa  superava  l'utile  e  da  uomo  saggio  e  pratico 
quaFera,  abbandonò  quell'industria  troppo  passiva. 

Il  senatore  era  tal  uomo,  che  appena  sapeva  d'un 
nuovo  sistema,  d'un  nuovo  metodo  sia  nell'industria, 
sia  nell'agricoltura,  sia  nel  commercio,  non  si  dava 
pace  finché  non  lo  conosceva  e  se  gli  pareva  che  po- 
tesse segnare  un  nuovo  passo  nella  via  del  pro- 
gresso ne  faceva  la  prova,  anche  a  costo  di  affron- 
tare gravi  spese.  Era  uno  di  quegli  uomini,  che  pos- 
sedendo un  grande  patrimonio,  stimava  suo  dovere 
fare  esperienze  a  proprie  spese,  anche  nel  timore 
che  fallissero,  nella  speranza  di  poter  onorare  la 
patria  e  far  progredire  le  scienze  e  le  arti  a  van- 
taggio comune.  Egli  non  si  scoraggiava  giammai 
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e  pareva  raddoppiare  gli  sforzi  allorché  qualche  im- 
presa gli  falliva. 

6.  —  Levatici  da  tavola,  dopo  una  breve  conver- 
sazione nella  sala  di  ricevimento,  salimmo  sopra  un 
magnifico  landau  tutti  e  quattro,  i  due  senatori, 

10  e  il  mio  compagno  di  viaggio.  Si  va  a  Piovane. 
È  questo  un  piccolo  villaggio,  che  siede  sulla  de- 
stra delTAstico  e  che  per  gli  stabilimenti  fondali 
dal  Rossi  col  tempo  si  trasformerà  in  una  bella 
borgata.  L'Astico  scorre  giù  basso  nella  valle  piut- 
tosto rapido  e  il  Rossi  ha  costrutto  sopra  la  sponda 
i  due  grandiosi  opifici  in  modo  da  trar  profitto 
della  forza  motrice,  che  gli  fornisce  il  fiume.  Quando 

11  vidi  erano  da  poco  tempo  condotti  a  termine  e 
le  macchine  aveano  cominciato  il  lavoro.  Tutto 
era  nuovo  e  girando  Tocchio  attraverso  a  quel  ver- 
tiginoso movimento  di  aspe  e  telai  e  rocchetti  e 
cinghie  c'era  da  credersi  trasportati  in  un  mondo 
fantastico  :  l'orecchio  era  assordato,  Tocchio  ne  ri- 
maneva confuso  :  tutto  quanto  si  vedeva  moveasi. 
La  luce  del  sole  scendeva  copiosa  attraverso  i  cri- 
stalli, che  copriano  quelle  lunghe  corsìe  della  fila- 
tura e  tessitura  della  lana.  Io  tacevo  e  non  potevo 
far  altro  che  stupire  dinnanzi  a  quella  creazione  sì 
vasta  e  sì  ordinata,  dove  tante  forze  si  intrecciavano 
in  tutti  i  sensi  e  tutti  ubbidivano  alla  mano  regola- 
trice, che  poteva  essere  anche  quella  d*un  fanciullo 

Il  senatore  ci  condusse  subito  presso  la  gran  mac- 
china elettrica  distributrice  di  Uitto  quel  complica- 
tissimo movimento.  Noi  sapevamo  che  pochi  giorni 
prima  un  suo  operaio  per  un  errore  commesso  era 
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stato  fulminato  proprio  là  dove  eravamo  noi  e  che 
il  senatore  n'era  rimasto  addoloratissimo  :  ma  nes- 
suno accennò  al  lugubre  fatto,  rispettando  il  suo 
dolore.  Egli,  postosi  vicino  alla  macchina,  ce  ne 
spiegava  il  meccanismo  e  con  legittima  compiacenza 
dicea:  Questa  macchina  per  la  potenza  sua  è  ora 
la  prima  d'Italia  e  la  decima  del  globo. 

—  Grazie  a  lei,  signor  senatore,  non  si  potrà  dire 
che  ritalia  industrialmente  viene  proprio  alla  coda 
delle  altre  nazioni. 

—  Qualche  passo  Tabbiamo  fatto  ed  ogni  anno 
si  cammina  innanzi  purché  il  socialismo  non  ci  crei 
nuovi  impacci. 

—  Speriamolo.  —  E  la  forza  motrice  di  questa  si 
potente  macchina  dove  si  prende? 

—  Là  giìi  neìVAstico. 

—  A  quale  profondità? 

—  Di  metri  ottanta. 

—  Ma  per  fare  tutte  le  opere  ch'ella  ha  com- 
piuto e  in  gran  parte  ci  ha  fatto  vedere,  ce  ne  vo- 
gliono dei  danari!  Si  richiede  l'erario  d'uno  Stato. 

—  Non  è  difficile  averne  coli 'organizzare  società 
solide  e  col  credito. 

—  Già  il  credito  è  danaro  :  ma  questo  è  legato 
al  nome  del  senatore  Rossi  ed  anche  ai  suoi  mezz/ 
pecuniarii  personali.  Non  è  vero? 

—  Mio  nonno,  che  nacque  e  visse  lassù  nei  Set- 
te Comuni,  formò  un  patrimonio  di  8o,ocx:)  lire. 
Mio  padre  discese  a  Schio  e  lo  portò  a  400,000. 

—  Ed  ella?  Non  ho  la  pretesa  che  lo  dica,  no, 
no...  ma  deve  essere  grande  assai. 
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Il  senatore  sorrise,  crollò  il  capo  e  colla  destra 
fece  un  segno  come  se  volesse  dire  :  Non  lo  so 
neppur  io:  ma  non  me  ne  lagno. 

—  Ed  ora,  disse,  potremmo  andare  ad  Arsiero, 
perchè  Torà  è  tarda,  e  loro  signori  stassera  vogliono 
essere  a  Vicenza. 

—  Sicuramente. 

E  si  andò  alla  carrozza  che  ci  attendeva  e  si  partì 
alla  volta  di  Arsiero,  che  dista  pochi  chilometri. 
Si  passa  a  Seghe  di  velo,  dove  Lampertico  posse- 
deva una  bellissima  villa  e  molto  terreno  ;  si  arriva 
ad  Arsiero  e  si  discende  alla  dimora  del  Rossi,  e 
sulla  porta  troviamo  il  figlio,  che  ci  accoglie.  In 
sala  ci  fermammo  pochi  minuti,  perchè  il  tempo 
stringeva  e  subito  passammo  a  vedere  la  grandiosa 
cartiera.  Lascio  da  banda  gli  accessori  dello  sta- 
bilimento e  mi  limito  al  gran  salone,  in  cui  ferve 
il  lavoro  e  me  ne  sbrigo  in  poche  parole  :  È  un 
vastissimo  salone  di  forma  oblunga,  se  la  memoria 
è  fedele,  alto,  largo,  dove  sono  collocate  le  mac- 
chine. Vedo  ancora  quelle  numerosissime  vasche 
Tuna  accanto  all'altra,  nelle  quali  passa  successiva- 
mente tutta  la  materia,  che  deve  essere  trasformata 
in  carta.  Nella  prima  vasca  veggo  calare  grossi 
tronchi  di  alberi,  pioppi  a  preferenza,  e  in  pochi 
istanti  li  veggo  sminuzzati  e  cacciati  mercè  d'un 
ordigno  nella  vasca  vicina  e  in  questa  tritati,  pesti, 
maciullati  e  poi  in  altra  vasca  ridotti  in  una  pol- 
tiglia biancastra  e  via  via  da  una  vasca  all'altra, 
giù  in  fondo  sotto  la  pressione  di  un  gran  rullo 
uscire  i  fogli  di  carta  bianca,  verde  c  rossa  c  aran- 
cia grossolana  e  fine  come  si  vuole  e  già  asciutta. 
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Il  lavoro  è  incessante,  il  rumore  della  macchina 
assordante,  gli  operai  relativamente  pochi  non  fanno 
che  servire  e  regolare  le  macchine  stesse,  collocare 
a  posto  la  materia  greggia,  sorvegliare  il  lavoro 
e  raccogliere  e  porre  in  sesto  la  materia  lavorata. 

Tutto  è  ordine  e  si  resta  stupiti  come  con  sì  pic- 
colo numero  di  persone  si  compia  tanto  lavoro  e 
con  tanta  precisione.  È  il  vantaggio  delle  macchine, 
che  ideate,  eseguite  e  messe  in  moto  dall'uomo 
sono  più  precise  e  fedeli  dell'uomo  stesso. 

Il  cortesissimo  figlio  del  senatore,  che  dirige  la 
cartiera,  ci  forniva  le  spiegazioni  opportune,  e  ri- 
condottici nella  sala,  ci  narrò  a  lungo  l'impianto 
della  cartiera,  i  miglioramenti  ottenuti,  le  macchine 
introdotte,  la  produzione  che  si  ritrae,  lo  smercio 
anche  all'estero  e  ci  disse  tante  altre  cose  a  propo- 
sito delle  materie  prime,  donde  si  ritirano,  del  loro 
costo,  come  si  adoperano,  che  ora  non  rammento 
in  particolare  e  che  qui  sarebbe  noioso  ripetere. 

7.  -  Il  senatore  Lam pertico,  prima  di  partire  da 
Vicenza  per  Schio,  mi  disse: 

—  vSe  permette,  la  prego  d'un  favore. 

—  Dica,  dica,  signor  senatore. 

—  Io  economicamente  sono  libero  scambista,  s'in- 
tende, a  tempo  opportuno.  Il  Rossi  sta  fieramente 
j)el  sistema  protezionista.  Su  questo  punto  non  bi- 
sogna toccarlo  :  si  inquieta  e  scatta.  La  prego  di 
non  toccar  mai  questo  tasto. 

—  Non  dubiti. 

Ritornando  da  Arsiero  ;i  Schio  in  carrozza,  si  ra- 
gionò di  molte  c  ose,  ma  quasi  sempre  cii  industrie 
c  commerci,  com'era  naturale. 
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Io  più  volte  espressi  la  mia  ammirazione  per  le 
tante  e  sì  fiorenti  industrie  del  Rossi,  che  fanno 
onore  al  paese,  infondono  fiducia  negli  industriali 
italiani  e  spandono  il  benessere  economico  in  tutte 
queste  regioni. 

—  Sì  :  disse  vivacemente  il  Rossi  :  ma  pur  troppo 
anche  in  Italia  vi  è  della  brava  gente,  che  senza  vo- 
lerlo, sarebbe  capace  di  arrestare  questa  nostra  sì 
bella  fioritura  industriale.  Teorici  !  Teorici  ! 

M'accorsi  subito  a  chi  si  riferivano  quelle  parole 
e  guardai  in  volto  il  Lampertico,  che  ascoltava 
muto  e  tranquillo. 

—  Si  vorrebbe  per  alcuni  introdurre  il  libero  scam- 
bio  e  sopprimere  quel  poco  protezionismo,  che  ci  ri- 
mane, così  riprese  dopo  alcuni  istanti  il  Rossi.  —  E 
poi,  proseguendo  e  accalorandosi,  continuò  rivolto 
al  Lampertico  :  —  E  tu  stai  con  quella  gente  !  e  tu 
non  vedi  che  togliere  e  anche  solo  scemare  quella  mi- 
sera protezione  daziaria,  che  abbiamo  noi  industriali 
e  commercianti,  e  che  aggiunta  all'aggio  sull'oro  ci 
tien  vivi  in  tanta  sì  fiera  concorrenza,  sarebbe  proprio 
un  opprimerci  e  ucciderci.  Guarda,  continuava  con 
crescente  calore,  guarda,  Fedele,  all'America  del 
Nord  :  esso  è  ormai  il  paese  più  industriale  e  com- 
merciale del  mondo  :  vedi  come  protegge  sè  stessa 
contro  di  noi  :  vedi  come  colpisce  alcune  delle  nostre 
importazioni.  Vedi  l'Inghilterra  :  fa  altrettanto.  Tac- 
cio della  Francia  e  di  altri  paesi.  Tutti  più  o  meno 
sono  protezionisti  delle  proprie  esportazioni,  fa- 
cendo guerra  alle  importazioni,  che  loro  non  gar- 
bano. E  sono  i  paesi  più  ricchi  del  mondo  :  già 
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padroni  da  secoli  delle  industrie  e  dei  commerci. 
E  noi,  poveri,  venuti  sul  mercato  mondiale  ultimi, 
nati  ieri,  sprovveduti  di  capitali  e  di  macchine, 
vogliono  metterci  a  pari  con  essi.  Siamo  pigmei, 
se  lo  siamo  !  e  vogliono  arrischiarci  nella  gran  lotta 
della  concorrenza  con  questi  giganti  !  Siamo  matti, 
matti!  Ci  faremo  schiacciare.  Capisci,  Fedele? 

Io  guardava  ora  il  Rossi  ora  il  Lampertico  :  il 
Rossi  nell'ardore  della  carica  a  fondo  contro  il 
libero  scambio  pareva  gittasse  scintille:  il  Lamper- 
tico immobile,  imperturbabile,  teneva  fissi  gli  occhi 
nel  Rossi,  chiuso  nel  più  assoluto  silenzio,  ma  dolce 
e  amabile.  Io  sapevo  che  i  due  senatori  si  stimavano 
c  si  amavano  come  due  fratelli  ed  ero  ben  sicuro 
che  il  Lampertico  non  avrebbe  risposto  verbo  e  la 
cosa  sarebbe  rimasta  lì  senza  lasciar  ombra  di  di- 
sgusto. Ma  mi  doleva  di  quelle  parole  sì  ardenti  del 
Rossi,  che  potevano  offendere  Tamico  suo.  Che  po- 
tevo io  fare  o  dire,  profano  alla  questione  sì  ardua 
e  sì  complicata,  che  si  agitava?  Mi  ricordai  in  buon 
punto  di  un  discorso  udito  poco  prima  dal  senatore 
J acini  collega  ed  amico  del  Lampertico  e  del  Rossi 
su  questo  argomento  istesso  e  mi  arrischiai  di  en- 
trare nel  soggetto  e  dissi  : 

—  Mi  farò  compatire:  ma  non  farò  che  ripetere 
(  io  che  udii  dal  loro  comune  amico  senatore  Jacini. 

Egli,  son  pochi  mesi,  discorrendo  di  questo  ar- 
gomento, uscì  in  queste  parole,  che  mi  paiono  molto 
assennate.  Entrare  subito  a  gonfie  vele  nel  liberr 
sctuiìbin,  ora,  c  abbcindonarc  il  sistema  di  p70i( 
ztonc,  sarebbe  })cr  l'Italia  ajidare  incontro  a  certis 
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sima  rovina  :  la  concorrenza  libera,  ora,  per  noi  non 
sarebbe  lotta,  ma  disfatta  e  morte  inevitabile.  Ma 

10  accarezzo  volentieri  col  Lampertico,  così  il  Jacini, 

11  tempo,  nel  quale  sia  possibile  il  libero  scambio. 
Quando  verrà  questo  tempo?  Noi  sappiamo,  ma 
verrà  senza  dubbio.  Intanto  che  siamo  deboli,  che 
non  possiam  tener  fronte  alle  grandi  nazioni  in- 
dustriali e  commerciali,  dobbiamo  proteggere  le 
nostre  produzioni  e  commerci  :  mano  mano  che  di- 
ventiamo più  forti,  potremmo  anche  avvicinarci  al 
libero  scambio.  Il  passaggio  dal  -protezionismo  al 
libero  scambio  deve  essere  lento,  progressivo,  fatto 
in  proporzione  delle  nostre  forze.  Mi  sembra 
un  ragionare  da  uomo  saggio  quello  del  Jacini. 

—  È  questo  il  mio  pensiero,  entrò  allora  nel  di- 
scorso il  Lampertico.  Adottare  il  Ubero  scambio  ad 
un  tratto,  od  anche  nel  corso  di  pochi  anni,  chi  noi 
vede?  sarebbe  per  il  nostro  paese  un  disastro,  anzi 
addirittura  una  cosa  impossibile  e  in  ciò  mi  trovo 
d'accordo  con  Jacini  e  con  te,  caro  Alessandro.  Ma, 

10  guardando  alle  leggi  storiche,  che  governano 

11  movimento  industriale  e  commerciale  e  al  termine 
ultimo,  verso  il  quale  si  incammina  l'umanità,  penso 
e  dico,  che  l'umanità  tutta  deve  essere,  deve  formare 
col  tempo  una  sola  famiglia.  Penso  e  dico  che  le 
varie  nazionalità,  rimanendo  pur  sempre  distinte 
tra  loro,  non  devono  essere  separate,  nè  farsi  guerra 
di  dazi  e  tariffe  :  devono  essere  come  membra  della 
grande  famiglia  e  come  tali  trattarsi  e  perciò  il 
lavoro  di  ciascuno,  la  produzione  d'un  paese  non 
deve  essere  sottratta,  agli  altri  e  crearsi  così  tra  loro 
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un  muro  di  separazione.  Si  deve  cercare  il  mag- 
gior bene  della  maggior  parte  :  ora  tutti  quanti  sono 
uomini  sulla  terra  siamo  consumatori  e  insieme  pro- 
duttori. Lasciamo  adunque  che  tutti  i  consumatori 
comperino  ciò  che  lor  piace  dove  e  come  vogliono 
e  anch'essi  i  produttori  portino  i  loro  prodotti  da 
vendere  dove  e  come  vogliono  :  libertà  amplissima 
per  tutti,  senza  eccezione,  senza  ostacoli  :  il  mondo 
un  solo  mercato,  una  sola  famiglia,  che  produce, 
compera  e  vende  a  suo  talento. 

Questa  libertà  pienissima  desterà  tutte  le  ener- 
gie umane,  accrescerà  immensamente  la  produzione, 
la  porrà  a  disposizióne  di  tutti,  più  perfetta  e  a 
minor  prezzo  e  perciò  creerà  la  massima  agiatezza! 
Che  te  ne  pare,  Alessandro  ? 

—  Poesia!  Poesia!  La  tua  libertà  creerà  la  con- 
correnza, la  concorrenza  più  spietata,  e  a  spese  dei 
deboli  ci  darà  i  Cresi,  i  favolosamente  ricchi,  i  di- 
voratori dei  poveri,  i  re  del  ferro,  del  petrolio,  del 
rame  e  tutte  le  altre  delizie. 

E  poi  lo  Stato  come  vivrà?  Tu  col  libero  scambio 
disseccherai  una  delle  sorgenti  che  alimenta  il  no- 
stro erario. 

—  Tutto  questo  cumulo  di  mali,  che  prevedi,  si 
rovescierebbe  certo  sopra  1'  Italia  ed  altri  paesi 
nelle  condizioni  del  nostro  se  il  libero  scambio  si 
adottasse  con  una  legge,  con  un  decreto  dall'oggi 
al  domani,  fra  un  anno,  cinque  anni.  Ma  se  noi  lo 
adotteremo  gradatamente,  sempre  in  ragione  delle 
nostre  forze,  non  vedo  come  ne  venj^a  un  disastro 
Mentre  siamo  piccoli      deboli  hivorinnin  c  m'^n- 
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giamo  da  piccoli  e  deboli  :  quando  saremo  grandi 
e  forti,  lavoreremo  da  grandi  e  forti  e  ci  misureremo 
coi  grandi  e  forti.  Perchè,  Alessandro,  ci  vuoi  to- 
gliere questa  speranza  e  rinchiudere  per  sempre 
ciascun  paese,  ciascuna  nazione  entro  la  cerchia  del 
protezionismo,  come  in  una  prigione,  separando  cru- 
delmente i  fratelli  dai  fratelli?  L'umanità,  secondo 
il  Vangelo,  deve  essere  come  un  solo  ovile  con  un 
solo  pastore.  Tendiamo  tutti  a  formare  una  sola 
famiglia  e  tu  ti  opporresti? 

—  Lascia  il  detto,  che  riguarda  la  religione,  non 
l'economia  e  qui  è  questione  di  economia  politica  e 
sociale.  Quando  tu  rimetti  la  cosa  a  tempo  indetermi- 
nato, lontano,  lontano  Dio  sa  quanti  anni  o  lustri, 
mi  basta.  Intanto  noi  possiamo  e  dobbiamo  pensare 
a  noi,  a  vivere  a  noi,  a  salvarci  dalla  tirannia,  dalla 
oppressione  industriale  e  commerciale  straniera, 
con  buone  legge  protettrici  delle  nostre  industrie 
e  dei  nostri  commerci.  I  nostri  figli  e  nipoti  faranno 
ciò  che  crederanno  nel  loro  interesse.  Ne  convieni, 
caro  Fedele? 

—  Perfettamente. 

Arrivammo  alla  stazione  di  Schio,  salutammo  Tot- 
timo  Alessandro  Rossi,  lo  ringraziammo,  gli  augu- 
rammo ogni  bene  ;  io,  il  senatore  Lampertico  e  il 
mio  compagno  ritornammo  la  sera  a  Vicenza  e  il 
giorno  dopo  io  e  il  mio  compagno  eravamo  a  Cre- 
mona. 

Posso  dire  che  la  mia  relazione  coi  due  egregi  se- 
natori Rossi  e  Lampertico,  contratta  fino  dal  1886 
e  divenuta  più  stretta  ed  intima  dopo  il  uno  viaggio 
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a  Vicenza  e  a  Schio  e  le  loro  visite  a  Cremona  e  gli 
abboccamenti  a  Roma  e  altrove,  si  alimentò  e  crebbe 
ancor  più  mercè  d'un  commercio  epistolare  non  mai 
interrotto  fino  alla  loro  morte.  In  quelle  moltissime 
lettere,  nelle  quali  ci  parlavamo,  come  si  suol  dire, 
a  cuore  aperto,  apparisce  tutta  Tanima  di  quei  due 
valentuomini,  pieni  di  fede,  profondamente  religiosi 
e  patriotti.  Erano  due  sommi  economisti,  in  una 
forma  alquanto  diversa  :  il  Lampertico  era  econo- 
mista teorico  e  poi  pratico  e  il  Rossi  era  economista 
prima  frastico  e  poi  teorico  :  del  valore  del  primo 
fanno  splendida  testimonianza  i  parecchi  volumi 
che  scrisse  e  che,  sopraffatto  dalle  occupazioni,  non 
potè  condurre  a  termine,  come  ardentemente  desi- 
derava :  del  merito  del  secondo  parlano  le  opere 
che  fece  e  le  istituzioni,  alle  quali  diede  vita  e  il 
vigoroso  impulso,  che  seppe  imprimere  alle  industrie 
tessili  in  Vicenza  e  Schio.  Il  loro  nome  come  citta- 
dini, patriotti  e  cristiani,  come  uomini  privati  e  pub- 
blici, rimarrà  sempre  rispettato  e  venerato  sul  libro 
d'oro  d'Italia.  Oh  se  l'Italia  nostra  avesse  una 
schiera  di  questi  uomini  di  mente,  di  cuore,  di 
azione  e  di  carattere!  Io  ne  serberò  finché  avrò  vita 
la  più  cara  memoria! 

8.  —  Pensando  a  quei  due  sommi  economisti  c 
rammentando  molte  delle  cose  che  udii  da  loro,  o 
che  appresi  dalle  loro  lettere,  stimo  di  far  cosa  non 
sgradita  ai  lettori  col  riportar  qui  così  come  potrò 
alcune  massime  e  quasi  aforismi  in  materia  di  eco- 
nomia sociale. 

I."  Un  giorno  il  Ro:,'>i  mi  distar  .       Io,  aumen- 
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taudo  la  mercede  ai  miei  operai,  ho  aumentato  il 
mio  guadagno. 

—  Questo  è  un  indovinello. 

—  No  :  io  ho  aumentato  la  mercede  agli  operai 
ed  ho  posto  nelle  loro  mani  la  macchina:  con  essa 
hanno  decuplato  il  prodotto  e  così  hanno  guada- 
gnato essi  ed  io  con  essi. 

—  Ma  la  spesa  delle  macchine  e  la  loro  manuten- 
zione? E  poi  avrà  scemato  il  numero  degli  operai? 

— -  Niente  affatto  :  il  guadagno  ha  coperto  ben 
presto  la  spesa  delle  macchine  e  gli  operai  sono 
cresciuti  di  numero. 

—  Ma  se  le  macchine  sostituiscono  gli  operai? 

—  Non  è  vero  :  veda  qui,  prima  delle  macchine, 
c'erano  alcune  centinaia  di  operai  :  ora  li  conta  a 
migliaia.  I  paesi  dove  non  vi  sono  macchine  hanno 
pochi  operai  e  male  retribuiti  :  dove  abbondano  Ift 
macchine,  abbondano  gli  operai,  che  sono,  non 
cacciati,  ma  richiesti  dalle  macchine. 

—  Ma  in  tal  caso  crescerà  la  produzione  a  dismi- 
sura e  avremo  la  crisi  della  abbondanza  e  i  magaz- 
zini riboccanti  di  merci  chiuderanno  gli  opifici. 

—  Forse  col  tempo  ciò  avverrà  :  per  ora,  no.  Cre- 
sce la  popolazione,  cresce  il  desiderio  e  il  bisogno 
degli  agi  e  cresce  il  consumo  :  non  basta  più  il 
necessario,  si  vuole  il  conveniente  e  al  conveniente 
si  aggiunge  ciò  che  è  pretto  lusso  e  il  lavoro  con- 
tinua, anzi  cresce. 

2.*  Un  giorno  si  parlava  di  lavoro  e  di  capitale 
e  del  loro  antagonismo  e  delle  conseguenze  che  ne 
derivano  all'uno  e  all'altro.  Il  Rossi  osservò  che  in 
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fondo  lutti  sono  capitalisti.  Nel  linguaggio  co- 
mune sembra  che  i  soli  proprietarii  siano  i  posses- 
sori di  danari,  di  campi  e  case  ecc.  Ma  gli  operai 
non  hanno  anch'essi  il  capitale  della  intelligenza, 
della  volontà  e  se  non  altro  delle  braccia?  E  con 
questo  capitale  tante  volte  fanno  crescere  il  capitale 
del  danaro,  dei  campi  e  delle  case  e  possono  anche 
sostituirsi  loro  e  passare  così  dall'esercito  degli  ope- 
rai e  dei  proletarii  a  quello  dei  capitalisti  e  proprie- 
tarii. Gli  esempi  oggidì  sono  frequentissimi  :  noi  ve- 
diamo un  incessante  mutarsi  di  fortuna  :  chi  sale,  chi 
scende  ed  è  il  lavoro  che  fa  salire  e  Tozio,  o  il  la- 
voro fatto  male,  o  separato  dalla  moralità,  che  fa 
scendere.  Il  lavoro  !  È  il  padrone  del  capitale  e  il 
suo  conservatore  e  non  viceversa.  Nulla  di  più  vero. 
Tutti  gli  uomini  che  hanno  testa  e  braccia  sono  o 
possono  essere  capitalisti. 

3.  ''  Il  Lampertico  mi  diceva:  —  Adesso  comin- 
ci eremo  a  fare  leggi  d'ordine  sociale,  imitando  i 
paesi  piij  progrediti.  È  questo  un  movimento  af- 
fatto iniziale,  prodromo  d'una  legislazione  intema- 
zionale sul  lavoro.  Sarà  un  problema  formidabile, 
ma  verrà  per  la  forza  delle  cose.  Diventando  il 
mondo  civile  tutto  un  campo  e  un  mercato  comune, 
va  da  sè  che  le  legislazioni  nazionali  del  lavoro  si 
trasformino  in  una  legislazione  intemazionale. 

4.  **  I  codici  antichi,  se  bene  si  guarda,  sono 
fatti  in  genere  a  favore  più  dei  proprietari  e  bor- 
ghesi, che  degli  operai  :  hanno  per  iscopo  la  difesa 
e  la  guarentigia  del  capitale,  massime  immobile,  più 
che  del  lavoro  :  ora  vediamo  succedere  la  reazione  e 
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la  difesa  del  lavoro,  anch'esso  proprietà  e  la  più 
sacra,  va  prendendo  il  suo  posto  e  forse  come  av- 
viene nelle  reazioni,  trasmoderà. 

5.  ^  Abbiamo  la  doppia  lotta  di  adattazione  e  di 
evoluzione  in  tutti  gli  esseri  dai  minimi  ai  massimi. 
Se  si  studiano  bene  queste  due  lotte,  in  sostanza 
si  riducono  ad  una  sola:  è  una  lotta  che  tende 
al  meglio,  che  spinge  sempre  in  alto,  che  crea  il  pro- 
gresso. Il  progresso  in  realtà  è  figlio  della  adatta- 
zione e  della  evoluzione  e  potremmo  aggiungere 
anche  della  concorrenza. 

6.  ^  Il  socialismo  collettivo  non  mi  spaventa, 
diceva  il  Rossi  :  non  è  possibile,  perchè  Fuomo  na- 
sce anticomunista  e  egoista  :  prima  di  dire  noi,  dice 
e  dirà  io.  Se  si  attuasse,  durerebbe  un  mese,  forse  un 
anno  e  quelli  che  lo  avessero  creato  lo  disferebbero 
colle  proprie  mani.  Su  ciò  nessun  dubbio.  Quello 
ch'io  temo  è  il  socialismo  legalitario,  il  socialismo 
di  StatOy  perchè  più  lento,  meno  avvertito,  assorbe 
a  poco  a  poco  ogni  cosa  e  può  diventare  irresistibile. 

7.  ''  Si  dice  che  i  poveri,  i  proletarii,  gli  operai 
stanno  sotto  il  giogo  del  capitalista  e  c'è  del  vero  : 
ma  talvolta  anche  il  capitale  e  i  capitalisti  subi- 
scono il  giogo  degli  operai  e  dei  proletarii.  Quando 
lo  sciopero  è  ingiusto,  il  capitale  e  il  capitalista 
sono  gli  oppressi  e  i  tiranneggiati.  Il  suo  capitale 
senza  il  lavoro  non  frutta,  perde  e  può  perire.  Bi- 
sogna dunque  mantenere  amici  il  capitale  e  il  la- 
voro :  la  loro  lotta  è  funesta  e  può  essere  fatale. 

8.  "*  Per  un  popolo  è  meglio  essere  vicino  a  po- 
poli ricchi  che  poveri  :  perchè  i  ricchi  consumano 


440 


e  comperano  lavoro  e  merci  c  vendono:  i  poveri 
non  possono  che  vendere  il  lavoro. 

9.  **  Non  vi  è  cosa  più  timida  del  danaro,  diceva 
un  giorno  il  Rossi  :  come  il  pesce  al  primo  rumore 
e  pericolo  si  sprofonda  sott'acqua,  così  il  capitale 
mobile  si  nasconde:  le  guerre,  le  rivoluzioni,  gli 
scioperi  lo  fanno  sparire  :  e  cessa  il  lavoro,  rallenta 
o  si  sospende  il  consumo  e  la  società  tutta  entra  in 
uno  stato  di  malessere,  che  può  essere  grave.  È 
il  sangue  che  non  circola  nelle  arterie  e  nelle  vene 
o  stentatamente:  il  capitale  è  il  sangue  del  corpo 
sociale. 

10.  *^  I  salarii  sono  hi  ragione^diretta  dei  capitali 
e  in  ragione  inversa  della  popolazione,  È  cosa  evi- 
dente. La  scarsezza  relativa  dei  capitali  e  Tofferta 
delle  braccia  e  i  bassi  salarii  camminano  sempre  di 
concerto.  Grande  ricchezza  e  popolazione  relativa- 
mente scarsa  innalzano  i  salarii. 

Le  macchine,  che  diminuiscono  la  fatica 
deiruomo  e  aumentano  a  dismisura  la  produzione  e 
la  rendono  più  perfetta,  sono  un  vero  e  grandissimo 
beneficio  dell'umanità. 

12.  °  La  concorrenza  cresce  la  produzione,  la 
rende  sempre  più  perfetta  e  la  porta  al  minimo 
prezzo  e  perciò  la  mette  a  disposizione  di  tutti,  an 
che  dei  poveri  ed  è  anch'essa  un  vero  beneficio, 
benché  non  sia  scevra  di  mali  ;  si  sa,  ogni  corpo 
getta  Tombra  sua. 

13.  ®  I  bisogni  fisici,  intellettuali,  morali  sono 
il  fondamento  della  famiglia  e  della  società  e  la 
cagione  di  tutto  ciò  che  torna  utile  agli  uomini  e 
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li  lega  tra  loro  coi  vincoli  più  sacri  e  svariali. 
L'uomo  senza  bisogni  sarebbe  isolato  e  infelice. 

14.  *^  Se  bene  si  osserva  la  natura  delle  cose, 
lutto  ciò  che  l'uomo  fa  per  il  proprio  vantaggio, 
torna  anche  a  beneficio  della  società,  tantoché  anche 
l'egoismo  al  di  fuori  ed  anche  contro  la  volontà 
delTegoista  in  un  modo  o  in  un  altro  si  risolve  in 
bene  comune. 

1 5.  °  La  natura  stessa  crea  l'ineguaglianza  de- 
gli uomini  ;  ineguaglianza  fisica,  intellettuale,  eco- 
nomica ecc.  e  colla  ineguaglianza  li  obbliga  a  unirsi 
tra  loro.  Gli  uomini  altro  non  fanno,  che  correg- 
gere queste  disuguaglianze. 

16.  °  Il  valore  delle  cose  è  in  ragione  della  fa- 
tica che  esigono  e  dell'  ingegno  che  domandano 
per  averle  e  del  piacere  che  arrecano. 

17.  ®  Il  capitale  è  figlio  del  lavoro  e  perciò  tra 
capitale  e  lavoro  non  vi  può  essere  lotta  che  appa- 
rente e  l'uno  aiuta  e  mantiene  l'altro. 

18.  ^  La  proprietà  in  radice  è  voluta  dalla  na- 
tura e  regolata  dalla  legge  secondo  i  tempi  e  gli 
uomini  e  senza  la  proprietà  assicurata,  1  angue  il 
lavoro  e  col  lavoro  langue  la  società. 

19.  ''  L'agricoltura  è  la  base  indistruttibile  della 
produzione  e  perciò  della  ricchezza  :  ma  se  non  è 
congiunta  colla  industria,  il  popolo  non  sarà  mai 
ricco  :  era  una  sentenza  famigliare  al  Rossi.  — 

Questi  canoni  indiscutibili  di  economia  sociale 
io  udii  toccati  e  talvolta  ampiamente  sviluppati  da 
quei  due  grandi  maestri  e  mi  è  piaciuto  qui  ripor- 
tarli per  chi  avesse  vaghezza  di  meditarli  e  appro- 
fondirli. 


Capo  IX. 
Karlsbad  -  IVorimberga 

I.  Perchè  si  va  a  Karlsbad?  —  2,  Una  sosta  a  Monaco.  —  Museo  di  Lem- 
bach.  —  Due  quadri  della  Esposizione»  —  3»  II  Principe,  che  sarà  Re  di 
Baviera*  —  4.  Una  discussione  estetica  morale»  —  5.  Karlsbad.  —  Sua 
topografia.  —  Negozi.  —  Fonti.  —  6.  II  contegno  del  pubblico  all«  fonti. 

—  7,  Conoscenze  che  si  fanno  ai  luoghi  di  cura.  —  Quelle  fatte  a  Kar- 
lsbad. —  8.  Cose  della  Religione  in  Austria.  —  Politica.  —  Pangerma- 
nismo. —  9.  Capricci  delle  mode  femminili.  —  JO.  Gli  Ebrei.  —  J  J.  Un 
ingegnere  delle  ferrovie  italiane.  —  J2.  Un  lavoro  di  Augusto  Sabatier.  — 
J3.  II  Patriottismo  e  Io  spirito  militare  andranno  scemando.  —  Perchè. 

—  14.  Norimberga.  —  Carattere  della  città.  —  X5.  II  Castello  e  ciò  che 
vi  si  vede»  —  J6.  Riflessioni  storiche  e  filosofiche  sui  codici  penali.  — 
17,  Certi  processi  penali  deplorevoli,  che  si  fanno  in  Italia» 

1 .  —  Karlsbad  !  Chi  non  ha  udito  parlare  di 
questa  piccola  città,  nascosta  tra  le  gole  della  Boe- 
mia, celebre  per  le  sue  acque  termali,  che  vanno 
tra  le  più  frequentate  di  tutta  Europa?  E  che  deb- 
bano essere  per  certe  malattie  straordinariamente 
efficaci  si  argomenta  dal  numero  stragrande  di 
persone  affette  da  calcoli  biliari  e  specialmente  da 
disturbi  intestinali  acuti  e  cronici,  da  diabeti,  che 
nella  stagione  opportuna  vi  accorrono  da  ogni  an- 
golo d'Europa  ed  anche  d'America. 
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Se  Karlbbad  avesse  le  attrattive  naturali  del  cli- 
ma, dell'amenità  del  luogo,  d'un  gran  centro  d' inte- 
ressi, di  spettacoli,  di  passatempi,  si  potrebbe  spie- 
gare il  meraviglioso  concorso  di  forastieri  in  quel- 
l'angusta valle  e  credere  che  la  cura  delle  acque 
sia  un  pretesto  :  ma  di  dolcezza  di  clima,  di  ame- 
nità di  luogo,  di  affari,  di  spettacoli  e  passatempi 
non  si  parli  :  è  una  dimora  naturale  molto  disa- 
giata per  andarvi  e  che  si  paga  molto  cara  e  che 
fa  contare  i  giorni  per  lasciarla  e  che  assai  volon- 
tieri  si  lascia.  Non  possono  essere  che  quelle  acque 
mirabilmente  salutifere,  che  dall'aprile  al  settem- 
bre attraggono  colà  sì  gran  folla  di  stranieri  :  folla, 
che  anziché  scemare,  ogni  anno  va  crescendo.  Da 
tempo  i  medici  mi  consigliavano  e  quasi  impone- 
vano la  cura  regolare  di  quelle  acque:  finalmente 
mi  arresi  e  per  alcuni  anni  di  seguito  vi  passai  le 
mie  tre  settimane,  che  è  la  durata  minima  d'uso  e 
me  ne  trovai  contento. 

A  quella  cura  poi  mi  allettava  la  compagnia  di 
parecchi  amici  e  di  alcuni  personaggi  distinti,  che 
sapevo  colà  doversi  trovare.  Ciò  che  in  quel  con- 
vegno quasi  cosmopolitico  vidi,  udii  e  appresi  e 
che  mi  sembra  utile  narrare,  con  la  debita  discre- 
zione verrò  notando  in  queste  pagine  rigorosamente 
storiche. 

2.  —  Tutte  le  volte  che  mi  recai  a  Karlsbad, 
feci  sempre  sosta  un  giorno  a  Monaco,  benché  l'a- 
vessi visitato  molti  anni  prima  nel  1888-89  e  91. 
Monaco,  quantunque  cittià  che  si  può  dire  mo- 
derna, offre  tal  complesso  di  monumenti  e  di  rie- 
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chezze  artistiche  d'ogni  genere,  che  il  visitatore  può 
sempre  trovarvi  cose  nuove,  meritevoli  d'essere 
viste. 

A  Monaco  dimorano  i  fratelli  Sac.  Luigi  e  Fran- 
cesco Cerebottani,  veronesi.  II  primo  gode  una 
fama  europea  come  valentissimo  scienziato  e  come 
autore  di  varie  scoperte  fisiche  e  felici  applica- 
zioni, adottate  dal  Governo  bavarese  e  forse  presto 
anche  dal  germanico  :  il  secondo  esercita  il  mini- 
stero sacro  in  Monaco  e  in  mezzo  agli  emigranti 
italiani,  numerosi  anche  in  Baviera. 

Allorché  Tanno  1905  fui  di  passaggio  a  Monaco, 
don  Francesco  volle  farsi  mia  guida  e  dopo  aver 
udito  quali  monumenti  e  luoghi  avevo  visitato  ne- 
gli anni  antecedenti,  a  bruciapelo  mi  disse: 

—  Ma  ella  non  ha  visto  il  Museo  Lembach,  che 
è  stato  aperto  di  recente! 

—  Ne  ho  udito  parlare  :  ma  non  Tho  visto. 

—  Andiamoci  :  vedrà  che  meraviglia. 

Il  Lembach  è  un  pittore  moderno,  morto  da  po- 
chi anni  :  si  fece  un  nome  famoso  coi  suoi  ritratti 
e  il  Museo  non  è  che  una  raccolta  dei  principali. 

Le  lodi  che  me  ne  faceva  D.  Francesco,  a  nome 
anche  di  valenti  artisti,  mi  avevano  disposto  a  ve- 
dere qualche  cosa  di  grande:  ma  quando  entrai 
in  quelle  sale  e  vidi  quella  collezione  di  ritratti, 
stupii,  non  avevo  parole.  Ho  visti  in  questo  genere 
i  capolavori  dei  grandi  maestri  italiani,  spagnoli, 
fiamminghi  e  olandejsi,  e  oso  dire  che  l'impressione 
avuta  da  quei  lavori  del  Lembach  è  di  gran  lunga 
-iUperiorc.  Mi  farei  compatire  bc  laccasi  confronti 
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e  dicessi  Tuno  superiore  all'altro  :  il  confronto 
non  si  può  fare  per  la  diversità  dello  stile,  del  co- 
lorito e  della  espressione  :  tutti  sono  sommi  :  ma, 
per  me,  il  Lembach  è  unico  e  incomparabile. 

Quelle  figure  di  Dòllinger,  di  Bismarck,  di  Gu- 
glielmo II  e  particolarmente  quella  d'un  magi- 
strato, di  cui  non  ricordo  il  nome,  mi  sono  rimaste 
stampate  nella  immaginazione  per  modo,  che  non 
si  cancelleranno  più  mai.  Vi  è  nel  tutto  insieme 
del  ritratto  e  nella  posa  e  sopratutto  nel  volto  un 
non  so  che  di  forte,  di  spiccato,  di  vivo,  di  par- 
lante, che  non  è  possibile  staccarne  gii  occhi. 

Quell'anno  era  aperta  a  Monaco  la  Esposi- 
zione imiversale  di  pittura  e  il  buon  D.  Francesco 
vi  ci  volle  condurre  :  pensate  se  potevo  rifiutare 
benché  assai  stanco. 

Non  parlo  del  palazzo  dell'Esposizione  di  pro- 
porzioni addirittura  colossali,  delle  sale  e  del  modo, 
con  cui  erano  illuminate  e  dell'ordine  che  vi  re- 
gnava :  avevo  poco  tempo  e  a  me  premeva  vedere 
le  cose  principali  e  sopra  tutto  un  lavoro  d'un  no- 
stro bravissimo  pittore  cremonese,  G.  Rizzi.  Vi  an- 
dai dritto  e  mi  fermai  a  lungo  dinnanzi  a  quel  gra- 
zioso dipinto.  Era  un  campo,  su  cui  figuravano  in 
gran  numero  dei  papaveri  purpurei  in  varie  posi- 
zioni :  vi  assicuro  che  l'illusione  era  perfetta  e  mi 
jìnreva  d'essere,  come  mi  avvenne  talvolta,  in  uno 
di  quei  campi  seminali  a  frumento,  sui  (juali  si 
veggono  y)er  disgrazia  deiragriroltore  i  papaveri 
signoreggiare  le  spichr. 

Nella  sala  attigua  a  (lucila  dei  pai)averi  vidi  un 
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gruppo  di  persone  tutte  intente  ad  ammirare  una 
gran  tavola,  che  copriva  la  maggior  parte  d'una  pa- 
rete. Curioso  di  vedere  anch'io  mi  avvicinai  a  quel 
gruppo  e  compresi  tosto  che  troppo  ragionevole  era 
la  loro  ammirazione. 

Era  un  ampio  quadro  raffigurante  una  fiera  con 
moltissime  figure  in  tutti  i  più  strani  atteggia- 
menti e  costumi,  come  suole  avvenire.  Voi  avreste 
visto,  non  il  quadro,  ma  la  fiera  e  quegli  uomini 
vestiti  in  tutte  le  foggie,  quelle  donne,  quei  fan- 
ciulli, quel  tutto  insieme  della  fiera  muoversi,  agi- 
tarsi, correre,  trattare  de'  loro  affari  :  avreste  giu- 
rato di  udire  il  confuso  rumore  del  mercato,  le 
grida  dei  saltimbanchi,  il  muggito  dei  buoi,  il  be- 
lato delle  pecore.  Tutto  era  vivo  su  quel  gran  qua- 
dro ed  era  il  caso  di  dire  col  poeta  : 

E  la  natura  lì  avrebbe  scorno. 

Seppi  poi  che  quella  meraviglia  di  quadro  si  do- 
veva  al  pennello  d'uno  svizzero  e  aveva  riportai.)  il 
primo  premio  e  potei  dire  anch'io  :  —  Non  m'ero 
ingannato  giudicandolo  un  capolavoro. 

Sono  appena  un  dilettante  di  pittura  e  negli  ul- 
timi vent'anni  in  parecchie  esposizioni  ebbi  agio  di 
vedere  un  certo  numero  di  dipinti  appartenenti  a 
pittori  tedeschi,  svedesi,  russi  e  polacchi.  Pareva 
che  la  gloria  della  pittura  dovesse  rimanere  incon- 
trastata agli  Italiani,  Spagnoli  e  Fiamminghi  :  ora 
che  entrano  in  campo  i  Tedeschi,  gli  Svedesi  e  gli 
Slavi  non  sarcbVjc  da  stupire,  che  potessero  essere 
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nostri  emuli.  Sono  popoli  giovani,  pieni  di  vita,  di 
una  fantasia  vivace  e  pazienti  nel  lavoro.  Dovrem- 
mo noi  averne  a  male?  Non  mai,  noi  che  siamo 
pur  sempre  i  loro  maestri  :  anzi  avremmo  ragione 
di  rallegrarcene  e  gloriarcene.  Il  regno  del  bello, 
come  del  vero  e  del  buono,  è  fatto  per  tutti  e  in 
esso  possono  esservi  degli  emuli,  non  mai  degli  in- 
vidiosi. 

3.  —  Mentre  stavamo  lì  tutti  cogli  occhi  fìssi  su 
quel  quadro  si  fa  sentire  dietro  a  noi  un  bisbiglio 
e  la  parola  ripetuta  a  bassa  voce:  —  Il  Principe! 
Il  Principe! 

Mi  volsi  come  tutti  gli  altri  e  veggo  un  giovane 
sui  trentanni,  vestito  da  serìiplice  ufficiale,  che  si 
avanza  e  sul  quale  si  fissano  tutti  gli  sguardi.  È 
alto  della  persona,  snello,  poca  barbai  V  occhio 
buono,  il  tratto  cortese  e  affabile.  D.  Francesco  mi 
dice  subito  alTorccchio:  —  È  il  futuro  Re  di  Ba- 
viera. 

Tutti  sanno  che  Fattuale  Principe  reggente  di 
Baviera  tiene  il  posto  del  Re,  che  per  infermità 
mentale  è  inetto  :  egli  ha  valicato  gli  80  anni  :  ha 
un  fratello,  di  poco  inferiore  per  età  :  il  primoge- 
nito di  questo  fratello  era  il  principe,  che  ci  stava 
a  due  passi  e  che  naturalmente  sarà  il  futuro  Re.. 

D.  Francesco,  che  qualche  altra  volta  ebbe  oc 
casione  di  parlargli,  gli  si  fè  innanzi  e  dopo  averlo 
inchinato,  gli  disse,  accennando  a  me  e  al  com- 
pagno mio  :  -  -  Questi  sono  italiani  c  questi  (e  mi 
additò)  è  il  Vescovo  di  Cremona.  —  E  tosto  il  Prin- 
cipe entrò  in  discorso  (  <>n  ìk^ì  con  una  sempliciUi 
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e  bontà  singolare.  Si  parlò  deiritalia,  delle  arti, 
dell'Esposizione  e  di  molte  cose  come  se  fossimo 
stati  suoi  vecchi  conoscenti  e  quasi  amici.  Come  è 
bella  e  cara  la  dignità  che  discende  senza  abbas- 
sarsi !  Impone  quel  rispetto  amoroso,  che  la  rende 
più  degna  di  riverenza,  mentre  quel  fare  altezzoso 
e  superbo,  che  talvolta  essa  assume,  offende  e  se  non 
muove  a  sdegno  certo  aliena  gli  animi.  La  famiglia 
reale  di  Baviera  è  amata  in  modo  singolare  dal  po- 
polo tutto  perchè  seppe  sempre  vivere  col  popolo  e 
pel  popolo  e  i  suoi  membri  possono  camminare  per 
le  vie  della  città  soli,  come  semplici  cittadini.  È  cosa 
che  fa  grande  onore  al  popolo  bavarese  e  a  quella 
antica  famiglia  dei  Wittelsbach,  contro  della  quale 
non  si  ricorda,  ch'io  sappia,  un  solo  attentato.  E  ce 
ne  furono  tanti  in  Europa  e  continuano  ancora  a 
nostra  vergogna! 

4.  —  Da  Monaco  a  Karlsbad  vi  sono  sette  oq 
otto  ore  di  ferrovia  un  po'  noiose,  perchè  non  monti, 
non  laghi,  non  scene  campestri  interessanti,  ma 
prati  e  selve  e  selve  e  prati  si  succedono  senza  in^ 
terruzione  colla  varietà  di  alcuni  campi  coltivati  a 
segale  e  a  pomi  di  terra.  Che  si  può  fare  in  un  va- 
gone, in  cui  è  forza  restare  parecchie  ore?  O  si  leg- 
gicchia qualche  giornale  e  qualche  libro,  o  si  con- 
versa con  qualche  amico  o  compagno  se  si  ha  la 
fortuna  d'averlo,  o  con  qualche  viaggiatore,  se  si 
può  trovarlo  che  ci  intenda  e  sia  disposto  a  con- 
versare. 

Io  avevo  meco  un  compagno  e  non  potei  fare  a 
meno,  ritornando  col  pensiero  al  Museo  di  Lem- 
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bach  e  al  quadro  stupendo  dello  svizzero,  di  espri- 
mergli l'impressione  profonda  fattami  da  quei  la- 
vori più  che  classici. 

—  Ed  ha  visto  come  tutti  si  fermavano  dinnanzi 
a  quelle  creazioni  del  genio  e  ammiravano? 

—  Sì  :  facevano  gli  altri  quello  che  facevamo 
anche  noi.  Il  bello  è  sempre  bello  e  piace  a  tutti. 

—  Fino  ad  un  certo  punto  :  anche  nel  bello  vi 
è  il  relativo.  Per  gli  uni  è  bello  ciò  che  per  gli  altri 
è  brutto  o  appena  tollerabile.  Un  negro  è  bello  pei 
negri,  ma  è  brutto  per  un  europeo.  Ella  dice  bello 
un  quadro  anche  quando  rappresenta  una  figura 
bruttissima,  schifosa. 

—  Non  si  può  negare  ciò  che  dite  :  nell'ideale 
del  bello  vi  è  una  relatività  e  non  piccola  :  ma  nelle 
linee  principali  tutti  consentono,  se  non  sono  di  gu- 
sto depravato.  Avviene  del  bello  come  dei  cibi  :  agli 
uni  torna  saporoso  un  cibo  che  ad  altri  riesce  insi- 
pido e  disgustoso  :  ma  tutti  converranno  che  lo 
zucchero  e  il  miele  sono  dolci,  Faceto  acido  e  il  sale 
amaro.  La  norma  del  bello  non  la  prenderemo  mai 
da  certi  uomini,  che  han  guasto  il  gusto,  come  l'arte 
del  ragionare  da  alcuni  pazzi. 

—  Vede  p.  es.  a  giorni  nostri  ammirati  come 
sommi  scrittori  e  maestri  del  bello  certi  tali,  dei 
quali  taccio  il  nome,  ma  che  ella  riprova,  non  ne 
dubito,  e  considera  come  profanatori  del  bello. 

—  Lo  so  :  ma  il  tempo,  il  gran  giustiziere,  rende 
a  tutti  ciò  che  si  deve.  I  veri,  i  sommi  modelli  del 
bello,  dopo  dieci,  venti  secoli  sono  là  sul  loro  pie- 
destallo, in  tutta  la  loro  grandezza,  che  il  tempo 
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non  scema,  ma  cresce  e  consacra.  E  questi  misera- 
bili adulteratori  del  bello  sia  nella  pittura,  sia  nella 
scoltura,  e  più  ancora  nelle  lettere,  dopo  pochi  anni 
tramontano  e  appena  il  loro  nome  si  trova  in  certi 
dizionarii.  iVvverrà  questo,  ne  sono  sicuro,  di  questi 
scrittori  e  poeti,  che  paiono  dover  sbalzare  dal  loro 
trono  Dante  e  Virgilio. 

—  E  lo  desidero  di  cuore.  Ma  come  fare  a  dire 
bello  p.  es.  un  quadro  che  rappresenta  una  scena  or- 
rida, un  volto  tutto  a  rughe,  vera  parodia  d'un 
volto  umano?  Come  si  può  dire  bello  il  volto  d'un 
angelo  di  Raffaello  e  il  volto  di  quel  fanciullo  os- 
sesso tutto  alterato,  contraffatto  e  che  fa  orrore  di- 
pinto dal  Reni  nella  Chiesa  di  Grottaf  errata  ? 
L'uno  è  veramente  bello,  l'altro  bruttissimo  !  Come 
ciò? 

—  La  risposta  è  semplicissima  :  il  primo  è  bello 
in  sè,  per  sè  stesso,  l'altro  in  sè  e  per  sè  stesso  è  de- 
forme, mette  orrore,  ma  lo  dico  bello,  perchè  vi  am- 
miro l'arte  del  pittore,  che  seppe  riprodurlo  quale 
doveva  essere.  L'arte  è  tanto  più  perfetta  ed  eccita 
la  nostra  ammirazione  quanto  più  essa  sa  ripro- 
durre la  natura,  sia  questa  bella,  sia  brutta.  Perciò 
nei  lavori  dell'arte  noi  a  vero  dire  rendiamo  omag- 
gio, non  alla  natura  propriamente,  ma  al  pittore,  o 
poeta  o  scultore,  che  seppero  emulare  o  pareggiare 
la  natura. 

—  È  giustissimo  il  suo  ragionamento.  Sa  ella 
che  cosa  io  pensavo  allorché  vedevo  quel  gruppo  di 
amanti  dell'arte  tutti  fisi  nei  ritratti  del  Lembach  c 
nel  quadro  dello  svizzero? 
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—  Se  me  lo  direte,  lo  saprò. 

—  Io  osservavo  tutta  quella  gente,  che  pareva 
deliziarsi  contemplando  quelle  figure  dipinte  come 
e  più  che  se  fossero  vive  e  dicevo  :  Tutti  gustano 
il  piacere  del  bello,  che  hanno  sotto  gli  occhi.  Nes- 
suna invidia,  nessuna  gelosia  li  punge  sia  verso 
quei  pittori,  sia  tra  loro  stessi  :  tutti  godono  se- 
condo la  loro  capacità  :  perchè  non  avviene  lo 
stesso,  allorché  vedono  un  loro  fratello  primeggiare 
per  opere  di  mente  e  di  cuore?  Perchè  si  guardano 
con  occhio  livido  d'invidia  e  si  mordono  per  gelo- 
sia? Non  dovrebbero  considerare  tutto  il  bello  e 
il  buono  come  comune  a  tutti,  precisamente  come 
tutti  godiamo  leggendo  un  bel  libro  e  mirando  i 
prodigi  dell'arte  di  Rubens,  Raffaello,  Canova  e 
Verdi  ? 

—  Il  vostro  ragionamento  non  fa  una  grinza  ed  è 
l'espressione  della  dottrina  evangelica. 

Ma  voi  dovreste  conoscere  un  po'  meglio  la  na- 
tura dell'uomo.  Egli  cerca  sempre  e  sopratutto  sè 
stesso  :  è  sempre  più  o  meno  egoista.  Se  quei  pittori 
là,  il  Lembach  e  lo  svizzero,  fossero  stati  presenti 
in  mezzo  a  quella  gente,  che  sarebbe  avvenuto? 
Tutti  si  sarebbero  inchinati  dinnanzi  a  loro  e  col- 
matili di  lodi,  meno  facilmente  i  pittori,  che  fos- 
sero stati  presenti.  Perchè?  Perchè  questi  al  loro 
confronto  avrebbero  sentito  d'essere  inferiori,  d'es- 
sere vinti  in  buon  linguaggio  :  e  i  vinti  è  ben  diffì- 
cile che  non  sentano  il  dispiacere  e  perciò  volon- 
tieri  farebbero  senza  veder  i  vincitori.  Morti  non 
fili  ino  più  ombra  c  l'opere  loro  sembrano  diventare 
patrimonio  comune. 
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Tutti  quegli  ammiratori  (non  pittori)  dei  due 
sommi  artisti  gustavano  il  bello  dell'arte  e  non  po- 
tevano sentire  la  più  lieve  punta  dell'invidia.  La 
ragione  è  chiara:  il  bello,  il  vero  è  comune,  tutti 
ne  godono  quanto  vogliono  e  possono  e  la  parte 
che  ne  possiede  uno  non  è  tolta  ad  altri  :  il  bello, 
il  vero  è  tutto  di  tutti  :  qui  abbiamo  un  vero  e  per- 
fetto socialismo  ;  non  vi  è  nè  tuo,  nè  mio.  Il  tuo  e 
il  mio  avviene  soltanto  nelle  cose  materiali,  od  an- 
che nelle  immateriali,  ma  solo  quando  pigliano 
corpo  e  il  possesso  dell'uno  impedisce  il  possesso 
dell'altro.  Più  l'uomo  moralmente  si  eleva,  più  di- 
venta spirituale  e  più  si  spoglia  di  quella  brutta 
squama  della  invidia  e  della  gelosia  e  più  consi- 
dera tutti  i  beni  comuni.  È  verità  sì  alta  che  l'Ali- 
ghieri vi  spese  intorno  il  canto  XV  del  Purgatorio, 
dove  da  pari  suo  la  svolge. 

5.  —  Il  treno  ci  lascia  scendere  per  mezz'ora  a 
Eger  e  definitivamente  alla  stazione  di  Karlsbad. 
Da  Eger  a  Karlsbad  la  ferrovia  corre  quasi  costan- 
temente sul  dorso  d'una  collina  :  a  destra  e  a  sini- 
stra il  suolo  è  sgombro  da  piante  e  l'occhio  gira 
largamente  su  quelle  magre  praterie.  Una  cosa  trae 
a  sè  la  vostra  attenzione.  Che  cosa  sono  quei  grossi 
cesti  (li  chiamo  così  perchè  ignoro  il  loro  nome 
proprio),  che  ad  eguale  distanza,  in  mezzo  alla 
campagna,  scendono  dolcemente  pendenti  da  un 
filo  di  ferro?  Che  cosa  vi  si  contiene?  Sono  reci- 
pienti in  legno,  di  eguale  capacità  e  contengono  il 
minerale,  scavato  nelle  viscere  della  terra,  che  a 
quel  modo  si  cala  giù  ad  Eger,  o  verso  Eger,  dove 
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è  atteso  e  gittate  nelle  numerose  fornaci,  che  ve- 
diamo fumare  e  d'onde  esce  trasformato  in  vetri  e 
cristalli,  una  delle  grandi  industrie  della  Boemia 
in  quella  regione,  che  pare  povera  e  per  essa  di- 
venta ricca. 

Alla  stazione  di  Karlsbad,  con  vivo  piacere  tro- 
viamo parecchi  amici  —  e  primo  tra  loro  il  D.r 
Leone  Lebovici,  rumeno  —  che  ebbero  il  delicato 
pensiero  di  venirci  incontro.  La  stazione  è  su  in  alto 
e  di  là  si  domina  la  valle,  in  cui  giace  la  città  di 
Karlsbad,  che  vi  raggiungerà  forse  i  20,000  abi- 
tanti. 

Eccovi  in  poche  parole  la  sua  topografia.  Sotto 
la  stazione,  a  monte,  vi  è  una  bassura  :  in  fondo 
ad  essa  volge  le  sue  acque  pigre  e  scarse  TEger, 
che  s'incammina  verso  la  città  di  Eger  e  di  là  porta 
il  suo  non  ricco  tributo  al  Naab  e  con  esso  si  cala 
a  tutto  agio  nel  Danubio  a  Ratisbona.  Appena 
fuori  dalla  stazione  eccovi  le  case,  mi  correggo,  le 
grandi  costruzioni  e  i  palazzi  sontuosi  di  Karlsbad 
ai  due  lati  della  gran  via,  e  proseguono  fino  al 
ponte  suirEger,  che  si  attraversa,  e  si  entra  propria- 
mente in  città.  Verticalmente  alFEger  s'apre  una 
valle  piuttosto  angusta:  ai  due  lati  della  valle 
i  monti,  e  per  essere  più  esatto,  dirò  i  due  alti  colli, 
che  la  serrano,  si  alzano  erti,  vestiti  di  folti  alberi 
e  sparsi  di  ville  e  palazzi  e  palazzine  eleganti.  La 
valle,  sempre  chiusa  tra  1  due  colli,  si  spinge  ad 
oriente,  seguendo  le  sinuosità  dei  colli  stessi  e  dopo 
tre  chilometri  circa  dalT  Eger  si  allarga  in  una 
bella  ronca,  dove  prati,  boschi,  piccole  selve,  viali, 


KARLSBAD    -  NORIMBERGA 


455 


giardinetti,  caffè,  ristoranti  formano  la  più  deli- 
ziosa passeggiata  di  Karlsbad  e  dove  dopo  mez- 
zodì, se  il  tempo  è  almeno  discreto,  a  piedi,  in 
bicicletta,  in  carrozze  d*uno  o  due  cavalli,  in  auto- 
mobili si  reca  e  si  spande  il  gran  mondo  de'  fora- 
stieri.  Quella  passeggiata  ne'  bei  giorni  vi  ricorda 
quella  del  Prater  di  Vienna,  del  Bois  de  Boulogne 
di  Parigi,  dei  giardini  reali  di  Copenaghen  e  di 
Postdam,  non  certo  quanto  all'ampiezza,  alla  bel- 
lezza e  ricchezza  del  luogo,  ma  certo  quanto  alla 
folla  che  vi  accorre.  Tutta  Karlsbad  si  versa  nella 
valle  dell'Eger  alla  passeggiata  detta  dei  boschi  :  nel 
centro  della  valle  scorre  il  piccolo  fiume  del  Tepl  e 
sulle  sue  umili  rive  grandeggiano  edifici  pari  a 
quelli  delle  capitali  ;  sono  alberghi  per  la  massima 
parte,  case  di  bagni  d'acqua,  di  luce,  di  fango,  di 
elettrico,  di  carbone  ;  case  di  pensione,  di  ginna- 
stica e  che  so  io.  Tra  questi  superbi  edifici  il  Kur- 
hauSy  il  gran  colonnato  colla  sua  terrazza,  il  Karl- 
sbader  e  VHótel  Kuppy  che  può  alloggiare  tre  mila 
persone,  ergono  la  fronte  e  vi  mostrano  di  quali 
mezzi  dispongono  il  Municipio  e  le  varie  società 
d'impresarii  e  speculatori  di  Karlsbad. 

Le  due  vie,  che  fronteggiano  il  Teply  d'ambi  i 
lati  vi  presentano  negozi  d'una  ricchezza,  che  fa 
contrasto  col  luogo  montuoso  e  angusto,  dove  vi 
vedete  chiuso.  Stupendi  quei  negozi  di  tele,  di 
stoffe  in  seta  e  velluti,  di  abiti  da  signora,  di  ori- 
ficeria,  di  pelliccie,  di  merletti  d'ogni  genere!  Sono 
negozianti  venuti  da  Berlino,  da  Praga,  da  Vienna 
ad  aprire  qui  bottega  pei  mesi  estivi  e  certo  vi  de- 
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vono  trovare  il  loro  tornaconto.  Volete  che  vi  dica 
quali  fra  quei  tanti  negozi,  tutti  magnifici,  attras- 
sero a  preferenza  i  miei  sguardi  e  dinnanzi  ai  quali 
mi  fermavo  talora  quasi  dimentico  di  me  stesso? 
I  negozi  di  cristalli. 

Quei  vasi  di  tutte  le  forme,  di  tutte  le  dimensioni, 
quei  lavori  di  cristallo  lucidissimo  da  sembrare 
diamante,  a  colori  rossi,  verdi,  arancio,  violetto, 
azzurro,  che  brillavano  come  rubini,  smeraldi,  to- 
pazi, ametisti,  zaffiri,  esercitavano  sopra  di  mé  una 
specie  di  fascino.  In  vita  mia  non  vidi  mai  tanti 
cristalli  sì  tersi,  si  splendidi,  sì  finamente  lavorati 
e  con  tanta  varietà  e  vaghezza  di  colori  come  nei 
negozi  di  Karlsbad.  Sapevo  che  i  cristalli  di  Boe- 
mia sono  celebri  :  a  Karlsbad  questa  fama  ebbe 
per  me  una  prova  decisiva. 

Le  acque  sì  famose  di  Karlsbad?  Il  suolo  della 
valle,  mi  dicono,  a  poca  profondità  scavato,  dà 
getti  di  acque,  che  più  o  meno  sono  tutte  minerali 
e  utili  alla  cura.  Naturalmente  mercè  dei  lavori  con- 
siderevoli di  tubatura  e  di  isolamento  queste  acque, 
che  formano  la  ricchezza  di  Karlsbad,  si  sono  rac- 
colte e  si  contano  circa  20  fonti  diversamente  co- 
piose. La  principale  è  lo  Spriidel,  che  trovasi  sotto 
un  vastissimo  salone,  dove  possono  sedere,  passeg- 
giare comodamente  e  gustare  scelta  musica  quanti 
vogliono  bere  Tacqua.  Questa  dal  centro  dell'ampia 
vasca  in  grossa  colonna  si  lancia  all'altezza  di  pa- 
recchi metri  fumante,  alla  temperatura  di  72  cen- 
tigradi e  in  forma  di  salice  piangente  ricade  sopra 
sè  stessa.  Tutte  le  fonti  variano  la  temperatura  dalla 
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minima  di  37,  che  è  quella  del  corpo  umano,  alhi 
massima  di  72  e  non  crescono,  nè  diminuiscono, 
almeno  sensibilmente.  Quale  la  loro  origine?  Quale 
la  distanza  dell'origine  stessa  e  la  causa  di  sì  alta 
temperatura?  Ai  geologi  la  spiegazione,  almeno  per 
via  di  ipotesi. 

6.  —  Al  mattino,  alle  sei  ore  di  estate  e  forse  an- 
che prima,  dagli  alberghi,  dalle  pensioni,  dagli  sta- 
bilimenti escono  Funo  dopo  l'altro,  uomini  e  donne 
e  soli,  a  gruppi,  come  porta  il  caso  o  la  volontà,  e 
s'avviano  alla  fonte  assegnata  dal  proprio  medico, 
ciascuno  col  suo  bicchiere  ad  armacollo  o  in  mano, 
o  in  saccoccia.  Non  esagero  punto  :  le  vie  che  met- 
tono alle  fonti  (e  sono  ben  larghe  e  lunghe)  sono 
gremite  di  gente  come  sopra  un  gran  mercato  nei 
giorni  e  nelle  ore  della  maggior  ressa  :  è  una  massa 
vivente,  che  da  una  parte  va,  dall'altra  ritorna  e 
le  guardie  con  ogni  diligenza,  ma  sempre  urbana- 
mente, tengono  l'ordine  più  perfetto.  Sono  tedeschi 
e  in  ciò  sono  ammirabili. 

La  folla  maggiore  è  sempre  sotto  il  largo  e  lungo 
colonnato,  dove  si  trovano  sette  od  otto  fonti.  Uo- 
mini e  donne  si  mettono  in  fila  a  due  a  due,  senza 
conoscersi,  nè  parlarsi  e  si  distendono  per  la  lun- 
ghezza di  oltre  mezzo  chilometro  e  camminano 
lentamente. 

Come  i  frati  minori  vanno  per  la  via,  volta  la 
fronte  alla  propria  fonte;  offrono  a  lor  volta  il 
bicchiere  alle  giovanette,  che  sono  presso  la 
fonte,  tutte  vestite  semplicemente,  ma  con  grande 
proprietà,  tutte  allo  stesso  modo  :   esse  lo  riem- 
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pieno  e  lo  porgono  graziosam'ente  e  sempre  serie  e 
dignitose  e  la  fila  va  rifacendosi  finche  ciascuno  ha 
raggiunto  la  misura  stabilita.  In  mezzo  a  quelle 
migliaia  e  migliaia  di  uomini  e  di  donne,  venuti 
da  tutte  le  parti  d'Europa  e  anche  d'altri  continenti, 
sì  diversi  per  lingua,  per  costumi,  per  religione, 
regna  il  rispetto  vicendevole  più  scrupoloso  ;  non 
un  rumore,  non  il  piii  piccolo  contrasto  o  litigio, 
non  uno  che  ardisca  imporsi  ad  uh  altro  od  usur- 
pare un  posto,  che  alzi  la  voce. 

Ho  visto  alcune  signore  tirarsi  inavvertitamente 
dietro  la  veste  e  sollevare  un  po'  di  polvere,  ben- 
ché il  pavimento  sia  sempre  pulito,  e  ho  visto  una 
guardia  farsi  loro  vicina  e  in  bel  modo  invitarle 
ad  alzare  alquanto  lo  strascico  per  non  dar  noia 
a  chi  veniva  dopo.  Chi  vuol  vedere  una  moltitu- 
dine di  molte  migliaia  di  persone  quasi  stipate  so- 
pra uno  spazio  relativamente  angusto,  senza  mai 
urtarsi,  nè  turbare  in  qualsiasi  modo  l'ordine,  senza 
bisogno  di  richiami,  vada  a  Karlsbad  e  ne  avrà  un 
saggio.  Io  domandavo  a  me  stesso  :  —  Questo  sa- 
rebbe possibile  nella  nostra  Italia?  —  Con  quella 
perfezione  non  lo  credo.  Noi  italiani  colla  nostra  vi- 
vacità, colla  nostra  fretta,  sorella  della  furia  fran- 
cese, con  quel  non  so  che  di  indipendenza  esagerata, 
di  libertà  di  parole,  di  atti,  siam  troppo  facili  ad  in- 
vadere i  diritti  altrui,  dimenticando  che  bisogna  ri- 
spettare gli  altrui  perchè  siano  rispettati  i  nostri. 

7.  —  Se  i  luoghi  di  cure  idropatiche,  balnearie, 
climatiche  e  simili,  per  loro  natura  sono  anche  luo- 
ghi dove  si  fanno  conoscenze  e  relazioni  con  ogni 
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classe  di  persone,  immaginate  come  lo  sia  Karlsbad, 
vero  convegno  non  solo  europeo,  ma  cosmopolita. 
Là  grandi  industriali,  uomini  di  toga  e  d'armi,  là 
professionisti  e  banchieri,  uomini  di  Chiesa  e  grandi 
proprietarii,  patrizi  e  borghesi,  diplomatici  e  prin- 
cipi anche  regnanti  si  veggono  confusi  per  le  vie, 
alle  fonti,  pei  viali  dei  boschi  e  più  facilmente  din- 
nanzi al  grande  Hotel  Kupp,  dove  dopo  mezzo- 
giorno le  musiche  fanno  udire  i  loro  concerti,  di  cui 
i  tedeschi  sono  entusiasti.  Si  sa  che  la  differenza 
delle  lingue  tiene  separate  tra  loro  gran  numero 
di  persone  :  ma  un  po'  di  francese  (del  quale  i  te- 
deschi si  mostrano  tutt'altro  che  amici)  basta  afd 
avvicinarci  fino  ad  un  certo  punto.  È  notevole  che 
ciascuno  cerchi  e  si  trovi  coi  suoi  connazionali  e 
a  Karlsbad  ne  trovammo  in  buon  numero,  toscani, 
veneti,  lombardi  e  specialmente  milanesi  ;  e  dove 
non  si  incontrano  milanesi?  Si  distinguono  su- 
bito per  quel  loro  carattere,  che  direi  ambrosiano, 
aperto,  faceto,  espansivo  e  pieno  di  finezza  e  in- 
sieme bonario  ;  essi  amano  la  compagnia,  Tallegria 
e  a  tavola  si  fanno  onore.  Non  si  poteva  tro- 
vare compagnia  migliore  sotto  ogni  rispetto  e  di 
molti  di  quei  buoni  nostri  compatriotti  ricordo 
sempre  con  piacere  il  nome. 

Tra  gli  altri  nostri  italiani,  ch'ebbi  l'onore  di 
conoscere,  non  posso  dimenticare  il  carissimo  Giu- 
seppe Giacosa,  troppo  presto  rapito  alle  buone  let- 
tere. 

Più  volte  venne  da  me  ed  io  mi  recai  da  lui  e  ci 
trattenemmo  a  lungo,  ragionando  de'  suoi  lavori, 
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dei  Castelli  Valdostani,  che  poco  prima  avea  dato 
alla  luce,  degli  scrittori  antichi  e  moderni,  delle 
opere  teatrali.  Lo  vedo  ancora  seduto  nel  bellissimo 
giardino  del  suo  albergo  con  quella  sua  faccia 
piena,  pacifica  e  contenta,  con  quella  sua  parola 
piana  e  netta,  con  quegli  occhi  vivi,  lucidi,  arguti 
e  spiranti  bontà,  con  quel  fare  patriarcale,  che  ri- 
vela l'uomo  schietto  e  vi  invita  a  parlare  con  tutta 
libertà.  Mi  rammento,  che  alla  mia  domanda  sulla 
sua  salute,  mi  rispose  con  quel  suo  sorriso  sì  ama- 
bile e  tranquillo  :  —  È  il  cuore  che  si  lagna  :  pa- 
zienza !  —  e  mutò  discorso. 

Mi  permisi  di  chiedergli  se  stava  vagheggiando 
qualche  nuovo  lavoro  da  regalare  agli  italiani  e 
gli  espressi  Tapprovazione  di  tutti  gli  italiani  non 
solo  pel  pregio  letterario  e  dell'intreccio  de'  suoi 
drammi,  ma  perchè  con  nobile  e  coraggioso  esempio 
aveva  richiamato  il  teatro  italiano  alla  sua  mis- 
sione morale. 

—  Sì,  rispose  con  evidente  soddisfazione.  Fin  da 
principio  io  mi  proposi  di  abbandonare  la  via  bat- 
tuta dai  francesi  e  di  correggere  e  rialzare  il  senso 
morale  caduto  in  basso  :  e  qualche  cosa,  credo,  ho 
potuto  fare. 

—  Non  qualche  cosa,  ma  molto  ha  fatto  e  gli  ita- 
liani hanno  con  lei  un  obbligo  grande.  È  un  ser- 
vizio prezioso  che  ha  reso  e  continuerà  a  rendere 
per  molti  anni. 

—  Oh  per  molti  anni  !  disse  con  aria  un  po' 
triste  e  crollando  il  capo  :  per  molti  anni,  no. 

Poi,  dopo  alcuni  istanti  di  silenzio,  continuò  e 
disse  : 
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—  Che  vuole?  Da  tempo  andavo  fantasticando 
sopra  un  lavoro,  che  mi  seduceva  :  ma...  ma  non 
trovo  il  nodo  da  svolgere. 

—  E  sarebbe  indelicatezza  la  mia  se  le  chiedessi 
quarè  questo  soggetto,  che  va  vagheggiando  nel 
suo  pensiero? 

—  No  :  non  ho  difficoltà  alcuna  a  dirlo.  Volevo 
ordire  un  dramma  su  quella  Sapia  di  Dante,  la 
senese  invidiosa,  che  disse: 

Savia  non  fui,  avvegnaché  Sapia 

Fossi  chiamata  e  fui  degli  altrui  danni 

Più  lieta  assai,  che  di  ventura  mia  (Purg.  XIII). 

—  Sarebbe  un  argomento  interessante  e  aprirebbe 
campo  ad  un  bella  lezione  morale.  E  poi  il  richiamo 
di  Dante  per  noi  ha  sempre  un  certo  fascino.  E 
qui  poi  una  donna  piena  d'invidia  per  modo  da 
far  festa  per  la  sconfitta  de'  suoi  concittadini  fino 
a  dire  a  Dio:  Ornai  più  non  ti  temo!  ha  qualche 
cosa  che  si  presta  al  poeta  e  alla  sferza  del  mo- 
ralista. Lo  faccia,  lo  faccia. 

—  Finora  non  ho  potuto  stendere  la  trama  e  non 
so  come  intrecciare  i  fatti.  Vi  studierò  sopra  :  e  chi 
sa  che  vi  riesca! 

Bisogna  dire  che  la  malattia  e  la  morte  non  gli 
permisero  di  incarnare  il  suo  pensiero.  Dopo  lo 
vidi  ancora  una  volta,  ma  non  ebbi  agio,  nè  modo 
di  ritornare  sull'argomento,  che  portò  seco  nella 
tomba.  Ho  voluto  ricordare  la  cosa,  perchè  forse 
nota  a  pochissimi. 
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A  Karlsbad  conobbi  parecchi  uomini  politici  di 
valore  e  tra  questi  l'ex  Ministro  degli  Esteri,  Cane- 
varo,  che  fu  meco  gentilissimo  e  si  ragionò  di  poli- 
tica ;  ma  la  politica  è  quel  tale  argomento,  che  sta 
sempre  bene  mettere  da  banda  e  lo  metto  tosto 
da  banda  tanto  più,  che  mentre  scrivo  queste  righe, 
vedo  sui  giornali  pronunciato  in  vario  senso  il  nome 
di  quell'egregio  gentiluomo  e  saggio  diplomatico 
non  meno  che  valente  uomo  di  mare,  che  a  Creta 
ebbe  il  comando,  come  anziano,  di  tutte  le  forze  dei 
Governi  amici  colà  inviate  per  mantenere  l'ordine. 

8.  —  Nessuno  farà  le  meraviglie,  se  viaggiando 
e  avendo  occasione  di  trattenermi  con  persone  auto- 
revoli ora  ecclesiastiche  e  ora  laiche,  posi  sempre 
ogni  studio  di  informarmi  degli  interessi  religiosi 
locali.  Ciò  feci  pure  a  Karlsbad,  avendo  avuto  modo 
in  cinque  anni  di  ragionare  a  lungo  e  con  uomini 
degnissimi  di  fede.  Dal  più  al  meno  tutto  ciò  che 
avevo  raccolto  precedentemente  nel  corso  di  molti 
anni,  leggendo  e  viaggiando,  mi  venne  confermato. 
Vi  sono  molte  miserie  per  molti  rispetti  a  talché 
si  deve  ripetere  spesso  :  —  Eh  via  !  si  sta  men  male 
nella  nostra  alta  Italia.  — 

Il  Governo  ufficialmente  rispetta  la  Chiesa,  la  fa- 
vorisce e  quanto  all'ordine  esterno,  è  giusto  render- 
gli la  lode,  che  non  si  può  rendere  ad  altri  Governi. 
In  alcuni  paesi,  come  nel  Tirolo,  nelle  provincie  del 
Granducato  d'Austria,  Boemia,  Istria,  Carinzia  e 
Galizia,  si  sta  relativamente  bene  e  così  fosse  in  al- 
tre parti.  Ma  in  Ungheria,  in  Croazia  c  più  in  Dal- 
mazia le  cose  potrebbero  e  dovrebbero  andar  meglio. 
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La  disciplina  ecclesiastica  rilassata,  gli  studi  sacri 
in  decadenza,  Tistruzione  religiosa  del  popolo  tra- 
scurata e  le  prescrizioni  tridentine,  sì  saggie,  in  gran 
parte  dimenticate. 

Le  lotte  politiche,  che  non  si  possono  mai  dis- 
giungere dalla  Religione,  ebbero  anche  in  quei  paesi 
effetti  funesti.  In  Boemia,  in  Ungheria,  in  Croazia, 
in  Dalmazia  e  neiristria,  i  partiti  czechi  e  tedeschi, 
le  divisioni  tra  magiari  e  sloveni,  slavi,  croati  e 
italiani  ebbero  ed  hanno  un  riverbero  doloroso 
nel  campo  della  Religione  e  lo  sanno  i  Vescovi, 
che  trovano  difficoltà  gravissime  a  tenere  fermi 
nella  stessa  fede  e  nella  obbedienza  cattolica  uo- 
mini di  nazionalità  diverse,  anzi  fieramente  ostili 
tra  loro,  come  a  Trieste,  dove  la  città  è  quasi  tutta 
italiana  e  la  campagna  slava  e  il  Governo  tedesco  ! 
Gli  attriti  sono  continui  e  in  questi  attriti  la  Reli- 
gione ne  soffre  sempre,  confondendosi  il  sentimento 
nazionale  col  religioso.  Il  sentimento  nazionale  di 
sua  natura  è  locale,  si  estende  alla  nazione  ;  il  sen- 
timento religioso,  che  per  noi  si  concreta  nella  Reli- 
gione cattolica,  è  universale  :  come  la  verità  e  la  giu- 
stizia, e  non  dee  far  differenza  tra  lo  slavo  e  l'ita- 
liano, il  tedesco  e  lo  czeco  :  di  qui  l'attrito,  perchè 
si  vorrebbe  che  la  Religione  cattolica  in  sostanza 
fosse  tedesca,  czeca,  slava,  italiana.  Chi  ben  consi- 
dera le  cose,  comprende  tosto  che  il  nazionalismo 
è  un  gran  pericolo  per  il  cattolicismo  :  quello  smi- 
nuzzerebbe la  Chiesa  cattolica  nelle  sue  singole  na- 
zioni, questo  la  vuole  (almeno  nel  dogma  e  nella 
morale)  eguale  a  tutte  le  nazioni  c  questa  unità 
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non  la  si  può  avere  che  nel  Pontificato,  che  ne  è  il 
centro.  Chi  conosce  la  storia  della  Chiesa  sa  troppo 
bene,  che  la  causa  precipua  di  tutte  le  eresie  e  de^li 
scismi  in  radice  la  si  dee  cercare  nell'orgoglio  na- 
zionale dei  popoli,  come  i  disordini  morali  indivi- 
duali si  devono  cercare  neiregoismo.  Che  cosa  è  il 
nazionalisino  esagerato  se  non  Vegoismo  sfrenato 
della  nazione? 

Ora  r  Impero  Austro-Ungarico  è  un  miscuglio 
di  otto  o  nove  nazionalità  diverse  e  quasi  tutte  le 
une  contrarie  alle  altre  e  quel  che  è  più  grave  si  tro- 
vano spesso  sullo  stesso  territorio,  nelle  stesse  città, 
negli  stessi  villaggi.  Di  qui  lotte  nazionali,  che  si 
confondono  sventuratamente  colle  religiose.  Il 
danno  della  fede  è  grave  e  potrei  ricordare  fatti 
e  disordini  quasi  incredibili,  che  in  questi  anni  si 
sono  avuti  in  Dalmazia,  in  Istria,  in  Croazia  e  Un- 
gheria tra  slavi,  italiani,  sloveni  e  serbi. 

È  comunissima  la  persuasione  che  alla  morte 
dell'attuale  imperatore,  che  per  l'età,  per  i  meriti 
personali,  per  il  senno  ed  anche  per  una  specie  di 
venerazione  procacciatagli  dalle  ineffabili  sue  sven- 
ture, è  profondamente  stimato  e  amato,  V  Impero 
tutto  si  sfasci  e  vada  in  ruina. 

Un  altro  nemico  e  terribile  ha  l'Impero  Austro- 
Ungarico,  il  pangermanismo,  che  da  tempo  lo  va 
minando  con  una  propaganda  attiva,  incessante, 
che  usa  di  tutti  i  mezzi,  e  che  nelle  sue  spire  avvolge 
tutte  le  Provincie  meridionali  austriache.  La  scom- 
parsa dcirAue^ria-Ungheria  vorrebbe  dire  la  Ger- 
mania a  Bozcn  c  a  Triefcte,  padrona  del  mare  Adria- 
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tico  e  ritalia  chiusa  tra  gli  artigli  deiraquila  impe- 
riale germanica  :  vorrebbe  dire  il  protestantismo  pa- 
drone di  tutto  il  centro  dell'Europa  e  capo  del 
protestantismo  è  l'Imperatore  tedesco.  Egli  è  un 
uomo  d'alta  intelligenza,  simpatico,  se  si  vuole,  per 
tanti  lati,  capace  di  grandi  cose  :  ma  non  dimen- 
tichiamo, che  è  tedesco  e  per  lui  la  sua  Germania 
è  tutto  ;  che  lo  spirito  della  Riforma  vive  in  lui  e 
avere  a  fianco  un  tal  uomo,  capo  di  70  milioni  di 
tedeschi,  che  si  crede  erede  degli  Imperatori  svevi 
e  ne  ha  gli  spiriti,  che  si  reputa  capo  religioso  di 
tutta  la  Germania  protestante,  è  cosa  ben  poco  ras- 
sicurante politicamente  e  religiosamente.  Che  Tlm- 
pero  Austro-Ungarico  rimanga  in  una  forma  o  nel- 
l'altra quale  barriera  tra  noi  e  il  potentissimo  mo- 
narca germanico  !  È  una  digressione  un  po'  lunga, 
ma  forse  non  affatto  inutile. 

La  potenza  porta  seco  una  gran  tentazione  di 
usarne  a  proprio  profitto  e  enorme,  irresistibile 
sarebbe  la  potenza  della  Germania,  quando  si  atten- 
dasse a  Vienna,  a  Trieste  e  al  di  qua  del  Brennero. 
Saremmo  a  sua  discrezione! 

9.  —  Una  mattina,  dopo  aver  bevuto  i  miei  tre 
bicchieri  di  Mulbrunn  di  prammatica,  aspettando 
l'ora  di  prendere  il  solito  latte  e  caffè,  insieme  ai 
soliti  amici  italiani  mi  posi  a  sedere  sopra  una 
delle  banchine,  che  a  varii  intervalli  sono  poste 
lungo  il  colonnato.  Se  il  tempo  fosse  stato  bello  o 
almeno  tollerabile,  avrei  passeggiato,  come  racco- 
mandano i  medici  ;  ma  cadeva  una  pioggerella  ug- 
giosa e  molesta,  che  invitava  a  ritirarsi  in  istanza  : 
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ma  chiudersi  in  istanza  alle  otto  del  mattino  !  A 
far  che?  Occuparsi,  no  :  lo  vieta  la  regola.  Dormire? 
Nemmeno.  M'ero  alzato  tre  ore  prima. 

Me  ne  stavo  scambiando  alcune  parole  cogli 
amici,  ma  quasi  svogliatamente.  Dinnanzi  a  noi  pas- 
sava l'interminabile  processione  di  quelli,  che  a 
passo  cadenzato  si  recavano  alle  fonti,  uomini  e 
donne,  taciti  e  quasi  di  malumore  forse  pel  brutto 
tempo.  I  miei  occhi  caddero  sopra  alcune  signore, 
che  mi  pareano  vestissero  assai  bizzarramente  e  cosi, 
come  suole  accadere,  osservavo  altre  e  poi  altre  di 
queste  signore  e  la  strana  loro  acconciatura.  M'af- 
fretto a  dire,  che  non  m'accorsi  mai  in  loro  d'alcun 
che  di  meno  modesto  :  lusso  v'era  e  grande,  ma  ri- 
servatezza, e  contegno  grave  e  serio. 

Non  parlo  dello  sfoggio  di  vesti  d'ogni  colore, 
di  collane  d'oro  e  di  perle,  di  braccialetti,  di  sma- 
niglie, di  merletti,  di  anelli,  di  catene,  ond'erano 
ornate,  troppo  ornate  :  una  cosa  trasse  a  sè  in  modo 
particolare  la  mia  attenzione,  l'acconciatura  della 
testa  e  i  cappelli,  che  erano  obbligati  alla  chioma 
con  spille  e  spilloni,  terminanti  talora  in  pietre 
scintillanti,  forse  preziose. 

—  Vedono,  dissi  agli  amici,  la  varietà  infinita 
di  cappelli,  che  portano  queste  signore  e  le  foggie 
diverse  di  assestarli  sulla  testa  e  di  ornarli  ;  non 
è  possibile  trovarne  due  soli  perfettamente  eguali.  — 
E  tutti  ci  ponemmo  a  passare  in  rivista  i  cappelli 
delle  signore. 

Una  ha  un  cappello  rotondo  piccolo  senza  falde  : 
un'altra  un  cappello  a  larghe  falde  pioventi  d'ogni 
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parte:  una  terza  un  cappello  colla  falda  sollevata 
sulla  fronte  e  la  quarta  sollevata  dietro  e  piegata 
sulla  fronte  :  vi  è  chi  ha  un  cappello  come  un 
elmo  alla  tedesca  e  chi  come  una  mitra  da  Vescovo. 
Ho  visto  cappelli  bianchi,  rossi  e  verdi  e  azzurri  e 
neri  con  penne  ondeggianti,  con  due  ali  da  uc- 
celli tesi  innanzi  e  col  becco  sporgenti  :  cappelli 
a  torre,  cappelli  quasi  a  tuba  con  veli  violetti,  cele- 
sti, verdi,  avvolti  intorno  :  cappelli  a  turbante  e 
bournous  :  ne  vidi  uno  (ben  lo  ricordo)  alto,  con  un 
nastro  verde  intorno  e  sopra  un  mazzo  di  papaveri, 
che  cadevano  sulle  spalle.  Non  la  finirei  più  se 
volessi  proseguire  la  descrizione  e  mi  farei  com- 
patire dal  lettore  e  a  ragione.  Dopo  alcuni  minuti 
di  quella  strana  rivista,  rivolto  agli  amici,  dissi  : 

—  E  sì  che  ve  ne  pare? 

—  Pare  di  assistere  ad  una  fantasmagoria,  e  da 
divertirci.  Oh  i  capricci  delle  donne! 

—  Chi  può  dire,  soggiunse  un  altro,  come  e 
quanto  queste  brave  signore  si  saranno  distillato  il 
cervello  per  porvi  sopra  il  cappello  possibilmente 
più  grazioso  ed  elegante?  Come  avranno  fatto  tri- 
bolare le  loro  cameriere  perchè  racconciassero  nel 
miglior  modo  e  quante  volte  si  saranno  mirate 
allo  specchio  prima  di  uscire  di  casa  ! 

—  Non  hanno  altro  da  fare,  ripigliò  ridendo 
il  terzo  de'  miei  amici,  che  fino  allora  s'era  tenuto 
in  silenzio.  —  E  io  che  di  mode  e  di  acconciature 
femminili  non  sapevo  dir  nulla,  li  ascoltavo. 

—  Ah  quel  che  costano  le  donne  e  le  mogli  Io 
sappiamio  noi  tutti  mariti,  massime  nelle  stagioni 
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del  teatro,  dei  ricevimenti  e  dei  balli.  Quelle  liste 
dei  negozianti  di  stoffe,  di  sarte!  Non  ne  parliamo. 
E  per  amore  della  pace  bisogna  tacere. 

—  E  pagare!  Pagare  sempre  e  bene! 

—  Senza  dubbio  queste  signore  negli  abbiglia- 
menti, nella  copia  e  nella  ricchezza  dei  gioielli  non 
la  cedono  e  forse  vincono  le  nostre  italiane  ;  ma 
nella  grazia  e  nella  eleganza  del  portamento  quanto 
sono  inferiori  !  Vedetele  li  come  sono  pesanti,  goffe, 
almeno  molte,  cariche  di  gingilli,  quasi  infagottate  : 
non  sanno  muoversi. 

—  Una  volta  fui  presente  ad  uno  splendido  rice- 
vimento in  una  casa  principale  di  Roma  (e  la  no- 
minò). Vi  era  il  fiore  di  tutto  il  patriziato  romano. 
Entravano  ad  una  ad  una  le  dee  in  abiti  ch'erano 
uno  splendore,  scintillanti  di  oro  e  di  gemme, 
nelle  chiome,  sul  petto,  alle  braccia,  alle  dita,  olez- 
zanti di  profumi,  con  superbi  strascichi.  Quelle 
sale,  tutta  luce,  fiori  e  mobili  preziosi  faceano  di- 
menticare d'essere  in  terra  :  non  si  sapeva  dove  po- 
sare rocchio  su  tante  meraviglie.  Ma  sapete  qual'era 
la  signora,  che  fra  tante  bellezze  e  ricchezze  di  abiti 
e  scintillìo  di  diamanti  e  rubini  era  oggetto  di  mag- 
gior ammirazione  e  dirò  d'una  certa  riverenza?  Era 
una  giovane  principessa,  forse  la  più  ricca  e  più 
avvenente,  sposa  da  due  o  tre  anni,  ben  conosciuta 
da  tutti  per  la  sua  vita  illibata,  pel  suo  ingegno, 
per  la  sua  coltura  distinta,  per  la  sua  pietà  e  reli- 
gione soda  e  per  la  sua  inesauribile  carità.  Uabito 
ricco  sì,  ma  semplice,  senz'ombra  di  ricercatezza  ; 
non  diadema,  non  collana,  imn  braccialetti,  il  ljoIo 
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sottile  anello  nuziale  ;  cortese,  amabile  con  tutti, 
sorridente  e  tranquilla,  parca  nel  parlare  e  misurata 
senza  arte  che  apparisse,  imponeva  non  solo  il  ri- 
spetto, ma  la  riverenza  e  pareva  un  tacito  rimpro- 
vero a  certe  marchese  e  duchesse,  che  potevano  es- 
sere un  po'  meno  scolacciate  e  alle  quali  forse  si 
potevano  applicare  le  fiere  invettive  di  Dante  con- 
tro le  donne  fiorentine  de'  suoi  tempi  (Purgatorio 
Canto  23). 

Quella  bellezza  casta,  quel  decoro  naturale  e 
quella  spigliata  semplicità,  schiva  d'ogni  orna- 
mento, sicura  di  sè,  quella  modestia,  quel  non  so  che 
di  virginale  e  sì  ingenuo  congiunto  a  tante  e  sì 
rare  doti  le  procacciavano  tutte  le  simpatie  e  la  sin- 
cera stima  di  quanti  erano  venuti  alla  festa.  Io 
sentii  dietro  a  me  un  vecchio  patrizio  romano  pro- 
nunciare queste  precise  parole  :  —  Quella  là  è  vera- 
mente la  regina  della  festa.  — 

—  E  dicea  benissimo  quel  patrizio,  —  qui  mi  per- 
misi di  entrare  io  pure  nel  discorso.  Quella  signora 
mostrava  col  fatto  un  alto  e  vero  concetto  della  bel- 
lezza e  della  verità. 

—  Come?  Perchè?  Essa  mostrò  col  fatto  che  bel- 
lezza vera  è  quella  che  ciascuno  ha  in  sè,  che  gli  è 
propria,  non  quella  che  si  va  accattando  colle  vesti, 
cogli  ornamenti,  coi  monili,  colle  gioie  di  gran  va- 
lore, coi  cosmetici  e  con  tutti  i  tanti  artifici,  che  il 
mondo  muliebre  conosce  troppo  bene.  Questa  non  è 
bellezza  propria,  ma  sì  di  quelle  cose,  che  si  pren- 
dono, dirò  così,  a  prestito  e  alle  quali  si  chiede  il 
favore  di  aiutare  a  accrescere  quel  po'  di  bellezza. 
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che  si  crede  di  possedere.  In  termini  più  chiari  vo- 
glio dire,  che  si  vuol  far  pompa  di  ciò  che  non 
si  ha,  che  si  ricorre  ad  oggetti  a  sè  tanto  inferiori, 
che  ad  essi  si  sottomettono  e  se  ne  fanno  schiave: 
voglio  dire  che  tutta  questa  bellezza,  che  si  vuole 
far  credere  e  di  cui  si  pompeggiano  è  una  simula- 
zione, una  bugia  bella  e  buona.  Si  potrebbe  dir 
loro  :  —  Levatevi  d'addosso  óò  che  non  è  vostro, 
toglietevi  questa  maschera.  —  Vi  parrà  un  po'  argo- 
mentare strano  e  duro  e  certo  lo  è  :  ma  è  la  verità 
e  l'ho  tolta  da  una  pagina  terribile  di  Tertul- 
liano. — 

—  Il  suo  ragionamento  è  rigoroso  :  chi  lo  po- 
trebbe negare?  Ma  se  fosse  attuato,  apriti,  o  cielo! 
Bisognerebbe  bandire  il  lusso,  ogni  lusso  :  addio 
sete,  stoffe,  oreficerie!  dovremmo  chiudere  migliaia 
di  negozi,  gittare  sul  lastrico  milioni  di  operai,  ro- 
vesciare il  mondo  e  dirò  anche  andar  contro  la  na- 
tura dell'uomo,  che  sente  un  cotal  bisogno  e  ama 
ornarsi  di  ciò  che  è  bello.  È  mai  ciò  possibile?  Se 
la  Chiesa  stessa  nelle  sue  funzioni  e  ornamenti 
spiega  un  lusso  che  potremmo  dire  biasimevole? 
Quali  somme  spese  nei  templi,  negli  apparati,  in  og- 
getti preziosi  ! 

—  No,  non  è  possibile  abolire  il  lusso  :  noi  vor- 
rei io  pure:  un  lusso  entro  i  giusti  limiti,  il  bello, 
il  grazioso  è  nella  natura  delle  cose,  è  anche  lecito, 
commendevole,  chi  noi  sa?  Vorrei  solo  che  si  po- 
nesse un  freno  al  lusso  eccessivo,  che  fosse  propor- 
zionato alle  condizioni  di  ciascuno,  che  non  si  pre- 
ferisse rapparente  al  reale,  il  bello  fisico  al  morale: 
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in  breve  che  Fuso  di  tutti  questi  oggetti  di  lusso 
fosse  secondo  le  forze,  la  ragione,  le  convenienze, 
senàsse  al  bene  e  non  al  male. 

—  È  un  voto  giusto,  giusto  e  santo  :  rna  rimarrà 
sempre  un  voto. 

—  Non  lo  ignoro  :  è  però  dovere,  io  credo,  dire 
e  fare  ciò  che  possiamo  per  frenare  Tabuso  del 
lusso,  che  mena  tante  ruine  nelle  famiglie.  Roma 
pagana  nei  tempi  della  maggior  sua  potenza  ebbe 
il  coraggio  di  promulgare  leggi  severissime  contro 
le  spese  del  lusso.  E  parrà  stravagante  che  si  ri- 
cordi l'obbligo  della  misura  in  una  società  cri- 
stiana ? 

—  Stravagante,  no  :  ma  praticamente  non  sa- 
rebbe possibile. 

Ci  alzammo,  essi  per  ritornare  ai  loro  alberghi, 
io  al  mio  per  prendere  il  mio  caffè  e  latte. 

10.  —  A  Karlsbad  convengono  in  gran  numero 
gli  israeliti.  Vi  saranno  molti  israeliti  agiati  e  ric- 
chi e  ricchissimi  e  questi  non  si  distinguono  dagli 
altri  forastieri  se  non  per  quel  tipo  fisiologico 
caratteristico  della  razza  :  ma  a  Karlsbad  si  vede  un 
numero  veramente  straordinario  d' israeliti,  che 
hanno  un  costume  loro  proprio  e  si  distinguono 
da  tutti  gli  altri.  Hanno  un  soprabito  lungo,  come 
una  veste  talare,  per  lo  più  sdruscita  :  un  cappello 
di  felpa  od  un  berretto  logoro  come  il  soprabito  : 
hanno  una  o  due  ciocche  di  capelli  lunghi,  che  scen- 
dono sopra  le  orecchie,  inanellati  :  barba  per  lo  più 
incolta  e  corta:  all'aspetto  sono  sofferenti,  pallidi, 
macilenti  e  stanno  sempre  tra  di  loro  e  si  vede  che 
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si  amano  come  fratelli.  Diceano  a  Karlsbad,  che 
questi  israeliti,  i  quali  devono  essere  veramente  po- 
veri, vengono  dalla  Polonia,  dalla  Russia,  dalla 
Rumania  e  dalle  provincie  balcaniche  e  ricevono 
sussidii  dai  loro  connazionali  per  le  spese  del  viag- 
gio e  della  cura. 

I  miei  sguardi  e  anche  quelli  di  molti  altri  si 
fissavano  su  questi  figli  d' Abramo,  che  vanno  ramin- 
ghi su  tutta  la  terra,  che  da  tanti  secoli  soffersero 
e  soffrono  le  più  feroci  persecuzioni,  fino  al  giorno 
d'oggi  ;  che  sparsi  sul  globo  intero  (dove  non  sono 
israeliti?)  in  numero  forse  di  soli  9  milioni,  non  si 
poterono  mai  fondere  cogli  altri  popoli  :  che  più 
o  meno  dovunque  visti  di  mal  occhio,  odiati,  perse- 
guitati, furono  e  sono  irremovibili  nelTamore  alla 
loro  nazionalità  :  pieni  di  ingegno,  di  una  attività 
prodigiosa,  d'una  pazienza  invincibile,  sì  pochi  di 
numero  e  sì  dispersi,  sono  padroni  delle  banche, 
cioè  del  danaro,  in  gran  parte  anche  della  stampa 
e  esercitano  una  influenza  politica  e  sociale  straor- 
dinaria. Questo  popolo  più  lo  si  considera  e  più 
si  è  costretti  ad  esclamare:  Questo  è  un  popolo 
miracolo  ! 

Io  miravo  quei  poveri  israeliti  e  pensavo  al  loro 
martirio  di  pressoché  quattro  millennii,  cominciando 
dalla  schiavitù  egiziana,  scendendo  alla  babilonica 
e  alla  dispersione  fatta  dai  Romani,  che  dura  ancora 
oggi.  Questo  popolo,  dicevo  meco  stesso,  avrà  com- 
messo dei  grandi  delitti  :  e  gli  altri  popoli  ne  sene 
immuni?  Perchè  tanto  disprezzo,  tanto  odio,  tante 
crudeltà  contro  questi  figli  di  Abramo?  Perchè  non 
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solo  nel  medio  evo,  ma  oggi  ancora  in  Russia  e 
altrove  furono  e  sono  privati  dei  diritti  propri  di 
ogni  uomo,  sbanditi  e  a  furor  di  popolo  massa- 
crati? Se  vi  sono  tra  loro  dei  colpevoli,  proces- 
sateli e  puniteli  :  ma  coi  colpevoli  non  involgete 
gli  innocenti.  Perchè  si  tiene  con  essi  un  procedi- 
mento, che  farebbe  orrore  e  rivolterebbe  tutti  gli 
animi  civili  ?  Io  pensavo  :  Mosè,  i  profeti,  i 
patriarchi  sono  gli  antenati,  i  padri  di  questi  israe- 
liti :  da  loro  abbiamo  ricevuto  i  Libri  sacri  e  la 
promessa  del  Salvatore:  israeliti  sono  molti  santi 
e  martiri  che  veneriamo  :  israeliti  gli  Apostoli,  la 
Vergine  benedetta:  Figlio  d'Israele  Gesù  C.  stesso 
Dio-Uomo,  che  morendo  pregò  per  essi  e  per  essi 
ancora  versò  il  suo  sangue.  Lo  confesso  :  non  ho 
potuto  mai  comprendere  questo  rancore,  quest'odio 
contro  gli  israeliti,  pei  quali  S.  Paolo,  da  loro  per- 
seguitato, era  pronto  a  dare  la  vita.  Non  vi  è  grido 
più  desolato  e  più  eloquente  di  quello  che  esce  dal 
cuore  di  Paolo  per  i  fratelli  suoi  israeliti.  (Si  legga 
il  Gap.  IX  della  lettera  agli  ebrei)  (i).  Fo  punto 


(i)  Nel  mio  libro  zz  Tre  mesi  al  di  là  delle  Alpi  == 
pag.  440  e  seg.  toccai  questi  argomenti  e  dissi  contro  l'Antise- 
mitismo ciò  che  credevo  giusto  il  dire  e  che  qui  riconfermai. 
Mi  parea  che  quella  mia  digressione  poteva  essere  da 
tutti  i  cattolici  e  non  cattolici  approvata.  Qual  fu  il  mio  stu- 
pore allorché  un  giorno  mi  vidi  giungere  il  giornale  La 
libre  parole  del  Drumond.  L'apro  e  veggo  segnato  in  rosso 
un  articolo  intitolato  =  Un  évéque  enjuivé  ~  Un  Vescovo 
ingiù daizzato  ~  e  il  Vescovo  ingiudaizzato  ero  io,  perchè 
avevo  deplorato  e  condannato  questi  massacri  e  persecuzioni 


474 


CAPO  IX 


perchè  è  un  argomento  troppo  vasto  e  delicato 
per  trattarlo  di  passaggio. 

11.  —  Dopo  pranzo  col  compagno  volli  fare  una 
passeggiata  e  mi  avviai  su  per  il  bosco,  che  sta  sulla 
sinistra  del  Tepl,  seguendo  un  sentiero  abbastanza 
largo  e  sul  quale  ad  ogni  svolta  stanno  alcuni  sedili 
per  chi  amasse  sostare.  E  ben  presto  io  sostai  allet- 
tato dalla  amenità  del  luogo  e  dalla  frescura,  che 
si  godeva  sotto  quelle  ombre  amiche.  In  quel  luogo 
ci  raggiunse  un  nostro  compatriotta,  un  ingegnere 
addetto  alle  Ferrovie  italiane,  col  quale  m'ero  tro- 
vato alcune  volte  sotto  il  colonnato.  Ci  salutammo 
e  anch'egli  si  pose  a  sedere  di  fronte  a  me.  Ben 
presto  il  discorso  cadde  sulle  ferrovie  e  sugli  scio- 
peri avvenuti  e  quelli  che  si  minacciavcino  in  quei 
giorni. 

—  Ella,  signor  ingegnere,  deve  ben  conoscere 
questi  scioperi,  che  si  possono  dire  una  vera  epi- 
demia, che  non  cessa  quasi  mai.  Mi  dica  schietta- 
mente :  questi  ferrovieri  hanno  una  qualche  ragione 
vera,  solida  di  fare  questi  scioperi  e  turbare  l'anda- 
mento normale  del  servizio? 

—  Se  conosco  gli  scioperi  e  le  cause  degli  scio- 
peri e  i  ferrovieri  che  li  fanno!  Vivo  in  mezzo  a 


degli  israeliti  in  massa,  senza  processi  e  giudizi.  Compian- 
<^eva  questo  Vescovo  inginocchiato  dnmanzi  alle  dodici  tribii. 
Per  cessare  la  condanna  del  Drumond  avrei  dunque  dovuto 
calpestare  il  Vangelo  di  Gesù  Cristo  e  il  diritto  naturale 
ne'  suoi  primi  principi.  E  questi  giornalisti  si  tenevano  i 
vessilliferi  della  fede  e  i  paladini  del  Cattolicismo  in  Francia! 
Ora  vediamo  dove  li  hanno  condotti  le  loro  intemperanze. 
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loro  da  tanti  anni!  Non  vedo  il  momento  di  avere 
la  mia  pensione,  di  ritirarmi  ed  avere  un  po'  di 
pace.  Ella  sa  che  sono  rare  quelle  persone  di  servi- 
zio, qualunque  esso  sia,  che  non  abbian  o  non  cre- 
dano di  aver  motivo  di  lagnarsi  de'  loro  padroni.  È 
nella  natura  umana  il  lagnarsi  quasi  sempre.  Ciò  av- 
viene anche  nei  ferrovieri  e  più  nei  ferrovieri  che  in 
tante  altre  professioni.  È  naturale. 

Il  lavoro  è  grave,  continuò  :  deve  essere  preciso 
ad  orologio  :  se  non  lo  fosse,  ella  comprende  le  ter- 
ribili conseguenze  che  ne  verrebbero.  Perciò  fre- 
quenti sono  i  richiami,  i  rimproveri  e  le  multe  e 
guai  se  non  ci  fossero  le  multe  Qd  i  castighi  !  Preten- 
dere che  non  si  lagnino  (e  forse  talora  è  anche  ec- 
cessivo il  rigore)  è  pretendere  l'impossibile.  La  di- 
sciplina è  e  deve  essere  militare.  Questi  ferrovieri 
sono  scelti,  sì,  con  qualche  cura  :  ma  ci  vengono 
da  tutti  gli  strati  sociali  e  ne  abbiamo  di  quelli 
che  sarebbe  bene  non  averli,  indolenti,  esigenti, 
dediti  al  vino,  di  carattere  violenti  e  tutt'altro  che 
morali.  Non  si  tengono  che  col  rigore  della  disci- 
plina :  servono  senza  amore,  senza  sentimento  del 
dovere,  ma  per  la  necessità,  pel  timore.  Quanto  a 
Religione,  Dio  buono  !  Pochi  assai  ne  hanno  :  la 
Chiesa  la  vedono  forse  il  dieci  per  cento  :  non  istru- 
zione, nessuna  pratica  religiosa  e  talora  non  ne 
hanno  nemmeno  il  tempo.  Ci  vengono  in  parte  cor- 
rotti nelle  idee  :  messi  al  servizio,  per  la  compa- 
gnia, le  letture,  le  conferenze  e  la  propaganda  so- 
cialista che  si  fa  attivissima  in  mezzo  a  loro,  si  cor- 
rompono interamente.  A  mio  giudizio  tutti  i  fer- 


476 


CAPO  IX 


rovieri  sono  socialisti  e  i  pochi,  che  noi  sono,  de- 
vono seguire  la  grande  maggioranza  e  loro  mal- 
grado fare  ciò  che  la  maggioranza  decide. 

L'assegno  che  ricevono  è  modico,  ma  sarebbe 
bastevole,  tenuto  conto  della  pensione.  Ma  quanti 
sono  quelli,  che  amano  il  risparmio?  Non  ne  par- 
liamo. 

Veda  :  io  era  in  una  regione,  dove  il  trasporto  delle 
uve  è  grandissimo  :  nella  stagione  del  lavoro  feci 
assegnare  a  tutti  un  aumento  considerevole  di  soldo 
secondo  il  loro  ufficio.  Avevano  molti  due  lire  di 
più  al  giorno.  Dica  ora,  se,  finito  il  lavoro,  avevano 
tenuto  in  serbo  un  solo  franco?  Nemmeno  per  so- 
gno. Tutto,  tutto  avevano  consumato  come  nei  tempi 
ordinari.  Sono  sempre  malcontenti  del  lavoro  e  della 
mercede,  di  tutto.  In  questo  stato  di  malcontento 
va  da  sè  che  siano  pronti  ad  aprire  gli  orecchi  a  chi 
predica  loro,  che  sono  trattati  male,  che  hanno 
tutti  i  diritti  di  alzare  la  voce  e  ottenere  giustizia. 
Allora  compariscono  nelle  loro  riunioni  a  Milano, 
Torino,  Genova  o  in  altri  luoghi  i  deputati  so- 
cialisti (qui  sopprimo  i  loro  nomi)  ed  ella  può  im- 
maginare come  gli  spiriti  si  riscaldino.  Si  orga- 
nizzano, si  contano,  conoscono  la  propria  forza  e 
si  mettono  agli  ordini  dei  deputati  socialisti,  come 
i  soldati  sotto  gli  ordini  dei  loro  colonnelli.  È  un 
esercito  numerosissimo,  ordinato,  che  si  muove  e 
grida  come  un  solo  uomo  :  ha  la  forza,  la  forza 
unita,  la  direzione  nei  deputati  socialisti,  può  det- 
tare la  legge,  ed  io  stupisco  che  ancora  si  conservi 
quell'ordine  che  ancora  abbiamo  :  ma  s'assicuri  che 
si  andrà  peggiorando 
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—  È  vero  ciò  che  udii  da  parecchi  capi  di  sta- 
zione, che  in  certi  anni  e  in  certe  occasioni  si  distri- 
buiscono somme  grossissime  per  gratificazioni  e 
che  queste  restano  quasi  per  intero  nelle  mani  degli 
alti  impiegati  e  che  la  turba  dei  ferrovieri  non  ne 
tocca  un  centesimo  ?  Anche  questa,  mi  si  disse,  è  una 
causa  di  malcontento. 

—  Può  essere,  rispose  l'ingegnere:  non  nego,  nè 
affermo. 

—  E  non  vi  sarebbe  mezzo  di  far  riparo  a  tanto 
pericolo  ? 

—  Qualche  cosa  certo  si  potrebbe,  moralizzando 
questo  esercito  di  operai,  migliorando  le  loro  con- 
dizioni, allontanando  i  propagandisti  socialisti  e 
organizzandoli  militarmente.  Ma  come  far  ciò? 
Sarà  possibile? 

Qui  ebbe  fine  la  conversazione  colTottimo  inge- 
gnere e  insieme  ritornammo  al  Colonnato  per  bere 
i  due  bicchieri  di  Miilbrunn  prescritti  dal  medico. 

12.  — -  Piovigginava:  erano  le  tre  circa  pomeri- 
diane e  non  potendo  uscire,  leggevo  le  ultime  pa- 
gine d'un  libro,  che  un  amico  carissimo  cremonese 
m'aveva  mandato  con  preghiera  di  leggerlo  e  dirgli 
la  mia  impressione.  Conoscendo  l'amico  teista  con- 
vinto, ma  ritroso  ad  ammettere  la  divinità  e  per  con- 
seguenza la  divinità  del  cristianesimo,  vedendo  il 
titolo,  sospettai  subito  dello  spirito  del  libro  e  lo 
lessi  avidamente.  In  quella  che  scorrevo  le  ultime  pa- 
gine e  pensavo  di  rispondere  all'amico  e  dirgli  l'im- 
pressione avuta,  si  bussò  all'uscio.  —  Entrate,  dissi. 
—  Ed  entrò  tosto  uno  dei  nostri  compagni  di  cura, 
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che  veniva  per  cacciare  un  po'  la  mattana,  cui  andava 
soggetto.  Laico,  studioso  e  che  si  dilettava  delle  que- 
stioni filosofiche  e  teologiche  del  nostro  tempo.  Lo 
pregai  di  sedere  e  chiudendo  il  libro,  lo  posi  sul  ta- 
volo. L'amico  lesse  subito  sul  frontispizio  il  titolo  : 
—  Religion  d'esprit  et  religion  d'autorité. 

—  Oh!  Che  libro  è  questo?  mi  disse  subito. 

—  È  un  lavoro  recente  di  Augusto  Sabatier  e 
pubblicato  dopo  la  sua  morte  per  cura  della  sua 
moglie. 

—  Non  è  il  Paolo  Sabatier? 

—  No:  Paolo  Sabatier  è  vivo  e  sta  bene:  Augu- 
sto è  morto  e  fu  professore  di  teologia  a  Parigi, 
protestante,  cioè  puro  razionalista. 

—  L'ha  letto? 

—  Posso  rispondere  di  averlo  letto,  perchè  non 
mi  rimangono  che  due  o  tre  pagine. 

—  Che  libro  è?  Quale  lo  spirito  e  quale  lo 
scopo  ? 

—  Può  immaginarlo  :  è  un  professore  di  teologia 
protestante  e  razionalista,  che  parla  di  religione. 
Devo  dare  il  mio  giudizio  all'amico  di  Cremona, 
A.  A.,  che  me  lo  mandò  :  non  ho  difficoltà  a  dire 
a  voi  ciò  che  scriverò  all'amico. 

L'assunto  è  semplicemente  questo  :  Qualunque 
Religione  fondata  sulla  autorità,  sia  questa  col- 
locata in  un  libro  (protestantismo),  sia  collocata 
nell'insegnamento  d'una  o  più  persone  (cattolici- 
smo),  ha  fatto  il  suo  tempo. 

—  È  una  cosa  da  nulla!  E  che  religione  sosti- 
tuisce? 
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—  Noi  dobbiamo  ritornare  alla  Religione  di 
Gesù  C,  la  sua  pura  Religione. 

—  E  questa  in  che  consiste? 

—  Nel  conoscere  e  adorare  in  ispirito  c  verità, 
Dio  come  padre  nostro  e  amare  gli  uomini  tutti 

come  fratelli  nostri,  inculcare  la  purezza  dei  co-  * 
stumi  e  praticarli. 

—  Ciò  che  su  per  giù  insegna  THarnak. 

—  Il  Sabatier  dice,  che  gli  Apostoli  e  i  primi  di- 
scepoli di  Cristo,  nel  periodo  eroico  dei  primi 
tempi,  fattisi  propagatori  del  regno  de'  cieli  e  per- 
ciò viaggiatori,  diventarono  poi  funzionari  fissi  e  sa- 
cerdoti, trasformando  il  banchetto  eucaristico  in  un 
rito  sacro,  il  centro  della  liturgia,  introdussero  i 
Sacramenti,  la  Gerarchia,  il  capo  della  Gerarchia, 
il  Papa,  e  formarono  la  Chiesa  attuale.  Furono  tutte 
deviazioni  ed  evoluzioni  naturali  e  necessarie:  ora 
bisogna  deporre  questa  immensa  incrostazione  di 
quasi  due  mila  anni  e  ritornare  alla  semplicità  del 
Vangelo  di  Gesù.  Non  dogmi,  non  Sacramenti, 
non  Gerarchia  :  ciascuno  è  sacerdote  a  sè,  adori 
Dio,  Padre  di  tutti  e  viva  secondo  lo  spirito  di  Gesù 
Cristo.  Ecco  la  Religione  dello  Spirito,  che  deve 
tenere  il  luogo  di  tutte  le  religioni  deìVau^orità. 

—  È  una  bagatella  da  nulla.  In  sostanza  cia- 
scuno farà  quel  che  gli  parrà,  cioè  vivrà  con  quel 
credo  e  con  quel  decalogo,  che  gli  piacerà  di  im- 
porre a  sè  stesso.  La  cosa  più  comoda  di  questo 
mondo  ! 

—  In  questo  libro  Fautore  (è  ciò  che  mi  ha  sin- 
golarmente colpito)  svolge  con  un'arte  finissima 
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tutta  sua  la  evoluzione  della  Gerarchia  ecclesiastica 
dairinfimo  gradino,  anzi  dal  nulla  fino  al  supremo 
culmine  del  Pontificato  romano.  Se  vi  pare,  ve  ne  fo 
un  compendio  brevissimo. 

—  Immagini  !  Ben  volontieri. 

—  Il  Sabatier  suppone,  che  Gesù  C.  non  isti- 
tuisse potere  gerarchico  di  sorta,  il  che  è  contrario 
alle  formali  affermazioni  del  Vanelo,  che  non  fa  me- 
stieri citare  :  o  negare  ogni  autorità  storica  al  Van 
gelo,  o  ammettere  che  Cristo  stabilì  un  potere  sacer- 
dotale gerarchico. 

La  primitiva  Chiesa,  fondata  dagli  Apostoli,  si 
reggeva  a  forma  perfettamente  popolare  col  con- 
siglio degli  Anziani  :  tutti  i  membri  erano  eguali. 
Poi  si  trovò  necessario  tra  gli  anziani,  non  sempre 
unanimi,  di  eleggere  un  presidente  con  qualche  po- 
tere. Si  doveva  mantenere  l'unione  tra  le  varie  co- 
munità stabilite  fuori  di  Gerusalemme  e  della  Pa- 
lestina: i  presidenti  o  sopraintendenti  (episcopi), 
ne  avevano  l'incarico  e  per  loro  si  scioglievano  le 
questioni.  Così  furono  create  e  generate  quelle  co- 
munità cristiane.  Quei  capi  diventarono  Vescovi 
e  cominciarono  ad  esercitare  un  potere  come  deri- 
vato da  Cristo.  Ma  tra  questi  capi  di  comunità  e 
questi  Vescovi  sorgevano  differenze:  di  qui  la  ne- 
cessità di  creare  un  capo  superiore  per  conservare 
l'unità  delle  comunità  :  ecco  i  Vescovi  nei  centri 
politici  più  importanti.  Ma  anche  tra  questi  avveni- 
vano contrasti  :  per  comporli  si  pensò  di  creare  un 
capo  superiore,  un  Arcivescovo  o  Patriarca  e  que- 
sti naturalmente  risiedevano  nelle  maggiori  città, 
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seguendo  sempre  o  quasi  sempre  Tordine  o  Timpor- 
lanza  del  governo  politico.  Anche  tra  questi  si  ma- 
nifestavano dissidii.  Per  toglierli  e  conservare  l'u- 
nione delle  Chiese  sparse  per  tutto  il  mondo  greco- 
romano e  fuori,  si  trovò  necessario  creare  il  Vescovo 
dei  Vescovi  e  il  Patriarca  dei  Patriarca.  Dove  ?  Ogni 
convenienza  voleva  che  fosse  in  Roma,  il  centro 
politico  massimo,  la  più  ricca,  potente  e  famosa 
città  e  a  fianco  dell'Imperatore  il  Vescovo  di  Roma 
divenne  Pontefice  supremo.  Ma  come  può  conser- 
vare l'unione  delle  Chiese  disperse,  troncare  le  que- 
stioni se  le  sue  sentenze  non  sono  perentorie  e  la- 
sciano luogo  ad  appelli  e  controversie  ulteriori  e 
perciò  insolubili?  Si  stabilisca  che  il  Papa  è  capo 
quindi  supremo  e  perciò  infallibile!  In  quel  giorno 
che  in  una  comunità  cristiana  si  elesse  il  primo 
presidente,  diciamo  il  primo  parroco  e  lo  si  consi- 
derò come  superiore  dato  da  Dio,  fu  creato  neces- 
sariamente anche  l'Episcopato,  il  Papa  e  col  Papa 
decretata  implicitamente  la  sua  infallibilità,  ultima 
corona  del  suo  potere,'  supremo  gradino  del  suo 
trono. 

Ora  non  gli  resta  che  scendere  e  rifare  a  ritroso 
la  via  compiuta  salendo.  Così  il  Sabatier  chiude 
il  quadro  della  evoluzione  della  Gerarchia  catto- 
lica :  per  lui  in  quel  primo  anziano,  o  capo  della 
Comunità  cristiana  era  contenuto  il  germe  del  Pon- 
tefice romano  infallibile  :  in  quello  il  piccolo  seme  : 
in  questo  il  frutto,  che  spunta  sulla  cima  dell'albero. 
A  sostegno  di  questa  tesi  storica  sì  vasta  egli  ri- 
corre naturalmente  alla  storia  e  sono  innumerevoli 
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le  testimonianze  che,  secondo  lui,  la  dimostrano  ad 
evidenza. 

Reputo  la  lettura  di  questo  libro  estremamente 
pericolosa  e  per  non  essere  trascinati  dietro  all'au- 
tore conviene  conoscere  a  fondo  la  storia  e  saper 
guardarsi  dalle  sue  sottili  argomentazioni.  Egli 
sa  trar  tutto  il  vantaggio  dalla  sua  erudizione  sto- 
rica maravigliosa  e  tutto  coordinare  al  suo  intento  : 
a  lui  giovano  le  minime  cose  e  le  debolezze,  e  le 
colpe  stesse,  come  la  virtù  e  la  santità  di  parecchi 
Papi  cospirarono  egualmente  a  raggiungere  il  fine. 
Le  invasioni  dei  barbari,  il  feudalismo,  le  lotte  tra 
Imperatori  e  Papi,  tutto,  sia  bene,  sia  male,  tutto 
un  po'  per  destrezza,  un  po'  per  caso  inesplicabile, 
tutto  condusse  fatalmente  a  creare  e  portare  il  Pon- 
tificato Romano  al  fastigio  massimo,  a  cui  lo  ve- 
diamo sollevato. 

Questo  libro,  a  mio  giudizio,  è  anche  più  peri- 
coloso per  il  modo  con  cui  è  scritto  :  Fautore  si  mo- 
stra sempre  tranquillo,  equanime,  rispettosissimo 
tantoché  lo  credo  in  buona  fede,  perchè  non  so  con- 
cepire come  un  uomo  in  mala  fede  possa  scrivere 
con  quella  calma  ed  equanimità  di  spirito.  Oh  se 
anche  i  nostri  scrittori  cattolici  imitassero  in  questa 
parte  questi  scrittori  razionalisti  !  Si  potrebbero 
leggere  un  po'  meglio  e  con  qualche  frutto. 

Direte  che  la  lezione,  cioè  il  compendio  del  la- 
voro del  Sabatier,  è  stato  lungo  e  forse  noioso. 
Scusatemi.  Vedo  che  la  pioggerella  è  cessata:  an- 
diamo alla  fonte.  —  E  vi  andammo  col  nostro  om- 
brello botto  il  braccio. 
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—  Nel  mio  albergo,  dissi  un  giorno  in  mezzo 
al  gruppo  dei  nostri  egregi  amici  italiani,  alloggia 
un  generale  russo  colla  signora  e  tutta  la  famiglia, 
composta  di  sei  o  sette  persone  tra  figli  e  figlie. 
Tiene  cavalli  e  carrozze  e  automobile  a  sua  dispo- 
sizione e  spende  pel  solo  albergo  seicento  lire  al 
giorno. 

— •  Sono  grandi  signori  questi  generali  russi  e 
non  badano  a  spendere,  rispose  uno  degli  amici. 

Egli  prese  parte  alla  guerra  contro  il  Giappone 
non  so  come  e  per  quanto  tempo,  perchè  non  gli  ho 
mai  parlato.  Le  sue  figliuole  non  mostrano  certa- 
mente grande  dolore  per  le  disfatte  subite  e  per  Ta- 
narchia,  che  regna  nella  loro  patria.  Cantano  al- 
legramente anche  la  notte  fino  ad  ora  tarda,  tanto 
che  il  mio  compagno  dovette  più  d'una  volta  pic- 
chiare forte  nella  parete  per  ricordar  loro,  che  la 
notte  è  fatta  per  riposare  e  lasciare  in  pace  i  vicini. 

Tra  gli  amici  italiani  vi  era  un  nobile  signore, 
che  fu  soldato  volontario  nel  1860  e  aiutante  d'un 
generale.  Udendo  parlare  d'un  generale  russo  e 
di  guerra  russo-giapponese,  sentì  ridestarsi  in  sè 
le  antiche  memorie  e  gli  spiriti  marziali,  e  benché 
assai  parco  nel  parlare,  come  sogliono  i  militari, 
entrò  tosto  nell'argomento  e  ben  volontieri  tutti 
lo  ascoltavamo,  persuasi  ch'era  nel  suo  campo. 

In  questi  due  o  tre  anni  quante  volte  abbiamo 
sentito  parlare  di  Russia,  di  Giappone,  di  battaglie 
per  terra  e  per  mare!  Quanti  giudizi  sui  governi, 
sui  ministri,  sui  generali,  sugli  ammiragli,  sulle 
(  ause  delle  vittorie  e  dei  disastri  !  Era  l'argomento 
di  tutti  i  discorsi  ;  i  giornali  poi  che  non  dissero  ? 
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—  Ella,  signor  maggiore,  in  questa  materia 
si  trova  nel  suo  regno.  Che  dice  di  quella  guerra 
russo-giapponese  e  come  la  giudica?  fu  la  mia  do- 
manda. 

—  Diffìcile  la  risposta  e  troppo  complessa.  Anzi 
tutto  dico  ciò  che  mi  riferì  una  persona  come  udito 
dalla  bocca  d'un  Imperatore,  amico  dello  Czar.  — 
La  Russia  non  era  punto  preparata  alla  guerra.  — 
Prima  e  principale  causa  della  disfatta. 

L'amministrazione  della  guerra  e  della  marina  in 
un  disordine  grandissimo  per  la  corruzione  enorme 
in  basso  e  in  alto.  Non  vi  è  Stato  in  Europa  che 
ne  vada  immune  :  ma  la  Russia  ne  ha  il  primato 
forse  sulla  stessa  Turchia.  —  Io  mangio,  tu  mangi, 
quegli  mangiano,  tutti  mangiamo.  —  Ecco  detto 
tutto.  È  una  conseguenza  naturale  nei  Governi  asso- 
luti, nei  quali  si  chiude  la  bocca  ad  ogni  lingua  li- 
bera per  aprirla  agli  adulatori.  Ladrerie  si  hanno  an- 
che in  Governi  liberi  :  ma  trovano  qualche  freno 
nella  stampa  e  nella  lotta  dei  partiti.  Seconda  causa. 

La  Russia  credeva  d'essere  un  gigante  e  d*aver  a 
che  fare  con  un  pigmeo  :  credeva  di  metterlo  in 
fuga  al  solo  mostrarsi  :  credeva  d'essere  un  Golia 
contro  un  ragazzo,  come  Davide  e  lo  disprezzava  : 
s'ebbe  ciò  che  hanno  sempre  i  presuntuosi,  la  peg- 
gio. Proprio  come  i  Francesi,  che  nel  1870  volevano 
andare  tosto  a  Berlino  e  beversi  i  Tedeschi  come  un 
sorbetto  e  dopo  due  mesi  videro  i  Tedeschi  asse- 
diare Parigi.  Non  si  dispre/za  mai  impunemente 
il  nemico,  sia  pur  debole.  Terza  causa. 

L'impero  russo  è  un  gran  colosso  :  occupa  forse 
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la  dodicesima  parte  del  globo  :  ma  le  parti  sì 
lontane  non  sono  unite  tra  loro  da  vie  facili, 
non  dico  ferrovie,  ma  comuni  :  i  popoli,  ond'è 
composto,  sono  un  agglomeramento  di  genti  etero- 
genee, colte  le  une,  rozze,  semibarbare,  barbare  le 
altre.  Come  formare  eserciti  omogenei,  manegge- 
voli, intelligenti?  Quarta  causa. 

La  distanza  enorme  dal  centro  della  Russia  al 
campo,  su  cui  dovevano  combattere  i  suoi  eserciti. 
Una  sola  via  ferrata,  appena  finita  a  qualche  modo, 
che  da  Pietroburgo  e  Mosca  a  Munden  in  Manciu- 
ria  impiega  venti  giorni,  attraverso  un  paese 
selvaggio,  che  ha  un  inverno  di  otto  mesi  e  che  in- 
verno !  Quinta  causa,  che  anche  da  sola  doveva  dare 
la  vittoria  ai  Giapponesi. 

—  Anche  gli  Inglesi,  osservò  uno  degli  amici, 
portarono  la  guerra  nel  cuore  dell'Africa  contro  i 
Boeri  e  vinsero. 

—  Sì,  vinsero  :  ma  sono  Inglesi  !  Essi  erano  pa- 
droni del  mare  :  avevano  di  fronte  un  popolo  di 
valorosi,  certo  ;  ma  che  non  raggiungeva  il  milione  ; 
e  i  Giapponesi,  che  erano  come  in  casa  propria,  erano 
quaranta  milioni  e  quali  soldati  !  e  come  adde- 
strati !  come  pieni  di  fiducia  nella  loro  causa,  nei 
loro  condottieri!  L'Inghilterra  vinse  i  Boeri:  ma  a 
qual  prezzo?  Fa  orrore  a  pensarci.  Aggiungete  che 
se  i  soldati  russi  si  mostrarono  intrepidi  e  valorosi, 
erano  ben  lungi  d'avere  nei  loro  capi  la  fiducia  dei 
Giapponesi  :  combattevano,  ma  senza  entusiasmo, 
ignorando  perfino  la  causa  per  cui  combattevano. 
Sesta  causa  che  spiega  la  sconfitta  della  Russia. 
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Mi  guarderò  bene  dal  giudicare  i  generali  e  am- 
miragli russi  quanto  alla  loro  capacità,  pur  ricono- 
scendo il  loro  valore;  ma  non  si  fa  torto  col  dire, 
che  certo  diedero  prova  d'essere  inferiori  ai  Cìiap- 
ponesi. 

—  E  crede  ella,  disse  uno  dei  presenti,  che  se  la 
forza  degli  avvenimenti  portasse,  che  i  Giappo- 
nesi venissero  alle  mani  cogli  Europei  per  terra  e 
per  mare,  per  es.  coi  Francesi,  cogli  Inglesi,  coi  Te- 
deschi, questi  sarebbero  vincitori? 

—  Chi  lo  sa?  Speriamo  che  il  tristissimo  fatto 
non  avvenga  mai  :  l'esito  sarebbe,  a  mio  credere, 
incerto.  Sta  a  vedere  anzitutto  il  luogo  dove  av- 
verrebbe Turto  :  chi  si  trovasse  in  casa  propria,  in 
tanta  distanza  avrebbe  grandi  probabilità  di  vin- 
cere. E  poi  !  E  poi  ! 

—  Che  vuol  dire  con  quelle  parole  :  E  poi  !  E 
poi  ? 

—  Voglio  dire  una  cosa,  che  non  vorrei  dire, 
ma  che  credo  necessario  il  dire.  Restringo  le  mie 
parole  al  mio  paese,  benché  si  possano  riferire  an- 
che più  che  al  nostro  alla  sorella  nostra  d'Occi- 
dente. 

A  tutti  è  noto  come  le  idee  umanitarie  e  sociali- 
stiche siano  largamente  diffuse  nei  paesi  civili  e 
nell'Italia  nostra  e  sempre  più  si  diffonderanno. 
Siamo  tutti  uomini,  tutti  fratelli  ;  Tuman  genere 
deve  essere  una  sola  famiglia.  È  un  principio  giu- 
sto, santo,  sancito  dal  Vangelo,  che  proclama  l'unità 
del  genere  umano.  È  giusto,  santo,  evangelico  il 
principio  :   ma  bisogna  intenderlo  a  dovere.  Dob- 
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biamo  considerarci  e  amarci  come  fratelli  tutti 
quanti  siamo  uomini,  ma  con  le  debite  differenze. 
Dobbiamo  amare  anzi  tutti  i  membri  della  fami- 
glia, del  nostro  sangue,  in  ragione  dei  vincoli  che 
a  loro  ci  legano.  Poi  il  circolo  si  allarga  al  paese, 
che  ci  fu  culla  :  poi  si  allarga  alla  nazione,  che 
chiamiamo  patria  :  poi  si  distende  a  tutti  senza  ec- 
cezione gli  uomini.  Lasciate  cadere  in  un  vaso  d'ac- 
qua una  pietra:  si  determina  in  tutta  la  estensione 
dell'acqua  una  irradiazione  di  circoli  dal  centro 
alla  periferia,  che  vanno  decrescendo  secondo  la 
distanza  dal  centro.  Così  è  l'amore  ragionevole. 
Le  idee  esagerate  dtW wnanesÌ7no  e  del  socialismo 
non  vogliono  gradazioni  nell'amore  :  tutta  V uma- 
nità è  oggetto  eguale  dell'amore:  l'universo  è  la 
patria:  per  essi  la  famiglia,  la  patria  è  un  egoismo 
meschino  :  l'universo  è  la  patria.  E  sono  costoro  m 
un  senso,  non  logici,  ma  coerenti,  poiché  non  vo- 
gliono famiglia,  ma  il  libero  amore  :  ma  poi  tutti 
sono  egoisti  in  sommo  grado,  non  tendono  che  ad 
appagare  liberamente  le  passioni. 

Ciascuno  vede  come  se  per  costoro  non  esiste 
la  patria  (e  osano  dirlo)  non  possano  volere  l'eser- 
cito. Questo  è  fatto  per  la  difesa  esterna  della 
patria,  che  è  ij  primo  suo  scopo,  e  per  la  sua  con- 
servazione interna,  che  è  il  secondo.  Per  loro  l'eser- 
cito è  una  offesa  alla  libertà,  un  ente  che  consuma 
e  non  produce  e  deve  sparire,  è  armare  e  spingere 
un  uomo  contro  un  altro  uomo,  una  nazione  contro 
un'altra  nazione,  i  fratelli  contro  i  fratelli. 

Si  capisce  bene,  che  costoro  non  vogliono  l'eser- 
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cito  perchè  in  esso  sta  il  più  valido  baluardo  dei 
più  naturali  e  più  santi  diritti  e  doveri  nostri.  Ma 
le  loro  idee  sovvertitrici  si  diffondono  nelle  masse 
e  l'esercito  deve  trarre  la  sua  origine  dalle  masse  e 
perciò  a  poco  a  poco  esse  devono  penetrare  nelle 
sue  file  e  guastarle  e  il  lavoro  è  continuo  e  attivis- 
simo. Quando  l'elemento  operaio  e  proletario  so- 
cialista o  quasi  socialista  formerà  il  grosso  del- 
l'esercito si  dovrà  dire:  finis  exercitus!  fine  della 
patria,  fine  dell'ordine.  E  i  prodromi  appariscono. 

Lo  so,  l'amore  della  famiglia  e  della  patria  è 
insito  in  ciascuno  di  noi,  è  indistruttibile  e  tutti  gli 
sforzi  di  questi  ìimanitari  e  socialisti  non  lo  po- 
tranno mai  svellere  dal  cuore  dell'uomo  ;  non  ne 
dubito.  Ma  lo  possono  infiacchire,  ridurre  ai  minimi 
termini,  per  qualche  tempo. soffocarlo,  come  le  nubi 
non  possono  togliere  alla  terra  il  sole,  ma  velarlo, 
convertire  quasi  il  giorno  in  notte  e  scatenare  i  ci- 
cloni desolatori. 

L'esercito  è  l'istituzione  più  solida  della  patria 
nostra:  in  esso  batte  il  cuore  della  nazione,  è  il 
suo  orgoglio  più  legittimo  :  è  scuola  di  sacrificio, 
modello  di  disciplina  e  di  ordine:  genera  e  ali- 
menta il  sentimento  dell'onore,  del  rispetto,  del  do- 
vere e  fino  dell'eroismo.  Voi  li  vedete  questi  sol- 
dati, venuti  dalle  officine  e  dai  campi,  trasformali 
in  altri  uomini  :  stanno  là  spesso  immobili  sotto 
gli  insulti  e  gli  sputi,  la  sassaiola  della  folla  imbe- 
stialita :  si  lanciano  in  mezzo  alle  onde  d'un  tor- 
rente, d'un  fiume  straripante,  in  mezzo  alle  fiamme 
d'un  incendio  per  salvare  uomini,  donne,  bambini. 
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rhe  non  conoscono  e  ritornano  modesti  alle  loro 
caserme  come  se  avessero  compiuta  l'opera  più  in- 
differente. Sono  veri  eroi  ! 

E  non  si  vorrebbe  l'esercito?  E  si  vorrebbe  disar- 
mare la  patria  in  faccia  alle  altre  nazioni,  che  ar- 
mano tutte  per  terra  e  per  mare?  E  si  vorrebbe  il 
paese  tutto  senza  difesa  contro  i  nemici  interni  che 
lo  insidiano  e  lo  minacciano?  E  si  calunnia  e  si 
insulta  questo  esercito,  nel  quale  abbiamo  il  fiore 
della  nostra  gioventù,  i  figli  del  nostro  popolo? 
È  cosa  che  non  si  può  concepire,  è  una  colpa,  un 
delitto  imperdonabile.  —  Il  nostro  amico  e  vecchio 
•uftlciale  avrebbe  continuato  il  suo  discorso  elo- 
quente, che  si  sentiva  sgorgare  dal  cuore  ferito,  se 
uno  dei  presenti  non  lo  avesse  interrotto  con  una  o 
due  osservazioni  semplicissime. 

—  Ella,  signor  ufficiale,  parla  benissimo  e  le  sue 
idee  sono  perfettamente  le  mie:  ma  voglia  por 
mente,  la  prego,  a  due  cose.  Primieramente  a  fianco 
dell'esercito  ella  vede  un'altra  istituzione  più  an- 
tica, degna  almeno  di  stima  eguale  e  di  eguale  ri- 
spetto, il  sacerdozio.  Anch'essa  serve  il  paese  e  se 
l'esercito  cura  l'ordine  esterno,  l'ordine  materiale, 
questo  cura  l'ordine  interno,  il  morale  :  eppure  dal- 
l'ultimo suo  membro  al  Capo  supremo  è  fatto  se- 
gno a  quotidiani  vituperi.  In  secondo  luogo  os- 
servo che  l'esercito  è  destinato  alla  difesa  del  paese 
contro  i  nemici  di  fuori  e  alla  tutela  dell'ordine 
interno,  quando  sia  minacciato  l'organismo  dello 
Stato  :  ma  mi  fa  male  vedere  i  nostri  soldati  e 
bravi  ufficiali  mandati  a  frenare  le  violenze  dei  con- 
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ladini,  e  contenere  nell'oidme  yli  scioperanti,  come 
se  fossero  guardie  di  sicurezza  c  carabinieri.  Questo 
vuol  dire  abbassare  e  umiliare  l'esercito,  renderlo 
anche  impopolare  e  quasi  esporlo  al  disprezzo.  Le 
turbe  eccitate  non  ragionano  e  insultano  l'esercito, 
perchè  sanno  di  poterlo  fare  quasi  sempre  impune- 
mente ed  è  male,  perchè  l'esercito  perde  il  suo  pre- 
stigio e  la  folla  forsennata  diventa  più  baldanzosa. 
Il  Governo  mandi  a  frenare  questi  contadini  e  scio- 
peranti i  suoi  carabinieri  e  le  sue  guardie  di  sicu- 
rezza e  se  questi  non  bastano,  ne  accresca  il  numero, 
ma  non  metta  in  pericolo  l'onore  del  suo  esercito. 

—  Le  due  osservazioni,  che  fa,  sono  giustissime 
e  le  accetto  con  animo  grato.  L'esercito  e  il  clero 
sono  colla  magistratura  giudiziaria  i  tre  capi  prin- 
cipali dello  Stato  ;  spetta  ad  essi  tutelare  l'ordine 
esterno  materiale,  coltivare  e  difendere  l'ordine  mo- 
rale ed  esercitare  la  giustizia.  Esercito  e  clero  si  tro- 
vano ora  quasi  nelle  stesse  condizioni  e  possono  ri- 
petere il  celebre  solatium  miseris  etc.  :  secondo  ogni 
probabilità  all'esercito  e  al  clero  si  aggiungerà  la  ma- 
gistratura giudiziaria  :  ma  non  disperiamo  dell'avve- 
nire :  il  buon  senso  del  popolo  italiano,  che  ha  dato 
tante  prove  e  sì  belle  in  momenti  scabrosi,  si  de- 
sterà e  farà  giustizia  di  chi  col  pretesto  di  volere 
la  libertà  e  il  suo  bene,  vuol  uccidere  questa  e  gua- 
stare e  distruggere  quelli.  È  un  riflesso  assai  pal- 
lido deW anticlericalismo  e  antimilitarismo  fran- 
cese :  passerà  come  una  nube  d'agosto.  — 

Ci  alzammo  tutti  contenti  d'aver  udito  il  discorso 
SI  nobile  ed  elevato  dell'ufficiale  e  con  una  stretta 
f  ordìair  rii  mano  ri  j^eparamrrko. 
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13.  —  Abbiamo  dato  addio  a  Karlsbad  e  agli 
amici  che  rimangono  per  compire  la  cura  e  noi  di- 
scendiamo ad  Eger  e  11  si  prende  la  ferrovia,  che 
in  un  paio  d*ore  o  poco  più  ci  conduce  a  Norim- 
berga. E  perchè  andare  a  Norimberga  quando  la 
via  più  breve  per  Innsbruck  è  quella  di  Monaco? 
Perchè  non  avevo  mai  visto  Norimberga,  e  deside- 
ravo di  vederla,  almeno  di  passaggio. 

Il  paesaggio  da  Eger  a  Norimberga  non  offre 
nulla  di  speciale  :  è  la  monotona  vista  di  un  ter- 
reno ondulato  lievemente,  colla  solita  varietà  di 
prati,  di  boschi,  di  selve  e  di  campi  a  patate  e  se- 
gale. S'arriva  a  Norimberga  dopo  il  mezzodì  con 
un  sole  di  luglio,  che  fa  sospirare  il  fresco  delle 
fitte  selve,  che  si  vedono  sparse  qua  e  là. 

Norimberga  è  una  città  delle  più  interessanti 
della  Germania  :  essa  è  ancora  al  giorno  d'oggi, 
tolte  pochissime  modificazioni,  qual'era  nel  medio 
evo  e  al  tempo  di  Carlo  V  e  delle  guerre  di  Reli- 
gione. Ve  ne  accorgete  al  primo  entrarvi  :  le  mura, 
che  la  chiudono,  antiche  :  sulla  porta  d'ingresso  i 
vecchi  bastioni,  le  vecchie  torri,  che  col  pensiero  vi 
portano  indietro  parecchi  secoli.  Entrate  :  le-  vie 
strette,  gli  edifici  anneriti  dal  tempo,  le  case,  che 
certo  più  e  più  volte  dovettero  essere  restaurate, 
conservano  la  fisionomia  della  città  antica.  Tutto 
ha  un'impronta  austera,  rigida  e  sarei  per  dire  me- 
lanconica e  quasi  tetra. 

Norimberga,  uscita  dal  medio  evo,  ebbe  un  pe- 
riodo floridissimo  per  i  suoi  commerci  con  Venezia, 
della  quale  era  una  specie  di  deposito  per  le  prò- 
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vincie  del  nord.  Allorché  il  turbine  del  Protestan- 
tismo pose  sossopra  tutta  l'Alemagna,  il  celebre 
Melantone  vi  stabili  uno  dei  centri  più  attivi  della 
sua  propaganda.  Carlo  V  vi  promulgò  il  famoso 
suo  Interim^  che  gettò  la  discordia  anche  tra  i  cat- 
tolici :  era  un  provvedimento  provvisorio  per  sopire 
le  lotte  religiose,  che  mettevano  a  soqquadro  la  Ger- 
mania e  al  solito  dei  provvedimenti  provvisori, 
peggiorò  le  condizioni.  In  quelle  guerre  fratricide 
e  religiose,  che  si  dissero  dei  30  anni,  Norimberga, 
come  tante  altre  città,  sofl'erse  assedi,  assalti,  fu 
presa  e  ripresa  ed  i  suoi  commerci  e  le  sue  industrie 
decaddero. 

Ma,  cessate  le  guerre  e  passata  sotto  lo  scettro 
della  casa  di  Baviera,  Norimberga  riacquistò  e  su- 
però l'antico  splendore  e  oggi  tra  la  cerchia  delle 
sue  mura  vivono  circa  150  mila  abitanti,  dediti  al- 
l'industria e  al  commercio  e  tiene  un  posto  distinto 
tra  le  più  ricche  città  della  Germania.  Tutti  sanno 
come  Norimberga  sia  celebre  specialmente  per  l'in- 
dustria dei  giuocatoli,  che  fornisce  a  tutta  l'Europa 
e  anche  fuori  dell'Europa.  Pare  un'industria  da 
nulla,  eppure  frutta  a  Norimberga  decine  e  decine 
di  milioni  ed  è  bello  passeggiare  per  quelle  vie  e  ve- 
dere in  quelle  sì  numerose  vetrine  ogni  sorta  di 
giuocatoli  disposti  con  un'arte,  che  vi  invita  e  quasi 
vi  costringe  a  fermare  il  passo  e  ammirare  quelle  si 
ingegnose  e  graziose  invenzioni,  trastullo  graditis- 
simo dei  nostri  fanciulli. 

Al  mattino  del  giorno  appresso  cominciammo  il 
pellegrinaggio  ai  monumenti  principali  della  città, 
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come  è  Fuso,  e  non  occorre  ripeterlo,  le  Chiese  do- 
vunque formano  da  sè  sole  quasi  sempre  il  primo 
principale  gruppo  di  monumenti,  come  quelle  che 
rappresentano  la  storia  d'ogni  città  e  ciò  che  di  in- 
teressante possono  offrire  la  pittura,  la  scoltura, 
l'architettura  e  la  miniatura. 

Le  tre  Chiese  di  S.  Sebaldo,  di  nostra  Signora  e 
di  S.  Lorenzo,  fabbricate  tutte  prima  del  decimo- 
quinto secolo,  cioè  prima  del  protestantismo,  me- 
ritano d'essere  vedute,  perchè,  qual  più  qual  meno, 
racchiudono  oggetti  d'arte  assai  pregevoli,  partico- 
larmente scolpiti  in  legno.  Una  cosa  mi  fece  un'im- 
pressione graditissima  e  per  me  affatto  inaspet- 
tata :  nella  Chiesa  di  S.  Lorenzo,  ora  trasformata  in 
Chiesa  protestante,  con  meraviglia  grande  vidi  con- 
servate le  statue  dei  nostri  santi,  un  gran  crocifisso 
ed  altri  emblemi  sacri  cattolici. 

Dico  con  grande  mia  meraviglia,  perchè  i  prote- 
stanti, massime  del  primo  periodo,  prendendo  pos- 
sesso delle  nostre  Chiese,  dispersero,  guastarono, 
distrussero  tutto  ciò  che  apparteneva  al  culto  catto- 
lico, non  badando  nemmeno  ad  oggetti  d'arte  di 
valore.  Era  una  specie  di  furore,  che  aveva  invaso 
i  protestanti,  diventati,  non  si  capisce  come  nè  per- 
chè, feroci  iconoclasti,  imitati  poi  e  superati  dagli 
uomini  della  rivoluzione  francese.  Fenomeno  pau- 
roso, che  vedemmo  rinnovarsi  più  volte  attraverso 
ai  secoli,  nel  mussulmanismo,  nell'eresia  greca  ico- 
noclasta sotto  Leone  Isaurico  e  successori,  nel  prote- 
stantismo e  nel  parossismo  della  Francia  sul  finire 
del  secolo  XVIIL  Come  è  vero  che  vi  è  un  delirio, 
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una  pazzia  furiosa  nei  popoli  e  nelle  nazioni  come 
negli  individui,  che  non  si  sa  spiegare.  I  protestanti 
di  Norimberga  seppero  resistere  a  quel  furore  van- 
dalico, che  aveva  invaso  la  Germania  e  che  distrusse 
non  pochi  capolavori  artistici. 

Tutti  sanno  che  il  celebre  pittore  e  incisore  Durer 
lavorò  lungamente  a  Norimberga,  vi  stabilì  una 
scuola  e  vi  lasciò  non  pochi  dei  suoi  lavori  e  potei 
vedtere  la  sua  casa  e  il  suo  laboratorio,  che  mi  sem- 
bra dovrebbe  essere  conservato  meglio.  Nelle  vie 
di  Norimberga  si  vedono  tratto  tratto  loggette, 
poggiuoli  simili  a  torrette,  piccole  ringhiere  e  fon- 
tane di  forma  capricciosa,  che  danno  alla  città  una 
fisionomia  tutta  sua,  che  non  trovai  neppure  in  una 
sola  delle  città  germaniche  che  vidi.  A  Norimberga, 
cosa  veramente  singolare  !  non  mi  venne  fatto  di 
vedere  alcun  che  di  moderno  :  tutto  è  antico  e  sta 
bene  che  lo  si  conservi  religiosamente. 

14.  —  Devo  dire  che  il  motivo  principale,  per 
cui  volli  fare  da  Eger  una  gita  fino  a  Norimberga, 
era  di  vedere  il  più  che  famoso  castello  colla  torre, 
dove  si  conservano  pressoché  tutti  gli  strumenti  di 
torture  e  supplizi,  che  la  crudeltà  più  raffinata  e 
la  barbarie  più  efferata  seppero  inventare.  Non  lo 
nego  :  il  desiderio  di  vedere  quegli  orridi  strumenti 
mostra  una  curiosità  malsana,  brutta,  se  volete  : 
rebbi  ed  ebbi  la  debolezza  di  appagarla,  senten- 
done poi  tutto  il  ribrezzo  e  anche  un  po'  di  rimorso, 
scendendo  quella  scala  di  legno  sconnessa  e  tar- 
lata, perchè  la  si  volle  conservare  qual'era  sette  od 
otto  scroi  i  or  sono.  ; 
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La  via  che  mena  al  castello  gira  fuori  delle 
mura  e  sale  sempre  dolcemente  sotto  gli  alberi, 
che  la  ombreggiano.  Il  castello  dicesi  fabbricato 
dall'Imperatore  Corrado  II  nei  primi  anni  del  se- 
colo undecimo  e  volontieri  vi  dimorava  il  Barba- 
rossa. 

Ora,  non  so  come,  quello  storico  castello  è  pro- 
prietà indivisa  dell'Imperatore  Guglielmo  II  e  del 
Re  di  Baviera,  che  vi  si  recano  qualche  rara  volta  : 
come  poi  si  eserciti  il  diritto  di  comproprietà  di 
due  sovrani  lo  sapranno  essi. 

Sulla  fronte  del  castello  sta  quasi  sentinella  un 
enorme  tiglio,  che  nel  suo  tronco  corroso  e  mezzo 
vuoto  e  ne'  suoi  rami  cadenti  e  quasi  senza  vita  vi 
dice  che  parecchi  secoli  passarono  sopra  di  esso. 
Quanti  padroni  vide  quel  tiglio  entrare  ed  uscire 
dal  vastissimo  castello  !  Se  potesse  parlare  qual 
lunga  e  interessante  storia  narrerebbe  da  Corrado  II 
a  Guglielmo  II  ?  È  fama  che  lo  piantasse  una  im- 
peratrice, Cunegonda,  che  la  Chiesa  cattolica  ha 
sollevato  all'onore  degli  altari. 

Dal  castello  si  ha  una  vista  magnifica  sulla  sot- 
toposta città  e  d'ogni  parte  che  si  volga  lo  sguardo 
non  si  vede  che  una  sconfinata  pianura  dolcemente 
ondulata  d'un  colore  verde  oscuro,  illuminata  da 
un  sole  che  pare  dispensatore  avaro  della  sua  luce, 
smorzata  da  una  sottile  nebbia,  che  non  ha  colore 
determinato  e  sembra  piangere  su  quella  terra  ma- 
linconica. 

Si  monta  come  si  può  la  scala  di  legno  del  ter- 
rione  pentagono  e  sentite  il  bisogno  di  appoggiare 
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la  mano  destra  sopra  un  certo  riparo,  che  con 
qualche  sforzo  si  potrà  dire  balaustrata  e  l'occhio 
guarda  bene  dove  si  ha  da  mettere  il  piede,  perchè 
lutto  ciò  che  vedete  vi  fa  temere  di  rovinare  ad 
ogni  passo. 

Siamo  nell'androne,  che  sta  dinnanzi  a  quella 
specie  di  salone  o  piuttosto  corridoio,  dove  sono 
disposti  gli  strumenti  orribili  di  tortura  e  di  morte  : 
la  sola  vista  dell'androne  e  del  corridoio  vi  mette 
i  brividi.  Le  pareti  nude,  sgretolate,  mezzo  diroccate, 
d'un  colore  tra  il  grigio  ed  il  rossastro  e  il  nero  : 
non  l'ombra  d'una  sedia,  o  d\\n  mobile  moderno 
tollerabile.  Nell'angolo  a  destra  dell'androne  si 
vede  una  cosa,  che  dicono  stanza,  ma  è  piuttosto 
un  chiosco,  con  una  sola  finestra.  Dentro  quell'an- 
gusto chiosco  stavano  i  giudici,  che  dovevano  es- 
sere veramente  Minossi,  che  interrogavano,  ringhia- 
vano e  mandavano  secondoche  avvinghiavano. 
Quanti  infelici  nel"  corso  di  tanti  secoli  e  in  tempi 
in  cui  spesso  era  gloria  non  aver  pietà,  stettero  in- 
nanzi a  quella  finestra,  pallidi,  tremanti,  mani  e 
piedi  incatenati,  gli  occhi  lagrimosi,  erranti,  sbar- 
rati ora  sui  giudici,  ora  sugli  strumenti  del  sup- 
]3lizio  messi  in  ordine  lì  accanto  a  sinistra!  Chi 
può  dire  le  lagrime,  i  gemiti,  le  grida  imploranti 
])ietà,  le  angoscie,  gli  affanni,  le  maledizioni,  le 
urla  disperate  degli  sventurati,  che  la  giustizia  di 
cjuelle  età  semibarbare  trascinava  in  quell'androne, 
vestibolo  dell'inferno! 

Facciamo  alcuni  passi  :  siamo  nel  salone,  o  ca- 
mera oblungii,  che  possiamo  chiamare  inferno  della 
giustizia  o  della  ingiustizia  umana. 
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Visitando  quel  Malebolge  presi  subito  alcune 
note  per  aiutare  la  memoria  :  le  ho  smarrite  e  per- 
ciò devo  raccomandarmi  a  quello  che  sul  libro  della 
memoria  è  ancora  rimasto  :  naturalmente  manca 
l'ordine,  ma  la  verità  c'è  tutta. 

Qui  vedo  i  cavalietti  soliti  della  tortura,  colle 
funi,  coi  nodi,  coi  buchi  e  colle  carrucole  solite,  che 
avrete  visto  in  qualche  museo  d'antichità. 

Qui  un  supplizio  per  me  non  mai  visto  :  un  ca- 
valletto alto  qualche  metro  :  il  paziente  era  disteso 
sopra  con  tutto  il  corpo,  petto  e  ventre  in  giù  :  alle 
due  mani  e  ai  due  piedi  venivano  attaccate  quattro 
grosse  palle  di  ferro  (non  esagero)  come  quelle  dei 
nostri  cannoni  più  grossi  e  lì  stava  immobile,  ge- 
mente, orribilmente  stirato  finché  piaceva  ai  giudici. 
Qui  vedete  un  collare  alto  e  grosso  di  ferro,  che  si 
apriva  e  serrava  come  si  voleva.  Quale  l'uso?  Con 
esso  si  strozzava  il  condannato. 

Qui  sono  punte  acute,  che  si  cacciavano  sotto  le 
ugne  dei  miseri  legati  a  spranghe. 

Qui  flagelli  pesanti  di  ferro  per  lacerare,  stra- 
ziare le  carni  degli  infelici  non  so  se  prima  o  dopo 
di  ucciderli,  o  per  strappare  loro  la  confessione  dei 
delitti  veri  o  supposti. 

Qui  tanaglie  di  varie  forme  per  i  varii  supplizii  : 
ma  più  spesso  si  adoperavano  (incredibile  a  dirsi  !) 
per  rendere  più  crudele  e  più  orrida  la  morte.  Si 
arroventavano  e  con  esse  si  attanagliavano  i  miseri 
condotti  alla  morte  e  si  squarciavano  e  strappavano 
a  brani  a  brani  le  carni.  S.  Caterina  da  Siena  narra 
in  una  sua  lettera  d'aver  assistito  e  confortato  fino 
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sul  palco  ferale  una  di  quelle  vittime  della  barba- 
rie umana. 

Qui  ordigni  per  stringere  le  mani  e  schiacciare  le 
dita  e  pettini  e  raffi  per  stracciare  le  carni. 

Qui  uno  strumento  indefinibile  per  aprire  la  bocca 
e  tenerla  aperta  e  tagliare  e  svellere  la  lingua. 

Appoggiato  al  muro  si  conserva  uno  spadone 
per  spiccare  con  un  colpo  solo  la  testa,  e  doveva  es- 
sere ben  robusto  il  braccio,  che  lo  brandiva  ;  io  non 
potrei  sollevarlo  con  due  mani.  Era  certo  il  suppli- 
zio più  umano  ed  era  una  pietà  grande  quando  a 
quello  si  ricorreva. 

Due  strumenti  di  strazi  indicibili  e  di  morte  spie- 
tata attraggono  in  modo  speciale  l'attenzione  di 
tutti  i  visitatori,  la  culla  e  la  vergine  di  ferro. 

Che  supplizio  era  quello  della  culla?  È  una  culla 
atta  a  ricevere  un  corpo  umano.  Sul  fondo  e  sui  lati 
sono  confitti  moltissimi  chiodi  a  punte  corte  e  acute  : 
in  quella  culla  si  adagiava  il  paziente  legato  e  mani 
certo  non  materne  lo  cullavano  très  doucement,  ci 
diceva  la  giovane  donna,  che  faceva  da  guida.  Tris 
doucement!  La  beffa  e  lo  scherno  più  atroce  ag- 
giunto al  martirio  ! 

Chiudo  la  troppo  lunga  e  orrida  descrizione  col- 
l'infame  supplizio  della  vergine  di  ferro.  È  una 
statua  tutta  di  ferro  alta  e  massiccia,  simile  a  quelle 
pesanti  e  intere  armature  dei  guerrieri  antichi,  che 
si  vedono  in  varii  musei.  La  statua  si  apre  in  due  : 
tutto  l'interno  dalla  testa  alla  punta  dei  piedi  è  ar- 
mato di  lunghe  e  acute  punte  di  ferro  a  piccola 
distanza  tra  loro.  La  sciagurata  vittima  inui^  vcniv<i 


KARLSBAD   -  NORIMBERGA 


499 


messa  dentro  la  statua  aperta,  che  tosto,  a  poco  a 
poco,  o  ad  un  tratto  si  chiudeva  e  si  assicurava  con 
un  certo  ordigno,  rimanendo  in  ogni  punto  del 
corpo  trafitta  e  così  veniva  lasciata  cadere  in  un 
pozzo.  E  qui  fo  punto.  Tutte  le  volte  che  penso  a 
quel  castello,  a  quella  torre,  a  quegli  strumenti  di 
vere  carneficine,  mi  sento  arricciare  tutti  i  peli,  mi 
sento  un  brivido  per  le  ossa  e  provo  un  senso  di 
spavento,  di  orrore  e  mi  par  quasi  di  sognare,  sem- 
brandomi impossibile,  che  gli  uomini  siano  capaci 
di  tormentare  e  martoriare  in  tante,  sì  strazianti  e 
sì  efferate  foggie  quelli  che  pur  chiamiamo  uomini, 
anzi  fratelli. 

E  qui  mi  si  affaccia  spontaneo  uno  dei  tanti  im- 
penetrabili misteri  di  questa  nostra  natura,  talora  sì 
alta  da  farla  credere,  più  che  umana,  angelica,  e  tal 
altra  sì  bassa  e  abbietta  e  ferina  da  giudicarla 
meno  che  umana,  meno  che  bestiale,  diabolica. 

Noi  troviamo  nella  nostra  natura  sensi  nobilis- 
simi di  pietà  per  i  sofferenti,  di  generosità,  di  amore 
spinto  fino  all'eroismo  ;  noi  troviamo  in  essa  tesori 
inesauribili  di  bontà,  che  si  svolgono  in  opere  prodi- 
giose d'ogni  maniera,  che  segnano  un  progresso  co- 
stante e  che  coprono  omai  tutti  i  paesi  cristiani  e  si 
allargano  possiamo  dire  su  tutta  la  terra.  Ma  nello 
stesso  tempo  troviamo  in  questa  stessa  natura  umana 
alcuni  esseri  (speriamo  pochi),  nei  quali  sembra 
spento  ogni  buon  sentimento,  ogni  affetto  nobile 
e  generoso,  ogni  scintilla  di  amore  e  di  pietà  verso 
i  loro  simili  :  sarebbe  ancora  tollerabile.  In  alcuni 
di  fiuesti  esseri  depravati  troviamo  soltanto  l'odio, 
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il  disprezzo,  la  rabbia  contro  tutti  :  essi  godono  dei 
dolori  altrui,  se  potessero  tormenterebbero  i  loro  si- 
mili e  sarebbe  loro  delizia  pascersi  dei  loro  strazi, 
gioire  della  loro  agonia.  Il  famoso  brigante  Passa- 
tore confessava  che  la  sua  gioia  più  viva  era  vedere 
le  sue  vittime  gemere,  palpitare,  divincolarsi  e  spi- 
rare sotto  la  punta  del  suo  pugnale  ! 

Un  tiranno,  arbitro  dell'Impero  romano,  deside- 
rava che  Tuman  genere  avesse  una  testa  sola  per 
troncarla  e  finirla  così  con  un  sol  colpo.  Non  ac- 
cenno ad  altri  uomini  e  fatti  abbastanza  noti.  Que- 
sti esseri  umani,  se  umani  possiamo  dirli,  questi  es- 
seri mostruosi  sono  peggiori  delle  belve  più  feroci, 
perchè  queste  o  per  difesa  propria  o  dei  piccoli  loro 
nati,  o  perchè  provocate,  o  perchè  spinte  dalla  fame, 
si  gettano  sull'uomo,  lo  addentano,  lo  sbranano,  ma 
non  so  che  mostrino  di  godere  dello  scempio  fatto  ; 
dovechè  certi  uomini,  certi  tiranni  posero  la  propria 
e  Taltrui  ragione  a  servigio  della  loro  efferatezza, 
inventarono  nuovi  e  più  atroci  supplizi,  non  per  uc- 
cidere i  loro  nemici,  ma  persone  innocenti,  che  nem- 
meno conoscevano  ;  non  per  ucciderli,  sì  per  farli 
vivere  lungamente  e  vederli  bere  la  morte  più  stra- 
ziante a  sorsi  a  sorsi.  Si  ricordi  il  Barnabò  Visconti 
colle  sue  Quaresime  per  tacere  d'altri. 

E  non  vediamo  qualche  volta  uomini  e  fanciulli 
trastullarsi  a  molestare  questo  o  quello  e  a  tormen- 
tare senza  motivo  alcune  bestie  innocenti  pel  solo 
gusto  di  vederle  patire?  Si  sa:  sono  bestie  e  non 
persone  :  ma  sempre  è  indizio  d'animo  crudele  an- 
che il  tormentare  le  bestie  senza  motivo  pagioncvole 
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ed  è  sempre  inesplicabile  questo  gusto  non  pure 
brutto  e  malsano,  ma  ferino  in  qualunque  persona 
e  più  in  fanciulli,  perchè  in  loro  è  la  stessa  natura 
che  si  manifesta,  non  la  riflessione. 

Alcune  volte,  considerando  questi  fatti,  si  capi- 
sce come  altri  abbiano  potuto  farneticare  al  punto 
di  attribuire  l'origine  dell'uomo,  almeno  di  certi 
uomini,  alle  bestie.  Il  vero  si  è  che  Tuomo,  appunto 
perchè  fornito  di  ragione  e  di  libertà,  può  fare  ciò 
che  non  fanno  le  bestie,  e  come  può  salire  la  gran 
scala  del  bene,  così  può  scendere  fino  al  fondo  del 
per^'^ertimento  morale,  al  disotto  dei  peggiori  tra 
i  peggiori  animali.  L'uomo  non  può  avere  origine 
belluina,  ma  può  farsi  imitatore  delle  belve  feroci 
fino  a  superarle  nella  malvagità  del  volere.  Ezzelino 
e  Barnabò  Visconti  superarono  le  tigri. 

15.  —  Il  visitatore  del  castello  di  Norimberga 
quasi  senza  avvedersene  è  costretto  a  scorrere  col 
pensiero  la  storia  del  codice  penale  :  quegli  stru- 
menti sì  orribili  gettano  una  luce  vivissima  sul  pas- 
sato e  ci  fanno  toccare  con  mano  il  progresso  im- 
menso, che  la  civiltà  ha  compiuto. 

Il  sentimento  della  giustizia  è  insito  nella  natura 
umana  e  vuole  che  chi  la  offende  sia  punito  in  ra- 
gione della  gravità  dell'offesa.  Il  padre  e  la  madre 
più  amorosa  si  tengono  obbligati  con  un  gastigo 
qualsiasi  a  punire  un  figlio  di  otto  anni,  che  con 
una  bugia  li  ha  ingannati.  Così  una  società  comun- 
que costituita  ha  il  suo  codice  penale  e  sente  d'avere 
il  diritto  e  il  dovere  di  punire  i  violatori  delle  sue 
leggi.  Lo  impone  Tistinto  della  propria  conserva- 
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/ione,  il  sentimento  della  giustizia  e  la  necessità 
delFordine.  Pigliate  le  mosse  dalla  prima  tribìi  no- 
made, che  errava  nei  deserti  dell'Asia,  scendete  giù 
fino  alla  nazione  più  civile  dei  nostri  giorni  :  voi 
trovate  sempre  un  codice  o  scritto  od  orale  ;  tro- 
vate giudici,  che  Tapplicano  e  pene  inj&itte.  Pren- 
dete quei  primi  codici  :  seguite  le  loro  evoluzioni  e 
modificazioni  di  secolo  in  secolo  fino  a  noi.  Quali 
differenze!  Quali  evoluzioni  e  quale  progresso  nella 
procedura  e  nella  applicazione  delle  pene!  Il  capo 
della  tribù,  il  principe,  il  re  giudicava  e  puniva  e 
senza  appello.  Erode  fa  mozzare  la  testa  al  Precur- 
sore, sedendo  a  mensa  :  condanna  ed  esecuzione  si 
confondono  !  Le  pene  gravissime,  il  taglione,  la 
morte  e  qual  morte!  E  col  padre  colpevole  involti 
nelle  pene  la  moglie,  i  figli  innocenti  anche  presso 
popoli  che  uscivano  dalla  barbarie,  presso  lo  stesso 
popolo  eletto. 

La  tortura  mezzo  ordinario  per  scoprire  il  delitto  : 
mezzo  fallace  e  ingiustissimo  :  fallace  perchè  sotto 
i  tormenti  l'accusato  confessava  il  delitto  ;  appena 
sciolto,  ritrattava  :  robusto  negava  intrepido,  debole 
cedeva.  Ingiustissimo  perchè  è  ingiusto  punire  chi 
non  è  ancora  provato  colpevole:  la  pena  è  certa, 
mentre  il  delitto  è  ancora  incerto.  Eppure  tanta  e  sì 
manifesta  ingiustizia  durò  fino  allo  spirare  del  se- 
colo XVIII,  fino  a  Cesare  Beccaria  ! 

Per  delitti  ordinari,  anche  leggeri,  pene  enormi, 
confische,  esigli,  carceri,  ergastoli,  mutilazioni, 
forca,  decapitazione,  squartamenti,  roghi,  pene  fre- 
quenti. La  storia  dei  codici  penali  antichi  fino  al 
secolo  pnssato  fii  ribrczizo. 
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Ma  questi  codici  penali  vennero  sempre  mitigan- 
dosi e  nelle  forme  della  procedura,  e  nelle  pene  e 
nella  loro  applicazione.  Tantoché  noi  oggi  non  sap- 
piamo quasi  concepire  come  gli  uomini  in  quelle 
età,  anche  non  molto  remote,  potessero  tollerare  e 
rassegnarsi  a  quelle  ingiustizie  permanenti. 

Quali  le  cause  di  questa  progressiva  mitigazione 
dei  codici  penali,  che  ci  ha  condotti  fino  all'aboli- 
zione della  pena  di  morte?  Sono  molte:  l'azione  in- 
cessante dello  spirito  cristiano,  l'istruzione  resa  co- 
mune, l'avvicinarsi  e  il  fondersi  dei  popoli,  il  pro- 
gresso di  tutte  le  scienze,  il  sentimento  della  di- 
gnità umana  più  elevato,  i  costumi  inciviliti  e  ingen- 
tiliti e  andate  dicendo. 

Si  domanda  :  E  questa  mitigazione  dei  codici 
penali,  che  ora  ha  raggiunto  un  grado  sì  alto,  pro- 
gredirà ancora?  Senza  alcun  dubbio,  perchè  c'è  an- 
cora molto,  anzi  moltissimo  da  fare.  Quanti  abusi 
da  abolire!  quante  lacune  da  riempire!  Quante  in- 
giustizie da  riparare!  Un  maggior  conoscimento 
della  natura  umana,  delle  sue  miserie  e  delle  sue 
energie  morali,  una  educazione  migliore,  un  più  sag- 
gio congegno  dei  poteri  pubblici  tra  loro,  in  una 
parola  un  progresso  religioso,  morale,  intellettuale, 
civile,  economico  maggiore,  renderanno  possibili  e 
necessarie  ulteriori  mitigazioni  delle  pene  in  ogni 
parte  della  vita  privata,  pubblica  e  sociale. 

E  non  sia  grave  ai  lettori  una  mia  confessione 
affatto  personale,  che  forse  sarà  comune  a  molti. 

Quand'io  ero  giovane  e  conoscevo  l'uomo  più  in 
astratto  che  in  concreto,  più  sui  libri,  che  nella  vita 
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reale,  e  vedevo  e  udivo  certe  colpe  e  delitti  gravis- 
simi commessi,  non  pensavo  nemmeno  che  si  potes- 
sero e  dovessero  compatire  e  i  rei  trattati  con  beni 
gnità  e  applicar  loro  pene  relativamente  miti. 

A  me  pareva  che  la  giustizia  più  severa  fosse  sem- 
pre e  con  tutti  un  dovere  assoluto  e  indeclinabile, 
e  la  indulgenza  e  la  benignità  mi  sembrava  un  tra- 
dimento. Io  non  vedevo  che  il  delitto  e  l'uomo,  che 
Tavea  consumato  e  la  pena  che  dovea  cadere  sopra  di 
lui  intera,  come  vendetta  e  come  esempio  e  freno  sa- 
lutare al  trascorrere  delle  passioni.  Ma  col  volgere 
degli  anni  a  poco  a  poco  sentii  mutarsi  in  me  quel 
sentimento  di  rigorosa  giustizia,  che  reputavo  immu- 
tabile come  una  verità  matematica.  Come  mai  gli 
anni   poterono   modificare   profondamente  quella 
persuasione  e  quel  sentimento  ?  Mano  mano  che  dal 
campo  dell'astrazione  discesi  sul  campo  del  con- 
creto :  quando  cominciai  a  conoscere  Tuomo,  non 
in  teoria,  ma  in  pratica  :  quando  mi  fu  dato  di  av- 
volgermi in  mezzo  alla  società  reale,  non  fittizia, 
che  si  conosce  sui  libri  :  quando  potei  discendere 
nel  cuore  dell'uomo,  penetrare  un  po'  in  questo  mi- 
stero della  sua  coscienza  :  quando  mi  diedi  a  stu- 
diare le  infinite  cose,  che  influiscono  sulla  sua  mente, 
sulla  sua  volontà,  su  tutto  quello  che  diciamo  assai 
bene  colla  parola  ambiente  :  quando  conobbi  che  do- 
vevo tener  calcolo  della  legge  di  eredità  sì  certa  e 
sì  difficile,  anzi  impossibile  a  determinarsi,  della 
educazione  privata  e  ynibblica,  della  professione, 
delle  amicizie,  delle  vicende  esterne  ed  interne,  delle 
letture,   in  breve  delTinestricabile  intreccio  delle 
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cose  senza  numero,  che  in  tanti  modi  muovono,  agi- 
tano, mutano,  trasformano  l'animo,  allora  intesi  e 
sentii  che  il  nostro  giudizio  sulla  responsabilità 
individuale  è  quanto  vi  può  mai  essere  di  incerto  : 
che  è  temerità  il  determinarla  in  modo  perentorio  : 
allora  intesi  e  toccai  con  mano  che  vi  sono  delin- 
quenti nati,  irresponsabili  :  che  vi  sono  delitti  gravi, 
orribili,  considerati  materialmente,  meritevoli  d'ogni 
più  severa  giustizia  ;  ma  considerati  negli  individui, 
come  sono  in  realtà  e  come  conseguenza  d'un  cu- 
mulo di  cause  influenti  e  fors' anche  determinanti, 
noi  dobbiamo  scemarne  il  peso  e  la  responsabilità 
e  riportarla  sopra  altri  individui,  che  non  si  pos- 
sono conoscere.  Il  delitto  di  quest'uno,  che  sta  din- 
nanzi al  tribunale  e  su  cui  la  giustizia  umana  ag- 
grava il  braccio,  non  è  mai,  mai  tutto  suo,  ma  di 
molti,  che  non  sono  qui,  ma  dei  quali  quest'uno 
senza  saperlo  dee  rispondere.  Enigma  e  mistero  tre- 
mendo, che  si  svelerà  soltanto  dinnanzi  a  quell'e- 
terna Giustizia,  che  non  erra  ! 

E  che  si  può  fare?  Ricusare  ad  amministrare  la 
giustizia,  abolire  codici  e  giudici,  carceri  e  pene? 
Vorrebbe  dire  distruggere  la  giustizia  e  la  società,  il 
massimo  assurdo  e  cosa  impossibile.  Non  vi  è  altro 
rimedio,  che  studiarci,  non  già  di  togliere,  ma  di 
scemare  in  qualche  modo  le  terribili  conseguenze  di 
questa  impossibilità  di  numerare  e  pesar  le  responsa- 
bilità :  istruire,  educare,  far  penetrare  nelle  coscienze 
l'idea  del  dovere  e  di  quell'infallibile  Giudice,  Dio, 
cui  tutto  è  nudo  ed  aperto  :  indagare  fin  dove  è  pos- 
sibile le  cause  dei  delitti,  accertarne  gli  autori  e  tem- 
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perare  Tapplicazione  delle  pene.  Dinnanzi  a  questo 
vero  abisso  inscrutabile,  che  è  la  responsabilità 
umana,  far  sempre  inclinar  la  bilancia  della  giu- 
stizia dal  lato  della  clemenza,  perchè  purtroppo 
Tuomo  colpevole  è  vittima  più  assai  dell'ignoranza, 
della  forza  delle  passioni,  dell'ambiente  sociale  cor- 
rotto, che  della  propria  malvagità.  È  un  argomento 
d'una  estrema  importanza,  che  lascio  alle  conside- 
razioni del  lettore  e  che  turba  non  solo,  ma  opprime 
rintelligenza. 

16.  —  Poiché  il  Castello  di  Norimberga  mi  ha 
condotto  a  fare  questa  lunga  digressione  sui  codici 
penafi  e  sulla  loro  evoluzione  sempre  più  razionale 
e  più  mite  e  sulla  responsabilità  dei  colpevoli,  mi 
si  meni  buona  un'altra  digressione,  molto  affine  a 
quella  che  ho  fatto  e  colla  quale  chiuderò  questo 
capo,  già  troppo  lungo.  Essa  mi  è  suggerita  da  uno 
spettacolo  ben  triste,  che  l'Italia  nostra  ci  presenta 
in  questi  ultimi  anni  :  è  lo  spettacolo  di  certi  cla- 
morosi e  lagrimevoli  processi. 

Il  progresso  della  civiltà  portò  seco  naturalmente 
maggiore  guarentigia  nella  amministrazione  della 
giustizia  e  la  pubblicità  dei  dibattimenti  e  la  isti- 
tuzione dei  giurati  nei  processi  criminali  ne  furono 
la  conseguenza.  E  sta  bene  perchè  la  guarentigia 
della  libertà  allorché  si  tratta  di  giustizia  e  di  pene 
non  è  mai  soverchia. 

Ma  non  si  dee  mai  nè  restare  al  di  qua  o  passare 
al  di  là  dei  giusti  confini  e  gli  abusi,  quanto  le  leggi 
umane  lo  consentono,  si  vogliono  sempre  cessare. 
Nel  sistema  che  ora  in  molti  rasi  si  tiene  nei  prò- 
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cessi  criminali  non  si  valicano  forse  i  limiti  e  in- 
vece di  gettare  la  luce  sui  fatti  e  sui  diritti,  non  si 
creano  i  dubbi  e  non  si  addensano  le  tenel)re?  A 
me  e  a  molti  pare  di  si. 

Spesso  troppi  avvocati.  Quando  ne  avete  quattro 
o  cinque,  che  reputate  valenti,  perchè  raddoppiarne 
e  triplicarne  il  numero?  Non  farete  che  prolungare 
il  processo,  stancare  quei  disgraziati  giurati  e  quei 
poveri  giudici  e  confondere  le  loro  menti. 

In  questi  processi  per  un  verso  o  per  Taltro  si 
fanno  entrare  le  cose  più  disparate,  che  non  hanno 
rapporto  o  remotissimo  coi  fatti  e  coi  delitti  dei 
quali  si  tratta.  Vanno  frugando  nel  passato  non 
solo  dell'accusato,  ma  della  famiglia,  o  per  dritto 
o  per  traverso  dicono  ciò  che  loro  talenta,  o  che  cre- 
dono utile  al  loro  scopo,  non  rispettando  sovente 
nè  persone,  nè  cose. 

Gli  avvocati,  pur  di  sfoggiare  la  loro  eloquenza 
e  vincere  la  causa,  non  isdegnano  di  ricorrere  a  tutte 
le  arti  per  guadagnare  i  giurati,  cosa  non  diffìcile 
e  toccando  le  fibre  del  cuore  ora  in  un  senso,  ora 
in  un  altro,  riescono  a  strappare  sentenze,  che  sono 
dettate  dal  sentimento  e  non  dalla  ragione  e  sono 
un  insulto  alla  giustizia. 

Io  ammiro  la  sapienza  degli  antichi  tribunali  di 
Grecia,  che  nelle  loro  discussioni  criminali  voleano 
eliminato  Taso  della  rettorica. 

So  bene  (e  Tho  detto)  in  generale  qualunque  de- 
litto, massime  certi  delitti  straordinari,  si  commet- 
tono in  una  stato  d'animo  anormale,  eccitato  da 
passioni  violente  e  la  libertà  morale  ne  va  scemando 
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e  scema  quindi  la  responsabilità:  ma  da  questa 
scemata  libertà  morale  e  relativa  responsabilità,  alla 
pazzia  che  lo  toglie,  corre  un  gran  tratto.  Mi  sembra 
che  ora  dagli  avvocati  si  appelli  con  troppa  facilità 
alla  pazzia,  fino  alla  pazzia  ragivnante,  alla  forza 
irresistibile,  alla  delinquenza  nata,  all'atavismo.  Mi 
fa  pena  quando  nei  tribunali  veggo  entrare  i  psi- 
chiatri e  li  vedo  misurare  la  testa,  esaminare  accu- 
ratamente l'accusato,  come  fa  il  medico  i  suoi  am- 
malati, e  giudicare  su  dati  incerti  la  responsabilità 
morale.  So  che  l'unione  dell'anima  col  corpo  è  in- 
tima e  grandissima  è  l'influenza  loro  reciproca  e 
che  si  possono  nel  corpo  trovare  indizi,  segni  e  ar- 
gomenti per  giudicare  le  doti  e  lo  stato  dell'animo 
e  rispetto  la  scienza,  la  scienza  vera  e  certa  :  ma  non 
vorrei  che  con  questi  sistemi  si  trattasse  l'anima 
come  se  fosse  il  corpo  e  si  cadesse  in  un  abbietto 
materialismo  e  che  tutti  i  delitti  si  dovessero  con- 
siderare come  vere  malattie  e  infine  i  manicomi  e 
gli  ospitali  dovessero  sostituire  le  carceri  e  gli  er- 
gastoli. 

Ragioni  di  moralità  impongono  che  certi  processi 
si  tengano  a  porte  chiuse,  come  le  leggi  prescrivono. 
Si  osservano  sempre  queste  leggi?  Pare  che  in  certi 
casi  il  processo  a  porte  chiuse  ecciti  la  malsana  cu- 
riosità del  pubblico  e  ciò  che  dovrebbe  rimanere 
per  sempre  tra  le  pareti  della  sala  dei  dibattimenti 
possa  poi  essere  proclamato  sulle  colonne  dei  gior- 
nali. E  non  è  questa  pure  una  violazione  della 
legge? 
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Fu  un  trionfo  della  civiltà  e  della  giustizia  l'a- 
vere abolito  la  tortura.  Ma,  se  al  tutto  non  mi  in- 
ganno, mi  sembra  che  in  certi  casi  si  sia  sostituita 
alla  tortura  del  corpo  quella  dello  spirito  e  rincru- 
dita  senza  misura  e  lo  provo. 

Comincia  un  processo,  che  per  ragioni  affatto 
singolari  e  per  le  sue  proporzioni  trova  un'eco  lar- 
ghissima in  tutta  Italia  e  fuori.  Cominciano  gli  in- 
terrogatori, i  dibattiti,  le  peripezie  solite,  i  contrasti, 
le  accuse  e  le  difese.  Che  si  fa?  In  tutti  i  giornali 
del  luogo,  d'Italia,  d'Europa  e  fuori  d'Europa,  dove 
sono  giornali,  dì  per  dì  si  pubblicano  i  sunti  delle 
sedute  e  le  colpe  e  i  delitti  in  poche  ore,  in  pochi 
giorni  sono  annunziati  in  tutto  il  mondo  civile. 

Questi  accusati  prima  della  sentenza,  non  sono 
colpevoli,  ma  soltanto  accusati  e  possono  essere  in- 
nocenti e,  spesso  sono  riconosciuti  innocenti  e  come 
tali  sciolti  e  dichiarati  liberi.  Ma  voi,  pubblicando 
ogni  giorno  i  vostri  rendiconti,  avete  disonorato 
questi  accusati  dovunque  giunsero  i  giornali,  avete 
torturati  questi  infelici  e  insieme  le  loro  famiglie, 
i  loro  amici  e  quanti  li  avevano  in  istima.  Quando 
si  pensa  che  questa  orrenda  tortura  morale  di  ac- 
cusati, che  non  raramente  sono  proclamati  innocenti, 
dura  settimane  e  mesi  con  incredibile  strazio  delle 
vittime  e  di  quanti  sono  per  vincoli  sacri  congiunti 
alle  vittime,  si  può  domandare  se  noi  colla  nostra 
civiltà  e  coi  nostri  sentimenti  umanitarii  siamo  dav- 
vero superiori  ai  nostri  avi  e  coi  mezzi  della  nostra 
y^ubblicità  cresciuti  a  dismisura  non  abbiamo  in- 
\  entato  una  tortura  morale  ben  peggiore  dell'antica. 
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Per  la  risposta  mi  rimetto  ai  lettori,  che  sanno  ra- 
gionare e  hanno  il  coraggio  di  dare  alle  cose  il 
nome  che  ad  esse  si  deve. 

Taccio  d'altre  lacune  nel  nostro  diritto  penale. 
Quando  avete  sostenuto  in  carcere  mesi  ed  anni  un 
povero  accusato  e  lo  proclamate  innocente,  come 
lo  ricompensate  de'  suoi  dolori,  de'  suoi  danni,  del 
disonore  patito?  Basta. 


Capo  X. 
Da  ToWaeh  pel  Cadore 


K  Una  Rivista  estera»  —  Stravaganze  di  certi  scrittori  Anglosassoni.  — 
2.  La  terrazza  dell'Hotel  di  Toblach,  —  3,  In  via  per  Misurina  e  A.uronzo 
fino  a  Lorenzago.  —  4-  Una  splendida  villa»  —  5»  Una  famiglia  felice. 
—  6.  Nel  bosco.  —  Pensieri  bizzarri.  —  7»  Una  scuola  apologetica  cri- 
stiana che  abbandona  l'antica.  —  8.  Ancora  nel  bosco.  —  Cannoneggia- 
mento ai  piedi  dell' Antelao»  —  9.  Anticlericalismo.  —  Conversazione  con 
un  alto  personaggio.  —  IO.  Ancora  nel  bosco.  —  Divagazioni  filosofiche, 
l  J .  In  automobile.  —  Belluno.  —  Feltre.  —  Primolano.  —  Roncegno.  — 
Trento. 

1.  —  È  un  fatto  che  tutti  abbiamo  sperimentato 
in  noi  stessi.  Quando  per  un  certo  tempo  siamo 
lontani  dalla  patria  e  si  avvicina  il  di  fissato  pel 
ritorno  ci  rallegriamo.  Possiamo  trovarci  in  luogo 
tranquillo,  ameno,  in  mezzo  ad  amici  carissimi,  cir- 
condati di  cure  amorevoli  finché  si  vuole,  il  pen- 
siero della  patria  ci  fa  affrettare  col  desiderio  il 
giorno  e  Torà  della  partenza.  La  patria  è  sempre  la 
patria  ;  è  una  dolce  calamita,  che  ci  trae  a  sè,  anche 
quando  vi  abbiamo  trovato  amarezze  e  dolori  pun- 
genti e  temiamo  di  trovarne  altri.  L«i  patria  è  una 
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madre,  che  è  sempre  cara  anche  quando  si  mostra 
severa. 

Dopo  un  mese  di  assenza,  sotto  il  cielo  quasi 
sempre  nebbioso  di  Karlsbad,  sentivo  il  bisogno  di 
rivalicare  le  Alpi  e  rivedere  il  nostro  bel  cielo,  i 
nostri  monti,  i  nostri  piani  e  i  volti  lieti  e  ridenti 
dei  nostri  italiani. 

Si  partì  da  Norimberga  e  si  fece  una  breve  sosta 
a  Wùrzsburg,  dove  poche  ore  ci  fermammo  per  un 
motivo  tutto  mio  personale  e  poi  filammo  per  Mo- 
naco e  Innspruck,  salimmo  il  Brenner  e  scendemmo 
a  Franzenfeste.  A  Franzenfeste  lasciammo  il  treno 
di  Verona  per  prendere  quello,  che  monta  verso 
Bruneck,  cacciandosi  in  una  stretta  gola  e  costeg- 
giando a  ritroso  TEisakh.  Non  potei  frenare  la  me- 
raviglia, vedendo  proprio  all'imboccatura  della  valle 
un  forte,  quasi  sepolto  tra  le  roccie,  gli  alberi  ed  il 
fiume  e  di  cui  passando  vedevo  le  feritoie  e  le 
bocche  dei  cannoni.  Sono  profano  alTarte  militare  : 
ma  quel  forte  quasi  sotterrato  tra  monti  non  de\^e 
essere  un  valido  ostacolo  per  arrestare  un  esercito, 
che  venga  dalla  valle  della  Drava,  o  che  da  Verona 
muova  verso  il  Brennero.  Ma  il  genio  militare  au- 
striaco lo  piantò  lì  in  quella  buca  e  ne  avrà  avuto 
le  sue  buone  ragioni.  Non  ne  parliamo. 

Lungo  la  via  da  Rosenheim  fin  sul  Brennero 
avevo  letto  un  articolo  interessantissimo  sopra  una 
Rivista  estera,  che  ha  fama  mondiale.  In  quest'arti- 
colo si  mostrava  qual  sia  il  giudizio  che  certi  autori 
anglosassoni  viventi  osano  portare  sulla  civiltà  la- 
tina c  ]x:r  consefjucni^ii  sulla  greca,  (he  ne  è  la 
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madre.  Io  non  potevo  credere  ai  miei  occhi  e  alle 
affermazioni  dello  scrittore  dell'articolo,  tanto  mi 
pareano  enormi  e  assurde  e  ad  ogni  tratto  ero  co- 
stretto a  leggere  le  citazioni  a  piedi  di  pagina  per 
accertarmene.  Non  sia  mai  ch'io  faccia  il  torto  ai 
grandi  pensatori  e  scrittori  anglosassoni  moderni  di 
tenerli  solidali  di  ciò  che  scrissero  e  scrivono  al- 
cuni loro  connazionali,  nominati  in  quelFarticolo. 
Non  dubito  ch'essi  si  uniranno  a  noi  latini  nel  bia- 
simare e  compatire  le  stramberie  (e  dico  poco)  di 
quegli  autori,  nei  quali  si  sente  fremere  l'anima  di 
Arminio  e  tutto  l'odio  e  il  disprezzo  della  razza 
latina.  È  cosa  che  disonora,  non  chi  riceve,  ma  chi 
fa  l'offesa  e  mostra  d'aver  smarrito  l'equilibrio  della 
mente. 

In  quell'articolo  si  dicea  tra  l'altre  cose,  che  co- 
dc::ti  scrittori  anglosassoni  (e  vi  sono  nominati) 
considerano  come  una  sventura  la  diffusione  della 
civiltà  greca  in  occidente,  perchè  vi  pose  un  ostacolo 
alla  civiltà  indo-germanica,  che  sarebbe  venuta  dal 
nord,  di  gran  lunga  superiore  alla  greca  e  latina  : 
questa  per  quei  tali  autori  è  una  parodia  di  civiltà, 
una  mezza  barbarie  ! 

Mano  mano,  essi  dicono,  che  noi  scendiamo  dal 
nord  al  mezzogiorno,  dall'Inghilterra  e  dalla  Ger- 
mania verso  i  paesi  latini,  verso  Roma,  vediamo  sce- 
mare la  luce  e  cominciare  le  tenebre  e  queste  cre- 
scono, si  addensano  quanto  più  ci  avviciniamo  al- 
l'Italia, a  Firenze  e  a  Roma  ! 

Che  sono  mai  i  grandi  uomini  latini?  Sono  an- 
glo-sassoni o  certo  di  stirpe  anglosassone.  E  qui 
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entrano  in  ricerche  genealogiche  per  mostrare  che 
Cesare,  Dante,  Galileo  e  non  so  quanti  altri  sommi 
latini  si  debbono  considerare  direttamente  o  indi- 
rettamente anglogermanici.  Noi  latini  siamo  uomini 
da  nulla,  corruttori  della  civiltà  in  ogni  suo  ramo, 
a  loro  spetta  il  primato  universale. 

Cicerone  è  un  povero  retore,  che  ha  usurpato  la 
fama  di  grande  oratore  e  via  di  questo  passo.  Leg- 
gendo siffatte  cose  si  prova  ora  un  dispetto,  un  di- 
sgusto profondo,  ed  ora  vien  voglia  di  ridere  ;  ma 
si  deve  pur  chiedere  come  mai  siffatte  stranezze  e 
pazzie  possano  cadere  nella  mente  di  quegli  uomini, 
che  noi  siamo  soliti  considerare  quali  modelli  di  se- 
rietà, di  assennatezza  e  maestri  in  ogni  scienza.  An- 
che questo  è  un  problema  di  non  facile  soluzione. 

Quanto  a  me  sono  ammiratore  sincero  delle  qua- 
lità intellettuali,  morali  e  pratiche  degli  anglosas- 
soni e  vorrei  che  in  alcune  di  esse  fossimo  pari  a 
loro  o  almeno  ci  ingegnassimo  di  imitarli  :  ma  non 
vorrei  che  dimenticassimo  le  qualità,  delle  quali 
la  natura  ha  largamente  forniti  noi  latini  e  nelle 
quali  siamo  agli  anglosassoni  superiori.  Questa  fa- 
cilità di  credere  gli  anglosassoni  a  noi  superiori  e 
la  soverchia  tendenza  ad  ammirare  le  cose  loro,  non 
curando  le  nostre,  o  quasi  sprezzandole  :  questa 
manìa  in  alcuni  di  imitare  prima  i  francesi,  ora  i 
tedeschi  e  gli  inglesi,  non  ci  fa  onore  :  siamo  ita- 
liani e  restiamo  italiani  di  pensiero  e  di  opere  : 
pieni  di  rispetto  e  di  stima  per  tutti  gli  stranieri 
e  più  per  quelli,  che  ne  sono  più  meritevoli,  ma  servi 
di  nessun  popolo.  Abbiamo  in  casa  nostra  tesori  ine- 
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sauribili  da  eccitare  Tinvidia  dei  forastieri  :  non 
vogliamo  andare  mendicando  presso  di  loro  quello 
che  già  possediamo  o  possiamo  possedere  a  nostro 
talento  in  casa  nostra.  Questo  non  è  orgoglio,  è  sen- 
timento legittimo  e  doveroso  della  propria  dignità  e 
dobbiamo  esserne  custodi  gelosi.  È  il  patrimonio 
glorioso,  che  abbiamo  ereditato  dai  nostri  avi  greci 
e  romani  e  che  dal  periodo  del  rinascimento  fino  a 
noi  venne  prodigiosamente  crescendo.  Dalle  razze 
del  nord  ben  poco  abbiamo  ricevuto  e  molto  ab- 
biamo loro  dato  e  più  dato  che  ricevuto. 

2.  —  Il  nostro  treno,  lasciato  Franzenfeste,  si 
caccia  nella  valle  della  Rienz  e  sale  faticosamente 
serrato  tra  montagne  a  destra  e  a  sinistra,  fino  a 
Bruneck,  forse  la  principale  borgata,  che  si  trova 
dove  l'orizzonte  si  allarga  alquanto  e  che  giace  a 
mezza  via  o  poco  più  tra  Franzenfeste  e  Toblach. 

Naturalmente  intendiamo  passare  la  notte  a  To- 
blach, parendoci  d'avere  tutto  il  diritto  di  riposare 
dopo  ben  dieci  ore  di  ferrovia.  Dopo  Bruneck  le 
montagne  sembrano  lentamente  ritirarsi  da  ambe 
i  lati  e  la  valle  sempre  più  si  allarga  e  sulle  due  rive 
della  Rienz  si  veggono  comparire  case,  stabilimenti 
di  cura,  villette  e  gittando  innanzi  lo  sguardo,  si 
veggono  edifici  grandiosi  con  bandiere  sventolanti 
])roprio  nel  centro  della  valle  e  della  Rienz  non  si 
scorge  che  un  piccolo  filo  di  acqua,  che  quasi  vergo- 
gnoso di  sè  striscia  come  un  serpente  tra  le  erbe. 
T oblach,  si  grida  e  ciascuno  dà  di  piglio  alle  sue 
valige  e  l'uno  dopo  l'altro  i  viaggiatori  si  addos- 
sano c  si  premono  presso  la  scaletta  per  discendere. 
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Giro  rocchio  sulle  montagne,  che  chiudono  la  valle 
e  veggo  le  cime  vestite  dai  raggi  del  sole,  già  cori- 
cato :  guardo  innanzi  lungo  la  valle  e  giù  giù  in 
fondo  ad  oriente,  distinguo  altre  montagne,  sulle 
quali  si  direbbe  divampare  un  incendio  roseo,  che 
va  morendo  :  è  l'ultimo  bacio  che  il  sole  vi  stampa 
sopra  e  sembra  dire:  —  a  rivederci  domani.  — 
A  destra,  a  trecento  metri  di  distanza,  sorge  ve- 
ramente maestoso  un  albergo,  costruito  a'  piedi  della 
montagna,  in  forma  quasi  semicircolare  e  torreggia 
sull'ampio  prato,  che  si  stende  tra  esso  e  la  stazione 
ferroviaria.  È  un'albergo,  che  per  l'ampiezza,  i  co- 
modi tutti,  il  servizio,  non  teme  il  confronto  dei 
primi  alberghi  delle  maggiori  città  :  si  paga  bene, 
non  fa  d'uopo  dirlo,  ma  si  sta  anche  bene.  Nella 
stagione  estiva  ribocca  di  forastieri  venuti  dalla 
Germania,  dalla  Francia,  dall'Inghilterra  e  dal- 
l' Italia  e  nelle  sale  da  pranzo  si  veggono  tutti  i  tipi 
e  si  odono  tutti  gli  accenti  e  vi  è  piena  libertà.  TI 
mio  piacere  più  vivo  la  sera  e  il  mattino,  appena  si 
schiariva  il  cielo,  era  quello  di  recarmi  sulla  ma- 
gnifica loggia,  che  domina  il  prato  e  la  stazione 
e  guarda  le  montagne,  che  ci  stanno  di  fronte  e  che 
paiono  quasi  piegarsi  indietro  per  adagiare  il  ver- 
tice nevoso  tra  le  nubi.  Appoggiato  con  ambo  i 
gomiti  sul  davanzale  di  legno  della  loggia,  quando 
il  sole  gittava  sulle  più  alte  cime  a  lembi,  ad  an- 
goli, a  punte  la  porpora  dei  suoi  raggi  mattutini 
e  destava  la  vita  del  nuovo  giorno  e  il  canto 
lieto  degli  uccelli,  mi  godevo  tutto  solo  (lucilo  spet- 
tacolo di  monti  addossati  a  monti,  di  selve,  che  lic 
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veniente  agitavano  le  cime  degli  abeti  e  dei  larici 
sotto  Taure  fresche  e  vibranti  del  mattino.  L'albergo 
era  sepolto  nel  più  profondo  silenzio  ed  io  non 
sapevo  comprendere  come  uomini,  che  amano  il 
bello  e  cercano  fin  lassù  le  pure  ebbrezze  degli  spet- 
tacoli ineffabili  della  natura,  sempre  antichi  e  sem- 
pre nuovi,  preferissero  starsene  sotto  le  coltri  e  pro- 
lungare i  loro  sonni.  Vedevo  sulle  due  vie  che  s'in- 
crociano presso  la  stazione,  comparire  qua  e  là 
alcuni  gruppi  di  uomini,  che  camminavano  di  buon 
passo,  nel  pittoresco  loro  costume  tirolese,  mostre 
rosse  e  verdi  vive,  fascia,  cappello  nazionale,  piu- 
mato, con  quel  fare  risoluto  e  marziale,  che  loro  è 
proprio.  La  falce  luccicante  e  il  badile  sulle  spalle, 
dicono  chiaro  che  vanno  a  segare  l'erba  o  a  svolgere 
la  gleba.  Poi  due  o  tre  altri  gruppetti  di  uomini, 
in  farsetto,  gambe  imbottite  fino  al  ginocchio,  can- 
nocchiale ad  armacollo,  cappello  a  punta  e  piuma, 
e  alpenstok  nella  destra,  zaino  sulle  spalle  e  con 
essi  qualche  fanciulla  succinta,  snella  e  vestita  quasi 
come  gli  uomini.  Dove  vanno  tutti  insieme?  Certa- 
mente sono  alpinisti  e  salgono  alla  conquista  di 
qualche  cima.  Io  li  accompagno  collo  sguardo  fin- 
ché scompariscono. 

Sul  vasto  prato,  che  mi  sta  innanzi,  un  piccolo 
sciame  di  passere  svolazza  qua  e  là  e  fa  udire 
il  suo  cinguettìo  mentre  due  o  tre  cutrettole  ven- 
gono a  posarsi  sulla  sabbia  proprio  sotto  di  me 
e  linde  e  pulite  dimenano  la  coda  e  passeggiano 
tranquillamente  ad  ora  ad  ora  afferrando  col  becco 
qualche  insetto  a  me  invisibile.  Mi  sembra  d'essere 
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al  piano,  perchè  la  valle  è  abbastanza  larga  e  quasi 
perfettamente  piana:  eppure  io  so  d'essere  a  1200 
metri  sul  mare  e  1200  metri  è  un  monte  di  più  che 
discreta  altezza.  L'idea  d'essere  a  1200  metri  sopra 
il  mare  mi  risvegliò  tosto  Tidea  dei  fiumi,  che  scen- 
dono al  mare  e  mi  ricordai,  che  in  questo  punto  della 
valle,  che  segna  lo  spartiacque,  hanno  la  loro  ori- 
gine la  Rienz  e  la  Brava.  E  cercai  colFocchio  di  ve- 
derle.  Propriamente   alla  mia   sinistra   scorsi  un 
umile  ruscello,  nascosto  tra  gli  alberi,  che  mormo- 
rando scende  dai  monti  e  similmente  a  destra  più 
in  là,  dal  monte,  che  ci  sta  di  contro,  precipita  ru- 
moreggiando  un   altro   ruscello  :  ecco   a  sinistra 
la  scaturigine  della  Rienz,  ecco  a  destra  la  sorgente 
della  Drava.  Quella  scende  giù  nella  valle  per  per- 
dersi sotto  Bolzano  nelFAdige  e  con  esso  nell'A- 
driatico, e  questo,  accogliendo  nel  suo  seno  tutte  le 
acque,  che  le  portano  cento  valli,  attraversa  la  Croa- 
zia e  presso  Vacovar  entra  nel  Danubio  e  per  esso 
nel  mar  Nero.  Io  sono  qui  sopra  questo  magnifico 
altipiano  e  veggo  questi  due  umilissimi  rigagnoli, 
nei  quali  può  giuocare  un  bambino,  scendere  l'uno 
a  destra,  l'altr©  a  sinistra,  diventare  piccoli  fiumi, 
poi  ingrossare  e  portare  ai  due  mari  quasi  più 
guerra  che  tributo.  Come  è  bello  lo  studio  della  oro- 
grafia inseparabile  da  quello  della  potamologia! 
Par  di  vedere  il  mondo  sollevarsi  e  abbassarsi  sotto 
i  nostri  occhi  e  mostrarci  la  sua  ossatura,  le  sue 
vene,  le  sue  arterie  e  tutto  il  suo  organismo,  di  cui 
il  corpo  umano  è  la  miniatura! 

AlToroloUgio  della  parrocchia  scoccavano  le  sei  : 
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chiamai  il  compagno  e  vi  andammo  per  celebrare 
la  S.  Messa. 

Alle  otto  e  mezza  era  stabilita  la  partenza  pel 
Cadore.  Per  quattro  anni  successivi  da  Toblach  scen 
demmo  nel  Cadore,  tre  volte  in  vettura  a  due  cavalli 
per  Misurina  e  Auronzo  e  nell'ultima  volta  (l'anno 
scorso)  coll'automobile  della  marchesa  Arese  Palla- 
vicino, per  Cortina  d'Ampezzo  ;  due  vie  nella  se- 
conda parte  diverse  ed  entrambe  deliziosissime.  Per- 
corriamo la  prima,  perchè  per  noi  meglio  conosciuta. 

3.  — -  I  nostri  due  cavalli  trottano  di  buon  passo, 
l)enchè  la  via  costantemente  monti.  Uscendo  dal- 
l'albergo ci  troviamo  subito  nella  valle,  onde  preci- 
pita la  piccola  Rienz  alla  nostra  destra:  dall'uno 
e  dall'altro  lato  della  via,  che  è  bella  e  larga,  ci 
fanno  ombra  gradita  e  continua  abeti,  faggi  e  pini  ; 
ad  ogni  tratto  raggiungiamo  e  incontriamo  piccole 
brigate  di  passeggiatori  mattutini.  E  chi,  potendo, 
non  cederebbe  al  desiderio  di  fare  una  buona  pas- 
seggiata a  quell'ora,  su  quella  via,  con  quell'aria 
viva  e  fresca,  che  spira  dai  monti  e  la  sentite  riem- 
pire i  polmoni,  correre  per  le  arterie  e  per  le  vene 
e  spargervi  una  energia  novella  e  mettervi  una  vo- 
glia non  più  provata  di  scendere  di  carrozza  per 
andare  a  piedi  e  correre  e  correre  come  alcuni  fan- 
ciulli, che  troviamo  !  Oh  la  ebbrezza  d'un  bel  mat- 
tino di  luglio,  tra  monti  e  valli  e  selve,  lungi  dal 
rumore  della  cittf  e  dalle  noie  d'una  vita  artificiale! 
Ci  inoltriamo  nella  valle  ;  ci  serrano  montagne  a 
destra  e  sinistra  e  ad  ogni  svolto  della  via  ne  ve- 
diamo altre  di  fronte  e  dietro  quelle  altre  e  altre 
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ancora.  Le  montagne  che  da  Toblach  fino  a  Misu- 
rina  e  giù  in  quasi  tutto  il  Cadore  ci  si  svolgono  in- 
nanzi hanno  un*  impronta  tutta  speciale.  Sono  alla 
base  coperte  di  selve  e  a  qualche  centinaio  di  me- 
tri, cessano  gli  alberi  e  bruscamente  vedete  com;:^a- 
rire  le  roccie  nude  e  biancastre  e  rossastre  di  quelle 
dolomiti,  che  portano  scolpila  in  sè  l'antichissima 
loro  origine.  Quelle  montagne  hanno  di  proprio, 
che  tutte  si  ergono  quasi  perpendicolari,  e  presen- 
tano la  figura  di  colonne  gigantesche,  di  monoliti 
enormi  e  di  piramidi  colossali  e  finiscono  in  punta 
e  indarno  cercate  a'  loro  piedi  quel  declivio  più  o 
meno  dolce,  che  ne  è  quasi  la  base,  come  siamo 
soliti  vedere  nelle  nostre  Alpi.  Queste  strane  mon- 
tagne tutte  dolomitiche  sembrano  spuntate  su,  non 
dal  piano,  ma  dal  vertice  d'altre  montagne. 

Si  giunge  al  punto  (non  rammento  il  nome)  dove 
la  via  si  biforca  e  Tuna  a  destra  scende  a  Cortina 
d'Ampezzo,  l'altra  a  sinistra,  salendo  alquanto, 
mette  a  Misurina.  Ci  mettiamo  per  questa,  quan- 
tunque meno  comoda,  un  po'  mal  tenuta,  ammirando 
il  superbo  monte  Cristallo,  che  non  so  come,  sem- 
bra quasi  scherzare,  lasciandosi  vedere  ora  di  fronte, 
ora  da  un  parte,  ora  dall'altra. 

Due  ragazzini  ci  offrono  un  mazzetto  di  edelweiss, 
che  i  viaggiatori  sogliono  comperare,  come  ricordo 
delle  loro  escursioni:  noi  che  ne  facciamo? 

Un'ora  e  mezzo  di  cammino  :  la  valle  si  allarga  : 
il  suolo  presenta  le  traccie  della  torba:  ecco  un  la- 
ghetto, il  laghetto  di  Misurina,  che  è  sul  territorio 
italiano  e  in  fondo  al  laghetto  lo  splendido  Grand 
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Hotel,  di  recente  costruzione.  È  mezzodì  suonato  ; 
scendiamo  per  la  colazione/  Difilato  vo  a  sedermi 
sulla  loggia.  La  vista  del  lago  mi  attrae.  Eccolo 
lì  sotto  il  piccolo  lago,  che  potrà  avere  la  circon- 
ferenza di  un  chilometro  :  alcune  barchette  di  lusso 
sono  legate  alla  riva,  altre  v(jlteggiano  qua  e  là  su 
quel  cristallo  aizzurro. 

Che  volete?  Quel  laghetto  a  1800  metri  sul  livello 
del  mare,  incorniciato  di  neri  abeti,  che  ne  tingono 
in  ceruleo  quasi  nero  le  acque  tranquillissime,  sempre 
addormentate  o  appena  increspate,  danno  al  luogo 
un'aria  grave,  melanconica  e  sarei  per  dire  selvag- 
gia. Alzo  gli  occhi  e  a  sinistra  mi  giganteggia  an- 
cora il  m.  Cristallo  (metri  3200),  a  destra  lo  Zwòlfer- 
kofl  (metri  3091),  di  fronte  il  Tre  punte  (metri  3100), 
e  più  vicino  la  Torre  del  Diavolo.  E  questa  merita 
bene  il  suo  nome.  Io  stupito  contemplavo  quella 
massa  enorme  dolomitica,  che  si  leva  isolata  come 
una  gran  torre  tozza,  coi  fianchi  dirupati,  sgretolati, 
qua  e  là  coperti  da  lunghe  frane  di  sabbia,  o  ghiaia, 
o  polvere  bianca  qual  calce.  Su  quel  mostruoso 
ammasso  di  rocce  dolomitiche  non  vedete,  nè  potete 
immaginare,  non  dico  un  albero,  non  un  virgulto, 
ma  un  fil  d'erba  :  tutto  è  brullo  e  il  color  nero 
e  rossastro  vi  farebbe  credere  che  vi  sia  passata  so- 
pra una  vampa  divoratrice,  che  Tha  arso  e  cotto 
e  spentavi  per  sempre  la  possibilità  di  qualunque 
vita.  Che  brutto  e  orrido  monte  è  quel  Torrione  del 
Diavolo! 

Io  me  ne  stavo  tacito  e  assorto  in  quella  vista, 
bella  nella  sua  orridezza,  allorché  il  gentile  alberga- 
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lore,  uno  dei  pochi  italiani  colà  stabilito  in  mezzo 
a  quella  numerosa  colonia  di  tedeschi  e  inglesi, 
venne  e  ci  disse  : 

—  Il  déjeuner  è  pronto. 

—  E  noi  pure  siamo  pronti  —  e  entrammo  tosto 
nella  sala  di  pranzo,  dov'erano  ancora  rari  nantes 
in  gurgiie  vasto  i  commensali,  e  appiccai  di- 
scorso col  bravo  albergatore,  nativo  d'un  villaggio 
del  Cadore  alto. 

—  E  quando  venne  qui  la  Regina  Margherita 
nel  1900,  eravate  qui  ? 

—  Sì,  sì.  Ero  qui  ed  ebbi  l'onore  e  il  piacere  di 
vedere  e  servire  a  lungo  T Augusta  Donna.  Come  la 
rivedrei  volentieri  ! 

—  E  come  passava  qui  le  lunghe  giornate  di 
agosto  nell'immenso  suo  dolore? 

—  Stava  quasi  sempre  ritirata  nelle  sue  stanze  : 
e  le  rare  volte  che  ne  usciva  soleva  passare  sotto 
quegli  abeti  là  (e  li  additava)  e  vi  rimaneva  qualche 
ora  colle  sue  donne  :  tal'altra  si  recava  a  quella 
cappella  che  vede  là  sopra  e  che  per  ordine  suo 
fu  poi  restaurata  e  abbellita,  mentre  buon  numero 
di  guardie  vestite  in  borghese  sparse  intorno,  viste 
e  non  viste,  vegliavano  con  ogni  cura. 

—  Vedete  misera  condizione  e  servitù  dei  poveri 
regnanti  !  Non  possono  mai  restar  soli  e  veramente 
liberi.  Intorno  a  loro  dì  e  notte  vegliano  carabi- 
nieri e  guardie.  E  dire  che  ora  questi  sovrani  non 
possono  far  nulla  da  sè  senza  l'approvazione  dei 
Ministri  e  della  Camera!  Non  possono  fare  che 
del    bene   e    lo  fanno    e    quanto!    Eppure  non 
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sono  mai  sicuri  dagli  attentati  ed  hanno  bisogno 
di  chi  in  armi  vegli  sempre  alla  loro  difesa..  Non 
è  egli  vero,  che  noi  semplici  cittadini  siamo  più 
sicuri  e  più  liberi  di  loro? 

—  Ella  dice  benissimo.  Io  vado  dove  voglio  c 
quando  e  come  voglio  e  dormo  tranquillo  la  notte 
senza  bisogno  di  guardie  sulla  porta  della  mia 
stanza.  Chi  dei  sovrani  d'Europa  può  fare  altret- 
tanto? Nessuno  e  più  sono  potenti  e  più  devono 
temere  e  più  hanno  bisogno  d'essere  difesi. 

—  Meglio  essere  semplici  cittadini. 

—  E  in  questo  senso  lo  stesso  Papa  è  meno  espo- 
sto gli  antenati  oggi  che  non  ha  più  il  Poter  tempo- 
rale, che  in  passato  quando  l'aveva.  Che  sarebbe  del 
Papa  oggi,  se  fosse  re  e  assoluto,  come  dovrebb'es- 
sere  perchè  la  sua  indipendenza  fosse  vera  e  reale? 

—  Anche  questo  in  mezzo  ai  tanti  mali  è  un  gua- 
dagno e  non  piccolo. 

—  Quando  la  Regina  Margherita  usciva,  avvolta 
nelle  sue  gramaglie,  tutti  si  ritiravano  e  si  inchina- 
vano taciti  e  riverenti  e  in  modo  eloquentissimo 
mostravano  di  sentire  e  partecipare  profondamente 
alla  orribile  sventura,  che  Tavea  percossa.  Si  guar- 
davano  in  volto,  la  seguivano  finché  si  toglieva 
a'  loro  occhi  e  poi  diceano  tra  loro  :  —  Povera  Re- 
gina !  Sì  buona,  sì  virtuosa,  che  non  fece,  nè  fa 
che  del  bene  a  quanti  può  !  Ucciderle  il  marito,  a 
quel  modo!  Anch'esso  sì  buono,  sì  generoso,  sì  in- 
trepido !  Avea  un  difetto  :  quello  d'essere  troppo 
buono  e  di  fidarsi  troppo!  Oh  che  mondo  mal- 
vagio !  —  Erano  le  parole  che  si  udivano  su  tutte 
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le  bocche.  Ella  lasciò  qui  una  memoria  benedetta 
e  cara  a  tutti  per  la  sua  pietà  e  religione,  per  la 
sua  carità  e  bontà.  Si  può  dire  che  era  venerata  e 
che  rimmenso  suo  dolore  rendeva  doppiamente  sa- 
cra la  sua  persona.  — 

Ecco  ciò  che  udimmo  dalla  bocca  delTalberga- 
tore,  che  senza  dubbio  dovea  essere  l'eco  fedele 
di  ciò  che  in  quel  mese  d'agosto  e  di  settembre 
del  1900  si  diceva  a  Misurina. 

Alle  due  ore  dopo  mezzogiorno  si  discendeva 
per  la  via  sì  ripida  che  cala  nella  valle  di  Auronzo, 
ripassando  ancora  per  alcuni  minuti  sul  territorio 
austriaco.  Da  Misurina  a  Lorenzago  il  cammino, 
anche  con  buoni  cavalli,  è  di  quattro  o  cinque  ore, 
bella  e  deliziosa  la  via  per  la  varietà  del  panorama. 
Ad  Auronzo  il  conte  e  deputato  Ferdin.  Resta  Pal- 
lavicino ci  aspetta  con  due  superbi  cavalli  :  si  monta 
nel  suo  magnifico  landau,  che  in  poco  più  d'un'ora 
ci  porta  a  piedi  del  monte,  su  cui  siede  Lorenzago 
e  dove  comincia  la  salita  alla  villa. 

4.  —  Dal  ponte  sul  Piave  la  salita  per  giungere 
alla  villa  è  piuttosto  ripida  e  domanda  un'ora 
circa.  Ma  è  un'ora  che  passa  veloce,  perchè  l'oc- 
chio si  posa  volentieri  su  quei  prati,  su  quei 
campicelli  coltivati  con  tanta  cura  a  segale  e  fru- 
mento, a  pomi  di  terra,  a  grano  turco  e  su  cui  vol- 
teggiano le  rondini  e  qua  e  là  sulla  punta  di  qualche 
virgulto  o  sarmento  secco  sbattono  lietamente  le 
ali  alcuni  cantimpali  e  codirossi  e  sembrano  salu- 
tarci. La  via  sale  girando  e  rigirando  il  poggio  e 
si  nasconde  nel  bosco  e  poi  si  biforca  e  il  tronco 
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principale  prosegue  per  il  passo  del  Mauria  e  di- 
scende nella  valle  del  Tagliamento,  e  il  secondario, 
voltando  a  sinistra,  in  pochi  minuti,  ci  conduce 
alla  villa.  Inutile  il  dire  che  la  signora  contessa 
colla  famiglia  e  con  alcuni  amici,  che  vi  si  tro- 
vano, ci  accolgono  con  gran  festa. 

Due  parole  su  questa  villa  veramente  incantevole. 

Dalla  valle,  dove  scorre  il  Piave,  si  innalza  il 
monte,  quasi  sempre  dolcemente  fin  su  al  passo  del 
Mauria,  donde  si  cala  nella  valle  del  Tagliamento. 
Sulla  costa  del  monte,  all'altezza  di  1200  metri,  si 
vede  un  piccolo  altipiano,  largo  forse  un  200  metri, 
che  sembra  uno  scalino,  su  cui  si  adagia  il  monte. 
SulTorlo  esterno  di  questo  altipiano  sorge  la  villa 
ampia,  graziosa,  e  con  tutti  i  comodi  che  a  quella 
altezza  si  possono  avere.  A  piccola  distanza  separa 
tamente  sono  gli  alloggi  per  i  domestici,  la  scuderia, 
le  rimesse  e  tutto  ciò  che  richiede  il  basso  servizio 
d'una  gran  famiglia.  La  villa  ha  da  tutti  i  lati 
stupende  viste  e  sale  e  gallerie,  donde  si  possono 
godere  a  tutto  agio.  A  nord-ovest  si  stendono, 
come  una  muraglia,  le  Marmarole,  che  raggiun- 
gono i  2933  metri  :  di  fronte  alle  Marmarole,  il  Cri- 
dola  (2600)  erge  le  sue  creste  nude  e  acute  come  lan- 
cie,  dimora  gradita,  dicono,  ai  camosci  e  sotto  il  Cri- 
dola  il  monte  s'avvalla  profondamente  e  nel  suo 
fondo  nascosto  fra  abeti  e  faggi  rumoreggia  un 
piccolo  fiume  o  torrente,  che  lambe  le  falde  del  pog- 
gio, sul  quale  siede  come  regina  la  villa.  A  ponente 
giganteggia  maestoso  e  severo  TAntelao  (3264  me- 
tri), il  capo  avvolto  quasi  sempre  tra  la  nebbia,  e 
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sotto  il  SUO  vertice  un  ampio  ghiacciaio  sporge  la 
fronte.  Dalla  terrazza  della  villa,  girando  Tocchio, 
voi  vedete  giù  basso  Lorenzago,  più  basso,  nella 
valle  il  villaggio  di  Lozzo,  udite  il  cupo  mormorio 
del  Piave,  vedete  in  alto  la  corona  dei  monti,  le 
Marmarole,  TAntelao,  il  Serapis,  il  Pelmo,  il  Cn- 
dola,  cime  tutte  sui  tremila  metri,  che  paiono  merli 
di  antichi  castelli  dal  tempo  disfatti  e  sotto  quella 
corona  sì  rigida  e  sì  austera  di  monti  il  magnifico 
manto  di  fitte  e  immense  selve,  la  vera  ricchezza  del 
paese.  Luogo  più  opportuno  per  fabbricare  una 
villa,  vera  stazione  climatica  dal  maggio  alla  metà 
d'ottobre,  non  era  possibile  trovare.  Il  cielo  lim- 
pido, un  vero  zaffiro,  Taria  fresca,  pura,  imbalsa- 
mata dalle  esalazioni  salubri  delle  selve,  tempera- 
tura costante,  lo  smalto  verde  del  prato,  che  cir- 
conda la  villa,  silenzio  rotto  soltanto  dal  canto 
degli  uccelli  e  dal  suono  monotono  delle  ore, 
credo,  di  Lorenzago,  pace  perfetta  :  oh  !  i  giorni 
felici,  le  ore  beate  passate  in  quell'asilo  tranquillo, 
in  quei  boschi  romiti  e  in  quelle  selve  amiche  ! 

Per  cinque  anni  di  seguito  e  per  quattro  ritor- 
nando da  Karlsbad,  vi  trovai  la  più  cordiale  e  più 
splendida  ospitalità,  ora  per  cinque,  ora  per  sette 
c  fino  per  dodici  giorni  :  giorni  indimenticabili  ! 

Quella  villa  ha  un  po'  di  storia.  Mi  dissero  che 
Carducci  vi  dimorò  e  vi  scrisse  qualche  parte  della 
sua  ode  sul  Cadore  e  mi  dissero  che  la  scrisse  pro- 
])rio  nella  stanza  dove  io  dormivo.  In  quella  villa 
trovai  deputati  e  senatori,  il  presidente  stesso  del 
Senato,  professori,  militari,  generali,  uomini  di  arti 
e  di  scienze. 
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5.  —  Ai  primi  del  mese  di  luglio  si  chiudono 
le  scuole  pubbliche  e  i  signori  conte  Ferdinando  e 
Fulvia  Resta  Pallavicino  levano  le  loro  tende  da 
Milano  e  Trecella  e  trasportano  la  loro  famiglia 
composta  di  cinque  figli,  due  maschi  e  tre  femmine, 
in  Cadore,  e  si  stabiliscono  nella  villa  di  Lorenzago 
e  vi  rimangono  fino  alla  seconda  settimana  di  otto- 
bre. I  due  figli  frequentano  le  scuole  pubbliche 
in  Milano  e  perciò  la  loro  dimora  nella  villa  è 
circoscritta  in  quel  tempo,  nè  prima,  nè  dopo.  Senza 
dubbio  le  scuole  private,  debitamente  fatte,  sareb- 
bero da  preferirsi  per  molti  casi  ;  ma  anche  queste 
hanno  i  loro  sconci  :  il  pericolo  maggiore  per  gli 
esami  ;  la  mancanza  di  stimolo  nella  emulazione  e 
di  quello  spirito  di  affiatamento  e  di  regolarità,  che 
male  si  possono  ottenere,  oltre  la  spesa  maggiore 
e  la  difficoltà  d'avere  maestri  idonei.  Perciò,  tutto 
considerato  e  prese  le  convenienti  cautele,  nel  tutto 
insieme  le  scuole  pubbliche  presentano  vantaggi 
non  lievi  sulle  private, 

La  famiglia  Resta  Pallavicino  per  oltre  tre  mesi 
vive  lassù  in  quell'oasi,  o  piuttosto  eden  fortunato 
e  invidiabile.  Tutto  vi  è  regolarmente  determinato, 
come  debb'essere  in  una  famiglia  ordinata  :  le  ore 
del  lavoro  e  del  riposo,  dello  studio  e  del  diverti- 
mento. E  tutto  si  fa  con  esattezza  e  con  piacere 
sempre  eguale  sotto  l'occhio  e  il  governo  dei  geni- 
tori e  specialmente  della  madre.  Un  cenno,  una 
parola,  un'occhiata  basta  per  i  figliuoli  :  tutto  è  con- 
cordia e  allegria  :  insieme  i  giuochi  e  le  passeggiate 
e  se  in  alcuna  cosa  mancano,  hi  penitenza  imposta 
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dalla  madre,  che  è  ferma  nelTesigere,  è  accolta 
volentieri  e  non  si  ode  un  lamento,  nè  si  vede  ombra 
eli  malumore. 

È  una  famiglia  modello.  Figliuole  e  figlioli  sani, 
robusti,  forniti  d' ingegno,  di  carattere  schietti, 
aperti,  sempre  lieti,  assidui  allo  studio,  in  perfetta 
armonia  traforo;  genitori  che  si  stimano  e  si 
rispettano  profondamente  e  si  amano  come  i  co- 
niugi debbonsi  amare,  intesi  soltanto  ad  educare  i 
loro  figliuoli,  pei  quali  vivono  e  nulla  per  loro  ri- 
sparmiano :  provveduti  di  larghissimo  censo,  ne 
spandono  intorno  a  sè  i  benefici  effetti  sotto  tutte 
le  forme  meglio  rispondenti  ai  tempi,  ne  hanno  in 
compenso  la  gratitudine,  Tamore  e  le  benedizioni 
più  sincere  dei  beneficati.  Sulla  porta  di  quella  villa 
si  potrebbe  scrivere  :  —  Qui  abita  una  famiglia  ve- 
ramente felice.  — 

6.  —  Una  cosa  tra  Taltro  per  me  rendeva  gra- 
ditissima la  dimora  in  quella  villa,  la  piena  libertà 
che  ciascuno  può  godere.  Rinuncio  volentieri  a  tutti 
gli  altri  comodi  e  vantaggi,  che  si  possono  avere, 
ma  non  mi  sento  di  rinunciare  alla  mia  libertà, 
il  maggior  dono  che  Dio  ci  abbia  largito.  Lassù 
ciascuno  può  ritirarsi  nella  sua  stanza,  leggere, 
scrivere  e  fare  ciò  che  gli  aggrada  :  può  uscire, 
passeggiare  intorno,  in  largo  e  in  lungo,  solo  o 
procurarsi  compagnia  :  può  sedere  sulla  terrazza, 
bearsi  della  vista  del  cielo,  dei  monti,  della  valle  : 
può  entrare  nella  biblioteca  abbastanza  provveduta 
di  libri  specialmente  moderni,  c  sedersi  nella  sala 
((jmunc  c  scorrere  i   giornali  nostrani  ed  anche 
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forestieri  appena  arrivati  e  conversare  cogli  amici, 
dei  quali  qualcuno  facilmente  si  trova. 

Sopra  la  villa  vi  è  un  vasto  prato,  ma  assai  ri- 
pido :  dove  cessa  il  prato  comincia  una  selva  di 
abeti,  larici  e  faggi  molto  alti,  intreccianti  al  di- 
sopra i  loro  rami  in  modo  da  togliere  la  vista  del 
sole  :  sotto  il  suolo  è  sgombro,  coperto  di  muschio 
o  d'un  fogliame  secco,  su  cui  si  può  comodamente 
sedere. 

Quando  il  tempo  lo  permetteva,  la  mattina  dalle 
nove  ore  alle  dodici  e  dopo  il  mezzogiorno,  dalle 
tre  alle  sei,  io  prendevo  sotto  il  braccio  il  mio  Bre- 
viario, in  una  saccoccia  il  Nuovo  Testamento  e 
Dante,  a  cui  talvolta  univo  Carducci,  il  mio  bravo 
bastone  appuntato  in  mano,  e  mi  traevo  lassù,  pro- 
prio là  dove  il  prato  cede  alla  selva  per  godermi  la 
vista  di  questa  e  di  quello.  Vi  erano  molti  alberi 
di  grossi  abeti  e  di  larici  atterrati  e  alcune  cataste 
di  legna:  io  mi  sedevo  sul  molle  tappeto  di  quelle 
minutissime  fogliuzze  cadute  dagli  abeti,  facevo 
guanciale  d'uno  di  quei  tronchi  e  non  visto  vedevo 
chi  veniva  e  chi  partiva  dalla  villa,  i  fanciulli  e  le 
fanciulle  che  giuocavano  giù  nel  prato  :  avevo  lì 
in  faccia  le  Marmarole  inondate  di  sole  e  a  sini- 
stra più  lungi  l'altero  Antelao  col  suo  ghiacciaio.  Oh 
le  belle  e  gioconde  ore.  che  passai  in  quella  beata 
solitudine  ! 

Dopo  aver  saziato  l'occhio  dello  spettacolo  ma- 
gnifico che  mi  si  spiegava  dinnanzi,  recitavo  una 
parte  del  mio  Breviario,  fermandomi  quasi  sempre 
su  quei  versetti  dei  Salmi  (e  non  sono  pochi),  nei 
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quali  il  profeta  invita  i  monti  e  i  fiumi,  gli  animali 
delle  selve,  gli  uccelli  delTaria,  gli  alberi  e  le  crea- 
ture tutte  a  lodare  il  Creatore  :  poi  leggevo  qualche 
capo  dei  Vangeli  e  delle  lettere  di  S.  Paolo  e  in- 
fine mi  deliziavo  leggendo  ad  alta  voce  un  canto  di 
Dante,  o  qualche  brano  di  Carducci  sul  Cadore. 

Dirò  anche  certe  fantasie  e  pensieri  che  un  giorno 
tra  gli  altri  mi  si  affacciarono  alla  mente  mentre 
me  ne  stavo  assorto  nella  dolce  voluttà  dell'essere 
solo  e  del  far  niente?  Se  vi  piace,  leggete:  se  non 
vi  piace,  saltate  innanzi. 

Quando  in  un  bosco  entra  e  più  se  si  ferma  una 
persona,  quasi  tutti  gli  uccelli,  che  vi  sono,  ne  danno 
come  l'allarme.  Tra  questi  uccelli  si  distinguono  i 
tordi,  i  merli,  i  fringuelli,  i  picchi,  le  gazze  e  più 
specialmente  i  capineri,  i  pettirossi  e  i  codirossi. 
Questi  si  avvicinano,  sempre  picchiettando  (i)  e  più 
forte  mano  mano  che  sono  più  presso. 

Una  mattina  io  mi  ero  appena  seduto  al  mio 
solito  luogo,  ed  ecco  poco  lungi  un  capinero  e  poi 
un  pettirosso  dare  il  segno  della  mia  presenza  e 
rispondere  altri  uccelli  più  lontani.  Il  capinero 
venne,  ma  restò  ad  una  certa  distanza  :  il  pettirosso, 
meno  timido,  mi  si  accostò  e  venne  a  posarsi  sulla 
catasta  di  legna,  a  tre  metri  da  me.  Il  grazioso  uc- 
cello continuava  col  suo  tic,  tic,  tic,  saltellando  da 
un  tronco  all'altro,  battendo  lietamente  le  ali,  non 
stando  mai  fermo  due  secondi,  guardandomi  con 


(i)  Uso  la  paiola  picchiettare  (non  ne  conosco  altra) 
per  significare  ({uel  loro  grido  sì  secco  di  tic,  tic,  tic. 
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quegli  occhietti  vivissimi  e  ingenui  e  pareva  volesse 
dire  :  —  Che  fai  tu  qui  ?  Perchè  sei  venuto  a  turbare 
la  nostra  pace?  —  Io  lo  miravo  godendo  di  questa 
festa  delFuccellino.  Ad  un  tratto  si  ferma,  poi 
spicca  un  salto  e  col  becco  afferra  un  piccolo  in- 
setto, forse  un  moscherino,  che  incautamente  gli  si 
era  messo  vicino,  lo  sbatte  ripetutamente  contro  il 
legno,  credo,  per  ucciderlo,  e  poi  lo  inghiotte  e,  con- 
tento, spiega  il  volo  e  si  appiatta  in  un  cespuglio. 

La  vista  di  quel  pettirosso,  che  uccide  e  si  mangia 
quel  piccolo  insetto  quale  che  fosse,  per  la  sola  ra- 
gione ch'era  più  forte,  mi  suscitò  nella  mente  una 
lunga  serie  di  pensieri,  che  mi  permetto  di  ripe- 
tervi qui  così  come  allora  li  ebbi.  Se  vi  piace  leg- 
gete. 

Quel  pettirosso  mangia  per  vivere  e  per  mangiare 
e  vivere  uccide,  dicevo  meco  stesso.  Tutte  le  crea- 
ture che  vivono,  mangiano  e  uccidono.  Tutte  le  erbe 
del  prato,  che  mi  sta  qui  sotto,  e  questi  abeti  su- 
perbi e  tutti  gli  alberi  mangiano  :  mangiano  colle 
radici,  che  si  estendono  sotto  terra  e  succhiano  Tu- 
more che  loro  si  conviene  :  e  mangiano  colle  foglie, 
quasi  fossero  polmoni,  aspirando  l'azoto  e  l'ossi- 
geno e  così  tutti  i  vegetali  mangiano. 

Montiamo  più  alto.  Trt)viamo  esseri,  che  per  molto 
tempo  si  credettero  vegetali  ed  ora  si  sa  che  sono 
animali  ;  animali  possiamo  dire  rudimentali,  come 
i  coralli.  Ebbene  :  essi  mangiano  e  si  nutrono  dei 
calcari,  che  i  fiumi  portano  al  mare  e  formano  ban- 
chi, catene  di  monti  sotto  il  mare,  che  un  di,  emer- 
gendo dalle  acque,  si  trasformeranno  in  isole,  in  pe- 
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nisole,  in  grandi  continenti,  come  avviene  nelTO- 
ceano  Pacifico.  Le  Isole  britanniche  sono  una  crea- 
zione dei  coralli  ! 

Montiamo  ancora  la  scala  degli  esseri  viventi, 
dagli  infimi  ai  maggiori,  ai  massimi  ;  dai  microbi  di 
mare  e  di  terra  su  ai  grandi  cetacei,  ai  quadrupedi, 
agli  elefanti.  Tutti  mangiano  e  più  sono  perfetti 
e  più  si  allarga  la  sfera  dei  loro  alimenti  :  sono 
geofagi,  erbivori,  granivori,  insettivori  e  carnivori  : 
Tuomo,  che  al  regno  vegetale  e  animale  sovrasta, 
di  tutte  e  due  si  alimenta. 

E  si  noti,  che  chi  mangia  per  nutrirsi  deve  prima 
far  morire  la  vita,  che  esiste  in  ciò  che  mangia.  È 
una  condizione  assoluta  :  un  vivente  non  può  nu- 
trirsi d'un  altro  vivente  finché  vive,  perchè  gli  atomi, 
le  molecole,  le  parti  aderenti  al  vivente  non  si  pos- 
sono separare  da  esso  e  assimilare  a  chi  lo  mangia. 
Due  vite  sono  due  centri,  due  piccoli  sovrani,  che 
tengono  a  sè  unite  le  parti,  come  se  fossero  sudditi 
e  perchè  possano  passare  ad  un  altro  sovrano  con- 
viene che  cessi  l'impero  d'uno,  del  più  debole.  Per- 
ciò, se  ben  osserviamo,  la  morte  dell'uno  è  vita  del- 
l'altro e  la  morte  si  potrebbe  dire  figlia  della  vita 
e  la  morte  condizione  essenziale  della  vita  e  tutto 
nasce,  cresce,  invecchia  c  '^i  rinnovella  senza  tregua 
nel  regno  minerale,  che  a  poco  a  poco  passa  nel 
vegetale  e  il  vegetale  nell'animale  per  ridiscendere 
nel  minerale  e  via  via  continuando  nell'incessante 
lavoro  di  dissoluzione  e  ricostruzione,  di  morte  e  di 
vita,  in  tutte  le  forme!  Quale  spettacolo  di  vita, 
che  prepara  il  pasto  della  morte  c  di  morto,  che  })rc- 
pcìi  ci  l'Hlinicnto  (Iella  \  ita  ! 
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Ora  al  di  sopra  del  triplice  regno  e  delle  sue, 
dirò  così,  sfumature,  sta  l'anima  umana,  che  si  at- 
tua nelle  due  facoltà,  intelligenza  e  volontà  e  che 
al  tutto  si  differenzia  da  tutto  ciò  che  è  composto 
e  materiale  e  costituisce  un  ordnie,  un  regno  tutto 
a  sè.  Quest'anima,  diciamo  meglio  (i),  questo  spi- 
rito, non  mangia  anch'esso  a  suo  modo  ?  Si  :  an- 
che l'anima  nostra  mangia  e  si  nutre  secondo  la  sua 
natura  :  tutto  ciò  che  vede,  ode,  odora,  tocca  e  sente, 
in  qualche  modo,  idealizzato,  diventa  suo  nutri- 
mento, se  lo  fa  proprio,  se  ne  veste,  se  lo  assimila. 
L'anima  umana  mangia  anch'essa  e  si  nutre  in  modo 
affatto  speciale  della  verità  ;  e  quanto  più  le  verità 
sono  alte  e  nobili  e  più  essa  ne  è  avida,  le  gusta, 
se  ne  nutre  e,  se  posso  dirlo,  se  ne  impingua.  Non 
già  che  la  verità  cessi  d'essere  quel  che  è  in  sè  stessa, 
come  cessano  di  essere  quel  che  sono  i  cibi  materiali 
pel  corpo  animale  (cosa  assurda),  ma  perchè,  rima- 
nendo sempre  la  stessa,  diventa  in  modo  ineffabile 
vita,  forza,  bellezza  dell'anima,  elevandola  e  tra- 
sformandola. 

Vi  sono  verità,  che  possiamo  dire  relative,  quelle 
che  si  riferiscono  alle  cose  contingenti  e  mutevoli  e 
ai  loro  rapporti  :  ma  vi  sono  anche  verità  assolute, 
immutabili,  eterne  e  non  cccorre  ricordarle.  Ora, 
così  io  ragionavo,  se  la  nostra  anima  è  capace  di  af- 
ferrare queste  verità  assolute,  immutabili,  eterne^ 


(i)  Dìcesi  anima  in  quanto  anima  e  dà  vita  al  corpo  : 
diciamo  spirito  in  quanto  pensa  e  vuole,  che  sono  atti  suoi 
propri. 
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delle  quali  Dio  tiene  il  culmine  supremo,  di  nu- 
trirsene, di  far  con  esse  quasi  una  cosa  sola,  chi  non 
vede  che  l'anima  nostra  deve  essere  immortale?  Im- 
mortale il  suo  oggetto,  immortale  il  suo  cibo,  non 
può  non  essere  immortale  essa  stessa.  Non  è  questa 
una  bellissima  prova  d'una  verità  d'ordine  natu- 
rale e  insieme  fondamento  precipuo  della  nostra 
fede?  (i).  Tutto  fuori  di  noi  e  nel  nostro  corpo  si 
muta  :  anzi  anche  nell'anima  nostra  si  mutano  tante 
idee,  direi  quasi,  come  si  mutano  le  foglie  degli  al- 
beri, e  le  piume  degli  uccelli.  Anzi  si  muta  e  rimuta 
incessantemente  anche  il  nostro  corpo  tantoché  in 
sei  o  sette  anni  non  vi  è  più  una  sola  molecola  vec- 
chia :  ma  sul  vertice  della  nostra  mente  troviamo 
sempre  un  punto  luminoso  immutabile,  che  irradia 
intorno  a  se  altri  punti  luminosi  e  immutabili,  i 
principii  assoluti  ed  eterni  e  l'anima  nostra,  ad  essi 
si  affìgge  e  per  essi  giudica  :  dunque  essa  è  omoge- 
nea, a  così  dire,  a  quei  veri  assoluti  ed  eterni  e  alla 
loro  fonte  :  dunque  con  essi  durerà  eterna. 

Così,  alzandomi,  conchiudevo  meco  stesso  e  mi 
pareva  di  ragionare  a  tutto  rigore  di  logica. 


(i)  Ad  alcuno  farà  meraviglia  eh'  io  abbia  detto  che 
r  anima  si  nutre  e  mangia  la  verità.  Se  bene  si  guarda  è 
ciò  che  i  Hbri  santi  insegnano  allorché  affermano,  che 
r  uomo  vive  di  fede,  vive  della  parola  di  Dio  ecc.  e  la 
Chiesa,  nella  preparazione  della  S.  Messa,  fa  dire  al  Sacer- 
dote, che  gli  Angeli  stessi  mangiano  questo  cibo.  "  Man- 
ducat  te  Angelus  ore  pieno  etc.  Manducai  te  homo  prò 
modulo  suo  zz. 
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Che  strana  cosa  siamo  noi  a  noi  stessi  !  Da  un 
pettirosso,  che  si  mangia  un  piccolo  insetto,  la  mia 
mente  senza  sforzo  alcuno  si  è  sollevata  alle  su- 
preme altezze  del  pensiero,  all'Essere  degli  esseri, 
alla  Verità  eterna  e  sentendosi  capace  di  attingerla 
ha  detto  :  —  Dunque  anch'io  non  morrò  e  vivrò 
eterna. 

7.  —  Era  vicino  mezzogiorno  e  tutto  lieto  e  quasi 
rinvigorito  ed  elettrizzato  da  quei  pensieri  sì  belli  e 
sì  elevati,  appoggiato  al  mio  bastone,  attraversai  un 
piccolo  lembo  della  selva  e  a  lenti  passi  discesi  alla 
villa,  dinnanzi  alla  quale  i  fanciulli  allegramente 
giuocavano  a  palla,  che  era  un  piacere  a  vederli. 

Erano  arrivati  altri  amici  e  ospiti,  che  conversa- 
vano nella  sala  di  ricevimento  o  leggevano  i  gior- 
nali giunti  poco  prima. 

In  quei  giorni  (i)  si  parlava  molto  di  un  Sillabo 
di  dottrine  erronee,  che  il  S.  Padre  Pio  X  era  per 
pubblicare  e  al  quale  sarebbe  seguita  una  Enciclica 
rischiarante  e  comprovante  la  reità  di  quelle  dot- 
trine e  Tuno  e  l'altra,  a  poca  distanza,  vennero 
in  luce.  Prima  e  dopo  il  dèjeuner  e  la  sera  al 
pranzo  e  dopo  or  dall'uno,  or  dall'altro  se  ne  tenne 
discorso. 

Quali  dottrine  saranno  condannate?  Si  farà  en- 
trare in  queste  anche  la  politica?  vSi  ritornerà  sulle 
rivendicazioni  dei  diritti  della  S.  Sede?  Si  stabili- 
ranno i  rapporti  tra  Chiesa  e  Stato?  Sarà  colpito  il 
sistema  della  separazione  dello  Stato  dalla  Chiesa? 


••i)  Kravanio  ìiel  mese  di  luglio  del  correat- 


CAPO  X 


Sarà  condannata  la  scuola  neutra?  Non  si  porrà 
un  argine  alle  dottrine  razionalistiche  o  quasi  ra- 
zionalistiche di  Francia,  Inghilterra  e  Germania 
sulla  Bibbia,  sulla  sua  autenticità,  integrità  e  aspira- 
zione, che  filtrano  anche  in  Italia?  E  chi  diceva 
una  cosa  e  chi  un'altra,  come  suole  avvenire.  Vi  fu 
chi  disse  che  Pio  X  si  sarebbe  ristretto  al  campo  re- 
ligioso, come  vuole  il  suo  carattere  e  il  suo  pro- 
gramma deìV  Instaurar  e  omnia  in  Christo  e  che  il 
Sillabo  e  la  Enciclica^  se  verranno,  avranno  per  og- 
getto gli  errori  del  tempo  in  materia  di  religione, 
quali  fanno  capolino  in  parecchi  lavori  pubblicati 
in  Italia  e  quali  appariscono  manifesti  nella  nuova 
scuola  d'immanenza  largamente  sparsa  in  Francia  e 
che  grandemente  turba  il  S.  Padre.  Aggiungeva  co- 
stui, che  a  Roma  aveva  avuto  modo  di  sapere  così 
in  confuso  che  si  sarebbero  prese  di  mira  queste 
teorie  false  moderne. 

Alcuni  dei  presenti  ripetute  volte  mi  richiesero 
del  mio  parere.  Che  potevo  io  dire  piìi  di  loro?  Mi 
ricordai,  che  nei  mese  di  aprile  tre  persone  alto  lo- 
cate nel  mondo  ecclesiastico  (una  in  Roma)  mi  ave- 
vano fatto  viva  istanza  perchè  sulle  traccie  dell'ul- 
tima parte  della  mia  Lettera  pastorale  stendessi 
un  breve  lavoro,  riducendo  a  proposizioni  chiare  gli 
errori,  che  avevo  segnalati.  Essi  mi  dicevano  che 
il  bisogno  era  grande,  che  il  lavoro  sarebbe  stato 
assai  utile  e  gradito  e  che  contro  quegli  errori  biso- 
gnava premunire  in  modo  speciale  il  giovane  Clero. 
Mettendo  insieme  queste  notizie,  entrai  nella  per- 
suasione che  l'imminente  Sillabo  e  la  Enciclica  do- 
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vevaiio,  secondo  ogni  probabilità,  contenere  la  con- 
danna delle  dottrine  della  così  detta  immanenza  e 
delle  affini,  e  della  critica  si  audace  e  temeraria, 
messa  in  voga  dal  Loisy  e  da  altri,  che  si  mette- 
vano più  o  meno  sulla  sua  via.  Avevo  da  varii  anni 
letto  gli  Annali  di  filosofia  cristiana  e  conoscevo 
abbastanza  le  opere  del  Loisy,  del  Blondel,  del  De- 
nis, del  Roy,  del  Laberthonnière,  del  Fonsegrive, 
dell'Hiigel  e  qualche  altro  :  avevo  letto  il  libro  del 
P.  Fontaine,  che  li  combatteva  e  comprendevo  troppo 
bene  come  a  Roma  dovessero  essere  in  grave  ap- 
prensione per  quel  cumulo  di  nuove  dottrine,  spesso 
ardite,  e  più  che  ardite  temerarie,  erronee,  che  con- 
fondevano le  menti  e  mettevano  a  soqquadro  tutta 
Vapologetica  e  scalzavano  la  base  della  teologia 
cattolica. 

Lassù  a  Lorenzago,  nella  villa  Resta  Pallavi- 
cino, avevo  scritto  la  prima  parte  di  questo  capo  X  : 
Da  Toblach  nel  Cadore.  Andai  a  letto  e  il  pensiero 
di  raccogliere  in  alcune  proposizioni  gli  errori  prin- 
cipali della  nuova  scuola  apologetica  e  della  cri- 
tica moderna  degli  scrittori  sopra  nominati  e  di  in- 
serirli nel  mio  viaggio,  mi  stava  sempre  dinnanzi, 
mi  perseguitava  per  guisa  che  per  aver  pace  dissi  : 
—  Domani,  dopo  aver  messo  tra  le  mie  note  i  pen- 
sieri bizzarri  del  bosco,  scriverò  qualche  cosa  anche 
di  questa  strana  evoluzione  di  errori  antichi  e  mo- 
derni per  opera  di  credenti  non  solo,  ma  di  reli- 
giosi. —  Dormii  e  appena  potei,  scritta  la  divaga- 
zione del  bosco,  posi  mano  a  questo  episodio,  che 
non  sarà  ameno,  ma  serio  e  utile  ad  alcuni,  come 
sp«-o. 
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8.  —  E  prima  una  dichiarazione  necessaria  ed  è 
questa.  In  queste  pagine  mi  studierò  di  raccogliere, 
non  tutti,  ma  alcuni,  i  principali  errori  di  questa 
nuova  scuola  apologetica  :  li  esporrò  così  come  po- 
trò, non  per  ordine,  ma  come  la  memoria  me  li  verrà 
presentando,  perchè  qui  non  ho  un  solo  libro,  col 
quale  possa  aiutarla.  E  il  lettore  tenga  presente  che 
la  mia  memoria  è  stanca  e  molto  vecchia  e  se  non  è 
sorretta  fallisce.  Ecco,  a  mio  modo  di  vedere,  in 
compendio  gli  errori  capitali  di  questa  nuova  scuola 
apologetica,  sentimentale. 

1.  *'  Tutto  ciò  che  è  soprasensibile,  che  non  cade 
sotto  i  sensi,  come  è  Dio,  ecc.  non  si  può  conoscere 
da  noi  :  non  si  può  nè  negare,  ne  affermare,  perchè 
tra  la  nostra  mente  e  questi  oggetti  non  esiste  nè 
relazione,  nè  proporzione  alcuna.  Si  può  supporre. 
È  ciò  che  si  diceva  positivismo  o  materialismo  ;  ora 
lo  dicono  inconoscibile,  agnostico,  inconscio,  ecc.  — 
La  conseguenza  naturale  sarebbe  che  non  possiamo 
dimostrare  l'esistenza  di  Dio  e  per  sè  ne  verrebbe  Va- 
teismo  pratico. 

2.  °  Questa  scuola  (e  in  ciò  consuona  come  so- 
pra altri  capi  colla  teoria  di  Em.  Kant)  non  trova 
valide  le  prove  comuni  della  esistenza  di  Dio 
svolte  nei  cinque  punti  da  S.  Tomaso  e  da  tutti  i 
filosofi,  e  teologi  cattolici  :  io  stesso  udii  un  disce- 
polo di  questa  scuola  sorridere  e  compatire  chi  le 
ammette  come  decisive. 

E  pensare  che  queste  prove  razionali  dell'esistenza 
di  Dio  sono  sparse  dovunque  nei  Libri  Santi,  nella 
Sapienza,  nella  lettera  di  S.  Paolo  ai  Romani  e  in 
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tutte  le  forme  sviluppate  dai  filosofi  pagani,  dai 
Padri  della  Chiesa  e  ultimamente  riconosciute  e 
consacrate  nella  definizione  vaticana.  Nessun  argo- 
mento fuori  dell'uomo  può  mostrare  la  verità  fon- 
damentale, cioè  resistenza  di  Dio. 

3.  ^  Ma  pure  di  Dio  e  di  Religione  (che  ne  è  in- 
separabile) parla  tutta  quanta  l'umanità  dacché  essa 
esiste  sulla  terra.  Come  si  spiega?  L'uomo  in  fondo 
all'essere  suo,  nel  suo  subcoscienza,  nel  suo  incono- 
scibile, sente  in  modo  arcano  che  vi  deve  essere  qual- 
che cosa  di  distinto  da  sè,  di  grande,  di  preesi- 
stente :  è  ciò  che  si  noma  Dio.  La  sua  esistenza  non 
è  quindi  acquistata  per  via  di  conoscimento,  ma 
di  sentimento  e  scaturisce  dalle  ime  profondità  del- 
l'essere nostro.  Questo  sentimento  misterioso,  svol- 
gendosi al  di  fuori,  assume  tutte  le  piii  svariate 
forme,  anche  ridicole,  assurde  e  crea  tutte  le  Re- 
ligioni, che  perciò  sono  fatture  tutte  dell'uomo, 
rispondenti  tutte  ai  gradi  di  coltura  dei  singoli  po- 
poli e  svolgentisi  progressivamente.  Quali  gravis- 
sime conseguenze  ! 

4.  °  La  Religione  in  sostanza  esce  dall'uomo,  dal 
popolo  e  va  assumendo  formole  sue  proprie  nei 
dogmi  e  nei  riti  e  in  tutto  l'organismo  esterno. 

E  i  dogmi  si  modificano  per  tante  cause,  che  non 
è  possibile  annoverare.  Quando  lessi  il  libro  del 
Roy  —  Che  cosa  è  il  dogma?  —  provai  tal  senso 
di  stupore,  e  dirò  di  spavento,  che  non  so  dire. 
A  quel  modo  tutti  i  dogma  si  dileguano  come  neb- 
bia al  vento.  Tutto  è  soggettivo  e  qualunque  uomo, 
che  sa  ragionare,  comprende  tosto  dove  si  va  a  fi- 
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nire.  La  rivelazione  divina  avviene  nell'uomo  e  tutto 
ciò  che  è  estemo  o  sparisce  o  si  riduce  non  si  sa 
bene  a  che  cosa. 

5  *  Cristo  avrebbe  sollevato  al  massimo  grado 
di  perfezione  questo  intimo  sentimento,  che  porta 
Tuomo  a  Dio  e  che  costituisce  la  Religione,  ma  non 
avrebbe  fondata  propriamente  una  Chiesa,  una  so- 
cietà gerarchica,  che  ha  l'ufficio  di  conservare  e 
propagare  la  sua  dottrina  e  mantenere  nella  unità 
esterna  ed  interna  il  corpo  dei  credenti,  nè  stabilite 
forme  particolari,  nè  chiuso  il  periodo,  dirò  così, 
ontologico,  obbiettivo  delle  verità.  Per  noi  cattolici  è 
principio  inconcusso,  che  la  rivelazione  divina,  co- 
minciata coi  patriarchi,  continuata  nella  legge  mo- 
saica  e  pei  profeti,  si  compie  e  si  chiuda  definitiva- 
mente con  Cristo  e  cogli  Apostoli.  Verità  nuove  in  sè, 
ontologicamente,  obbiettivamente  dopo  Cristo  e  gli 
Apostoli  non  si  danno  :  invece  ha  luogo  la  evoluzio- 
ne, lo  svolgimento  logico,  subbiettivo  di  queste  verità 
e  questo  ha  luogo,  prosegue,  cresce  incessantemente 
e  varia  secondo  i  tempi,  gli  uomini,  il  loro  ingegno 
e  la  loro  coltura.  Il  germe,  in  cui  si  racchiudono  le 
verità  rivelate,  è  sempre  quello,  immutabile  :  nulla 
si  aggiunge,  nulla  si  toglie  ;  soltanto  si  evolve  e 
ciò  che  era  in  potenza  passa  all'atto  :  è  il  progresso 
teologico,  è  la  storia  dei  dogmi,  che  venne  prima 
formulata  da  S.  Vincenzo  di  Livino  e  portata  alla 
sua  perfezione  dal  Cardin.  Newman,  del  quale  al- 
cuni eccessivi  progressisti  in  teologia  stranamente 
abusano.  Ma  gli  uomini  della  nuova  scuola  dell'iV;/- 
mnncnza  non  la  intendono  così.  Io  stesso  ho  uditi 
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alcuni  di  loro  affermare  che  si  deve  ammettere  un 
progresso  reale,  obiettivo,  ontologico  dei  dogmi  : 
che  certe  definizioni  dogmatiche  sono  affatto  re- 
lative ai  tempi,  si  possono  e  si  debbono  mutare! 

6.  ®  E  nel  suo  sistema  questa  scuola  è  coerente, 
perchè  la  vei'ità  o  rivelazione,  com'essa  la  comprende, 
rampolla  dalla  coscienza  umana  e  al  contatto  del 
mondo  scientifico  si  modifica  e  variamente  si  veste. 
Attraverso  ai  secoli  trova  la  filosofia  platonica  e 
neoplatonica  :  la  coscienza  umana  e  cristiana  se 
l'appropria  e  formula  la  dottrina  della  Trinità  : 
trova  la  filosofia  stoica  e  aristotelica  :  fa  altrettanto  e 
così  andate  dicendo.  È  una  continua  trasformazione 
sostanziale  della  dottrina  cristiana  e  avviene  una  fu- 
sione, una  assimilazione  di  elementi  eterogenei,  che 
non  è  più  possibile  distinguere  e  i  dogmi  cattolici 
non  sono  che  una  elaborazione  or  lenta,  or  rapida 
della  scienza  e  coscienza  umana,  sempre  relativa  al- 
Vambiente  esterno.  Non  vi  è  chi  non  veda  come 
siffatta  teoria  annienti  interamente  il  concetto  della 
rivelazione  divina  secondo  la  Chiesa  cattolica. 

7.  **  Un  altro  errore  è  quello  che  qua  e  là  tra- 
spira dagli  scritti  della  scuola  e  alcuna  volta  è 
chiaramente  annunziato  e  pur  troppo  è  conforme 
al  suo  sistema.  Ed  è  questo.  La  Chiesa  è  una  so- 
cietà visibile  :  non  si  può  nemmeno  concepire  senza 
una  autorità  e  senza  uomini,  che  ne  siano  investiti. 
Ora  questa  autorità  donde  deriva  secondo  il  Van- 
gelo e  l'insegnamento  della  Chiesa?  Direttamente 
e  immediatamente  da  Dio,  da  Gesù  C.  Essa  è  data 
a  Pietro,  agli  Apostoli  e  da  loro  dimana  nei  succes- 
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sori  di  Pietro  e  degli  Apostoli,  subordinatamente 
a  Pietro.  Ora  sembra  che  questa  scuola  acca- 
rezzi la  teoria  di  Richerio,  che  sostenne,  il  Potere 
della  Chiesa  essere  dato  alla  Comunità  e  dalla  Co- 
munità passare  alla  Gerarchia.  Per  i  Cattolici  è 
dogma  che  il  Potere  detto  di  Magistero  risiede  sol- 
tanto nella  Gerarchia  e  si  assomma  e  incentra  nel 
suo  Capo  supremo  :  ma  è  fuor  di  dubbio  che  negli 
scritti  della  scuola  in  qualche  modo^  che  non  si  de- 
termina, risiede  anche  nel  corpo  dei  fedeli  e  che 
le  definizioni,  le  formole  di  fede  si  vanno  matu- 
rando in  quella,  che  si  chiama  coscienza  cattolica 
e  poi  si  manifestano  e  si  concretano  e  si  promul- 
gano solennemente  a  talché  queste  definizioni  si 
possono  e  si  debbono  attribuire  a  tutto  il  corpo  della 
Chiesa  docente  e  discente,  che  sarebbe  errore. 

Si  può  certamente  pensare  e  dire,  che  anche  nel 
corpo  dei  fedeli  vi  ha  una  norma  per  conoscere  la 
dottrina  cattolica,  ma  in  quanto  i  fedeli  l'hanno  ri- 
cevuta dalla  Gerarchia,  sono  come  Feco  e,  se  è  le- 
cito dirlo,  il  libro  vivente  scritto  dalla  Gerarchia 
stessa,  ma  non  si  potrà  mai  affermare  che  il  corpo 
dei  fedeli  da  discente  diventi  docente. 

Ho  anche  letto  in  qualche  libro  della  detta  scuola 
che  può  avvenire  e  avvenne,  che  semplici  fedeli,  an- 
che donne,  abbiano  esercitato  influenza  e  non  lieve 
sulla  Gerarchia  e  sul  Capo  stesso  della  Gerar- 
chia, perchè  lo  spirito  di  Dio  spira  dove  vuole.  E 
non  si  nega  questa  azione,  che  potrebbesi  dire  straor- 
dinaria e  quasi  extra  gerarchica,  come  quella  degli 
antichi  profeti  nella  ccunomia  mosaica.  Ma  cjuebta 
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influenza  intanto  aveva  valore  in  quantochè  la  Ge- 
rarchia Taccettava  e  la  faceva  sua,  non  mai  perchè 
fosse  quasi  imposta  da  quei  fedeli,  fossero  pure  sa- 
pienti, potenti  e  santi. 

Così  le  Riforme,  dei  costumi  in  alcuni  secoli 
ebbero  la  prima  mossa  da  fedeli,  da  privati  e  si 
propagarono  in  tutta  la  Chiesa,  renitenti  talvolta  a 
principio  alcuni  membri  della  Gerarchia  e  forse 
anche  qualche  Pontefice  :  ma  perchè  avessero  va- 
lore e  si  stabilissero  fu  sempre  necessario  l'inter- 
vento della  Gerarchia  e  del  suo  Capo.  Senza  di  que- 
sto intervento  nulla  si  potè  mai  fare  di  bene,  nè  si 
potrà,  perchè  sarebbe  contro  la  costituzione  formale, 
che  Cristo  ha  dato  alla  Chiesa.  Sono  verità  ele- 
mentari per  tutti  i  cattolici. 

Posta  questa  teoria  prettamente  acattolica,  ap- 
parisce logica  l'affermazione  del  capo  di  questa 
scuola,  che  ebbe  a  dire  in  un  certo  libro,^che  i  sacra- 
menti in  origine  erano  due,  il  Battesimo  e  l'Eucari- 
stia e  poi  diventarono  sette  e  che  nulla  vieta  che  al- 
tri se  ne  aggiungano,  non  curandosi  della  formale 
definizione  del  Tridentino,  che  i  Sacramenti  sono 
sette.  —  Neque  plura,  neque  pauciora.  —  Evidente- 
mente le  definizioni  dogmatiche  dei  Condili  uni- 
versali son  messe  in  disparte. 

8.°  Che  cosa  pensi  e  dica  questa  scuola  dei  mira- 
coli e  della  loro  forza  dimostrativa  non  è  mestieri 
il  dirlo.  Rammento  bene  come  ùi  un  certo  periodico, 
organo  della  scuola,  si  facesse  violenza  ad  alcuni 
testi  di  S.  Agostino  per  alterare  la  vera  nozione  del 
miracolo,  riducendolo  ad  un  fatto  straordinario, 
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che  eccita  la  meraviglia,  ma  in  realtà  non  è  supe- 
riore alle  forze  della  natura. 

Si  diceva  ch'era  impossibile  accertarne  la  natura 
perchè  nessuno  al  mondo  conosce  tutte  le  forze  della 
natura  in  modo  da  poter  dire  :  —  questo  fatto  non 
può  essere  prodotto  dalla  natura.  —  È  vero  che 
nessuno  al  mondo  conosce  tutte  le  forze  della  na- 
tura :  ma  ciò  non  è  necessario.  Basta  poter  dire 
con  certezza  (e  questo  si  può  dire),  che  queste  forze 
ignote  della  natura,  se  vi  sono,  qui,  in  questo  caso, 
in  questo  fatto  particolare  non  poterono  agire. 

Per  la  nuova  scuola  i  miracoli  non  possono  es- 
sere prova  della  verità  d'una  dottrina.  Ma  allora 
bisogna  rifiutar  fede  a  Gesù  C,  che  appellò  ai  pro- 
prii  miracoli  come  a  prova  della  sua  dottrina  :  nei 
Libri  Santi  del  Nuovo  e  del  Vecchio  Patto  i  mi- 
racoli (le  profezie  sono  miracoli)  si  presentano  come 
argomento  decisivo  della  verità  d'una  dottrina.  Da- 
gli Apostoli,  specialmente  da  S.  Paolo  a  noi,  tutti 
i  Padri,  gli  apologisti,  i  teologi  ci  danno  i  mira- 
coli qual  prova  irrefragabile  della  divina  rivela- 
zione. La  Chiesa,  trattandosi  della  canonizzazione 
dei  Santi,  esige  i  miracoli. 

9.®  So  che  alcuni  addetti  a  questa  scuola  ebbero 
a  dire  e  pubblicare,  che  non  si  può  dimostrare  il 
miracolo  stesso  della  risurrezione  di  Cristo,  perchè 
egli  è  entrato  in  un  ordine,  che  non  è  storico,  del 
quale  noi  non  sappiamo  nulla.  Ma  se  Gesù  C,  gli 
;\ postoli  e  principalmente  S.  Paolo,  mettono  il 
fatto,  il  miracolo  della  sua  risurrezione  come  la 
massima  prova  della  sua  divinità  c  |)er  conseguen/,a 
della  c  dclk  dottrina  per  lui  stabilita! 
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Ma  quegli  occhi,  quegli  orecchi,  quelle  mani  che 
prima  della  morte  videro,  udirono  e  toccarono  Cri- 
sto, lo  videro,  l'udirono,  lo  toccarono  dopo  risorto  : 
chi  ne  può  dubitare? 

E  a  questi  critici  della  nuova  scuola  la  prova  non 
è  bastevole?  C'è  da  stupire. 

10.  °  Ho  visto,  non  so  bene  in  qual  libro  della 
scuola,  che  bisogna  distinguere  un  doppio  Cristo  ; 
l'uno,  il  Cristo  storico,  che  nacque,  visse  e  morì  ;  e 
l'altro,  il  Cristo  della  fede,  che  appartiene  ad  un 
altro  ordine  di  cose.  Lo  confesso  :  non  ho  potuto 
intendere  bene  ciò  che  leggevo  ed  udivo.  Per  me 
Cristo  è  un  solo,  oggetto  della  storia  e  insieme 
della  'fede  :  visibile  come  uomo,  invisibile  come 
Dio  :  ma  conosco  Cristo,  invisibile  come  Dio  per 
mezzo  di  Cristo  visibile  come  uomo,  precisamente 
come  conosco  in  un  uomo  la  natura  sua  spirituale, 
l'anima,  per  mezzo  della  natura  visibile,  che  è  il 
corpo.  Le  opere,  i  miracoli,  la  dottrina  di  Cri- 
sto mi  fanno  conoscere  il  Cristo  qual'è,  uomo  e 
Dio!  Non  è  cosa  facile  ad  intendersi? 

11.  *  Questi  seguaci  della  nuova  scuola  dicono 
anche  che  è  una  pretensione  irragionevole  e  contra- 
ria alla  natura  stessa  della  Religione  il  voler  inge- 
nerare la  fede  nelle  anime  cogli  argomenti  di  credi- 
bilità, miracoli,  profezie  ecc.  ecc.  ;  sarebbe  un  to- 
gliere la  libertà  e  disconoscere  l'essenza  della  stessa 
fede. 

Nessun  cattolico  può  avere  questa  pretensione. 
(Jogli  argomenti  di  credibilità  non  si  intende  che 
di  rimuovere  le  difficoltà  alla  fede,  di  mostrare  c 
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far  sentire,  che  la  fede  non  offende  la  ragione:  la 
fede  dipende  dall'assenso  della  volontà,  che  rimane 
sempre  libera  e  dal  movimento  della  grazia,  che  Dio 
non  lascierà  mai  venir  meno  dal  lato  suo.  U Apolo- 
getica cristiana  cattolica  non  fa  che  rimuovere^  rc- 
movens  frohibens,  aprire  la  porta  alla  fede,  perchè 
se  la  volontà  aderisce,  entri  :  non  fa  che  scavare  il 
canale,  entro  il  quale  può  scorrere  facilmente  l'ac- 
qua della  fede. 

12.®  La  nuova  scuola,  armata  della  critica,  en- 
tra a  gonfie  vele  nel  mare  magno  delle  questioni 
bibliche.  Mi  guarderò  bene  di  seguirla.  Dirò  sol- 
tanto, che  vi  è  una  critica  onesta,  ragionevole  e  una 
critica  ardita,  temeraria,  irragionevole,  che  si  diletta 
a  demolire  e  nulla  edifica  e  che  tale  mi  sembra  la 
critica  di  questa  scuola. 

Dirò  ancora  che  si  può  distinguere,  ma  non  divi- 
dere., il  critico  dal  teologo.  La  rivelazione  divina 
giunge  a  noi  per  mezzo  della  Scrittura  e  dei  monu- 
menti della  tradizione  :  se  voi  colla  vostra  critica 
mi  mandate  all'aria  V autenticità  o  V integrità  dei  Li- 
bri Santi  e  l'autorità  della  tradizione,  togliete  al 
teologo  il  terreno  su  cui  si  regge.  Voi  colla  vostra 
critica  distruggete  il  fondamento  della  casa  e  cre- 
dete che  la  casa  possa  restare  in  piedi  c  in  essa  ri- 
manere incolumi  quelli  che  vi  dimorano? 

Dirò  ancora  che  trovo  non  solo  audace,  ma  arbi- 
traria al  tutto,  e  temeraria  e  intollerabile  ropinionc 
di  alcuni  discepoli  di  questa  scuola,  pei  quali  la 
guarigione  del  cieco  nato  (Giov.  IX)  c  la  risiu're- 
zione  di  Lazzaro  (Giov.  XI)  non  sono  fatti  storici, 
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ma  parabole.  Così  si  negano  due  principalissimi 
miracoli  di  nostro  Signore  e  il  quarto  Evangelo 
diventa  una  allegoria,  un  simbolo,  tutto  fuorché 
una  narrazione  storica.  No,  no  :  questo  non  è  far 
della  critica  onesta  :  è  un'opera  di  scetticismo,  di 
negazione. 

Dirò  ancora  che  non  è  savio  consiglio  abbando- 
nare in  queste  sì  gravi  questioni  bibliche  la  via  an- 
tica e  tradizionale  per  entrare  in  certi  sentieri  nuovi, 
diffìcili  e  malsicuri.  Quando  mi  dimostrerete  chia- 
ramente che  devo  abbandonare  certe  affermazioni 
della  tradizione,  potrò  seguire  la  vostra  nuova  via  : 
ma  finché  non  vedo  la  dimostrazione  evidente,  mi 
attengo  alla  vecchia  e  sto  colla  tradizione!  Anche 
nella  storia  profana  quante  cose  si  dicevano  favo- 
lose e  si  trovò  che  erano  vere  !  Il  palazzo  di  Minosse 
e  la  tomba  di  Micene  parlano  ancora. 

Infine  dirò  che  questi  nuovi  critici  dei  Libri  santi 
con  tutto  l'apparato  della  loro  scienza,  con  tutti  i 
loro  studi  archeologici,  linguistici,  cronologici,  et- 
nografici e  aggiungete  tutto  il  resto,  non  hanno, 
credo  io,  convertito  un  solo  peccatore,  ricondotto 
alla  fede  un  solo  scredente  e  fatto  cristiano  cat- 
tolico un  solo  infedele.  Disprezzo  io  forse  la  scienza 
biblica  in  tutti  i  suoi  rami?  Tolga  il  cielo:  l'amo, 
la  venero  e  vorrei  eiverla  tutta:  ma  mi  sembra  che 
il  troppo  sia  sempre  troppo  e  che  ci  perdiamo  in 
sottigliezze  e  questioni  bizantine.  —  E  qui  fo  punto 
benché  sappia  benissimo  che  non  ho  accennati  tutti 
i  capi  di  dottrina,  nei  quali  questa  scuola  si  scosta 
dalla  dottrina  cattolica  e  anche  apertamente  vi  si 
oppone  ;  ko  toccato  i  principali. 
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Se  accuratamente  si  considera,  essa  è  una  scuola 
razionalista  e  come  tale  non  è  cattolica.  Vero  è  che 
a  questa  scuola,  come  a  tante  altre,  appartengono 
uomini,  che  si  tengono  entro  certi  limiti  ;  ma  alcuni 
li  valicano  e  si  spingono  alle  ultime  conseguenze  : 
anche  in  questa  nuova  scuola  razionalistica  vi  sono 
i  due  estremi  e  tra  questi  fluttua  un  terzo  partito, 
che  diremo  moderato.  Intanto  aspettiamo  il  Sillabo 
e  la  Enciclica,  che  si  annunzia  e  fo  punto  (i). 

Era  un  mattino  stupendo  :  non  una  nube  in 
un  cielo  limpido,  nè  sulle  punte  dei  monti  circo- 
stanti, che  pareano  lavati  dalla  pioggia  della  notte 
e  segnavano  netto  e  spiccato  il  loro  profilo  sul 
fondo  azzurro  del  firmamento.  Mi  pareva  che  se  su 
quelle  creste  vi  fosse  stato  un  uccello,  Tavrei  visto  : 
eppure  non  vi  avrei  scorto  nemmeno  un  elefante. 
Come  è  vero  —  Che  dietro  —  Ai  sensi  la  ragione  ha 
corte  le  ali  !  — 

Appena  la  terra  fu  asciutta,  preso  il  mio  bastone, 
soletto  m'avviai  al  mio  luogo  solito  e  mi  posi  a 
sedere  sul  tronco  d'un  grosso  abete,  perchè  il  suolo 
all'ombra  era  ancora  umido.  Mi  misi  a  leggere  non 
so  qual  capo  dei  Vangeli:  ma  avca  letto  ap- 
pena alcuni  versetti,  quando  un  rumore  come  di 
tuono  mi  percosse  l'orecchio. 

Che  è?  dissi  meco  stesso.  Pare  una  cannonata. 
Levai  gli  occhi,  guardai  da  quel  lato,  donde  ve- 
niva il  rumore  e  nulla  vidi.  Dopo  alcuni  istanti 


(i)  E  il  Sillabo  venne  e  poi  il  giorno  8  settembre 
venne  anche  V  Encictica, 
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si  fè  udire  lo  stesso  rumore.  È  un  colpo  di  cannone  ! 
dissi,  perchè  in  quella  mi  ricordai  che  verso  Pieve 
di  Cadore  v'era  un  piccolo  corpo  di  soldati  alpini 
venuti  per  i  soliti  esercizi  militari.  Dopo  il  secondo, 
un  terzo,  poi  un  quarto  colpo  di  cannone,  e,  girando 
l'occhio,  potei  discernere  uno  sbuffo  di  fumo  ai 
piedi  deirAntèlao  e  dopo  lo  sbuffo  di  fumo  udii 
anche  il  tuono.  Nessun  dubbio  :  sono  le  manovre  di 
artiglieria  al  forte  sopra  Pieve  di  Cadore  e  fisai 
rocchio  su  quella  falda  del  monte,  dove  saliva  il 
fumo.  Il  forte  si  troverà,  giudicando  così  ad  occhio, 
a  poco  meno  di  mille  metri  sul  livello  del  mare  e  do- 
mina mirabilmente  la  valle  del  Piave  verso  Loren- 
zago,  e  la  valle  del  Boite,  che  da  Cortina  d'Ampezzo 
sbocca  nel  Piave  stesso.  Io  domando  a  me  stesso  :  — 
Che  distanza  vi  sarà  dal  forte  a  qui  ?  Lo  posso  sapere 
subito  :  mi  posi  il  dito  al  polso  e  appena  vidi  lo 
sbuffo  del  fumo  biancastro  mi  misi  a  contare  le 
pulsazioni  :  allorché  giunse  il  rombo  del  cannone 
erano  32  :  sapendo  che  il  suono  percorre  intorno  ai 
300  metri  di  spazio,  conchiusi,  la  distanza  dee  essere 
da  otto  a  nove  chilometri,  come  poi  mi  fu  detto. 

Io  tenevo  sempre  l'occhio  su  quella  linea  dove 
il  fumo  mostrava  collocati  i  cannoni  e  senza  avve- 
dermi chiusi  il  piccolo  N.  Testamento  e  lo  posi  sul 
tronco  a  lato.  Quei  colpi  di  cannone  suscitarono 
nella  mia  mente  una  serie  di  pensieri,  incalzantisi 
gli  uni  gli  altri,  ben  diversi  da  quelli,  che  mi  de- 
stava la  lettura  del  Vangelo. 

Ecco  là  una  batteria  o  più  batterie  di  cannoni 
e  qualche  compagnia  dei  nostri  baldi  giovani  al- 
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pini,  che  ubbidiscono  ai  loro  bravi  ufficiali.  Perchè 
quei  cannoni  e  contro  chi  appuntati?  Percliè  quel 
forte,  quelle  case  matte,  quelle  palle  e  bombe  am- 
massate in  quei  magazzini  sepolti  sotto  terra  ?  Perche 
quei  soldati  tolti  alle  loro  famiglie,  sottoposti  a  sì 
severa  disciplina,  armati  di  fucili,  ammaestrati  e 
pronti  ad  uccidere  ed  a  farsi  uccidere?  Perchè  una 
guerra  potrebbe  scoppiare  e  la  patria  ha  diritto  e 
dovere  di  difendersi  contro  i  nemici.  E  quali  sono 
questi  nemici?  Noi  sappiamo.  Forse  gli  amici,  gli 
alleati  di  oggi,  i  vicini  e  forse  i  lontani,  che  non 
conosciamo.  E  forse  (e  ciò  tolga  Iddio  !)  i  nostri  fra- 
telli, che  vivono  su  questo  suolo  stesso,  che  sono 
nostri  fratelli,  che  possono  un  giorno  stesso  levarsi 
contro  le  leggi,  contro  la  patria,  minacciare  Tordine 
e  accendere  la  guerra  civile.  Ma  il  cielo  sperda 
questo  orribile  pensiero,  che  pure  non  è  tra  le  cose 
impossibili  ! 

Ma  chi  sono  quei  nemici,  che  la  patria  nostra 
può  avere  un  giorno  di  fronte  e  contro  dei  quali 
deve  essere  pronta  per  combatterli  e  respingerli? 
Quali  che  essi  siano  e  dove  essi  siano,  sono  sempre 
uomini,  anzi  sono  fratelli  anch'essi.  Perchè  dunque 
non  viviamo  in  pace  come  fratelli?  Come  mai  c 
perchè  dovremmo  trovarci  in  guerra  e  scannarci  gli 
uni  gli  altri  come  fossimo  non  uomini,  ma  belve 
feroci  ? 

Nei  tempi  passati  le  guerre  erano  quasi  sempre 
frutto  delle  ambizioni  dinastiche  ;  erano  Imperatori 
o  Re  assoluti,  pieni  di  ambizione,  che  voleano  allar- 
gare il  loro  dominio  ;  ora  gli  Imperatori  e  i  Re  non 
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sono  più  assoluti  :  sono  mandatarii  dei  popoli  e 
le  guerre  non  possono  venire  che  dai  popoli,  dal 
loro  orgoglio  nazionale  o  dal  loro  interesse.  La  col- 
tura, la  civiltà,  la  prevalenza  della  ragione  e  dello 
stesso  interesse  ben  inteso  deve  frenare  l'orgoglio 
nazionale  e  la  formazione  delle  singole  nazionalità 
indipendenti  (e  noi  pure  oggi  lo  siamo)  debbono 
togliere  o  almeno  scemare  le  cause  delle  guerre. 
Ma  ora  forse  la  causa  maggiore  delle  guerre  rimane 
l'interesse,  la  lotta  industriale,  commerciale  e  per- 
ciò economica.  Giova  sperare  che  anche  questa  an- 
drà scemando,  perchè  evidentemente  camminiamo 
verso  quel  termine  magnifico,  quell'ideale  supremo, 
nel  quale  il  mondo  intero  economicamente  sarà  un 
solo  mercato  aperto  a  tutti  i  popoli. 

Intanto  rallegriamoci  che  le  guerre  da  quattro 
mila  anni  vanno  divenendo  più  rare  e  benché  gli 
eserciti  siano  venti  volte  più  numerosi  degli  anti- 
chi e  senza  confronto  più  tremende  le  armi,  sono 
anche  senza  confronto  meno  micidiali.  Nelle  batta- 
glie di  Federico  I  e  Napoleone  I,  rimanevano  sul 
campo  il  decimo,  l'ottavo,  fino  il  quarto  dei  com- 
battenti :  i  prigionieri  fatti  schiavi  e  venduti  o  trat- 
tati da  nemici  ;  i  feriti  lasciati  sul  campo  :  oggi  ri- 
mane sul  campo  il  cinque,  il  sei  per  cento,  i  prigio- 
nieri trattati  come  fratelli,  i  feriti  raccolti,  curati 
tutti  egualmente.  Come  è  scemato  l'orrore  della 
guerra  ! 

Non  è  questo  un  fatto  consolante,  un  trionfo  della 
civiltà?  Non  è  anche  un  felice  augurio  che  si  va 
verso  un  avvenire  migliore  ? 


CAPO  X 


La  pace  universale  e  perpetua  è  ancor  lontana, 
senza  dubbio  ;  ma  si  cammina  verso  di  essa  e  se  non 
ci  si  arriverà,  si  giungerà  sempre  più  vicino  ad  essa  ! 
Se  sorge  un  litigio  tra  privati  cittadini  interviene 
il  giudice  di  pace  e  lo  compone  amichevolmente  : 
perchè  questo  non  si  farà  tra  Stato  e  Stato?  La 
conferenza  delTAia  è  un  ideale  finora:  ma  il  tempo 
lo  trasformerà  in  reale,  lo  spero. 

Il  cannone  delTAntelao  era  cessato  ed  io  mi  al- 
zavo per  discendere  alla  villa  e  meco  stesso  godevo 
pensando,  che  quel  forte,  quei  cannoni,  quei  soldati 
stavano  a  difesa  della  patria  e  che  terra  italiana 
non  era  più  calpestata  da  stranieri  com'io  da  gio- 
vane l'avevo  vista.  —  Mi  ricordai  di  Pietro  Calvi, 
che  avea  corsa  più  volte  la  valle  e  che  era  salito  sul 
patibolo  a  Mantova,  intrepido,  colla  fede  cristiana 
viva  in  cuore  e  che  G.  Carducci  avea  celebrato  nella 
sua  Ode.  Religiosamente  quanta  differenza  tra  Teroe 
e  il  suo  cantore!  Guardando  TAntelao,  ricordai 
come  il  Carducci  ne'  suoi  versi  splendidi,  ma  feroci, 
invocasse  l'Antelao  stesso  e  tutti  i  monti  vicini  a 
precipitarsi  sui  tedeschi,  a  seppellirli,  a  schiaciarli, 
a  stritolarli.  Erano  voti  da  poeta  certamente,  mn 
da  poeta  pagano,  non  da  poeta  cristiano,  nemmeno 
umano,  perchè  se  possiamo  volere  e  dobbiamo  pro- 
curare di  difendere  la  indipendenza  della  patria 
contro  lo  straniero,  non  possiamo  nè  dobbiamo  mai 
dimenticare  che  anche  gli  stranieri  sono  uomini 
e  che  le  leggi  della  umanità  sono  sacre  sempre,  do- 
vunque e  con  tutti.  Carducci  fu  ])oeta  grande,  poeti) 
pieno  di  ardore  patriottico,  ma  poeta  sgraziata- 
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mente  pagano  fino  alle  midolla.  Se  avesse  avuto 
Tanima  e  la  fede  di  Alessandro  Manzoni!... 

9.  —  Finito  il  déjeuner,  tutta  la  brigata  si  recò 
nella  sala  di  ricevimento  e  si  cominciò  la  lettura 
dei  giornali  interrotta,  come  suole  avvenire,  da  do- 
mande e  risposte  e  da  osservazioni  sulle  notizie  del 
giorno.  In  quei  giorni,  la  seconda  metà  di  luglio, 
le  colonne  dei  giornali,  anche  dei  più  serii,  davano 
le  notizie  della  levata  di  scudi  fatta  per  tutta  Italia 
à?M' anticlericalismo  (i). 

Erano  notizie  di  Napoli,  Roma,  Firenze,  Livorno, 
Genova,  Savona,  Varazze,  Torino,  Milano,  Monza, 
per  tacere  d'altre  città.  Parea  un  bollettino  di  notizie 


(i)  La  parola  clericale  e  le  relative  per  opposizione 
anticlericale,  clericalismo  e  anticlericalismo,  non  altrimenti 
che  le  parole  liberale  e  liberalismo,  hanno  un  significato 
vago,  indeterminato,  d'una  elasticità  singolare.  Sono  come 
i  colori,  che  hanno  gradazioni  e  sfumature  indefinibili.  Ve- 
diamo di  ridurre  il  loro  significato  ad  un  senso  possibil- 
mente determinato. 

Clericale  vuol  dire  persona  che  sta  col  clero  ^  e  deifica- 
lismOy  per  sè,  importa  seguire  lo  spirito,  le  norme,  e  un  sistema 
stabilito  dal  clero  :  anticlericale  e  anticlericalismo  devono 
significare  precisamente  l'opposto.  Fin  qui  la  cosa  è  chiara. 

Ora  la  parola  Clero,  d'  onde  clericale,  abbraccia  tutto 
il  Clero,  tutta  la  Gerarchia,  dal  semplice  prete  al  parroco, 
al  Vescovo,  al  Papa  e  principalmente  indica  il  Papa  come 
quello  che  è  capo  supremo  della  Gerarchia.  Perciò  parlando 
rigorosamente,  se  per  essere  cattolico  è  mestieri  stare  colla 
Gerarchia  e  nominatamente  col  Papa,  il  cattolico,  il  vero 
cattolico  deve  essere  clericale,  perchè  clericale  e  cattolico 
sono  e  dovrebbero  essere  sempre  sinonimi.  Anche  qui  non 
può  sorgere  dubì)io  se  male  non  veggo. 
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in  tempo  di  guerra!  I  Salesiani,  la  sedicente  monaca 
Fumagalli,  alcuni  preti  e  religiosi  ne  fanno  le  spese. 
Vien  vergogna  a  pensare  che  in  quei  giorni  tutta  la 
stampa  si  occupava  di  queste...  non  so  come  chia- 
marle, che  poi  fornivano  l'argomento  delle  conver- 
sazioni private  e  pubbliche!  Era  un  vituperio.  A 
questa  tirannia  della  corrente  pubblica  chi  poteva 
sottrarsi?  Nessuno.  Io  potevo  dire  qualche  cosa  più 
degli  altri,  perchè  la  troppo  celebre  Fumagalli,  che 
si  spacciava  monaca,  era  della  mia  Diocesi  e  preci- 


Ma  facciamo  un  passo  più  oltre.  Il  Papa  e  natural- 
mente la  Gerarchia,  che  lo  deve  seguire,  può  i.^  definire  o 
proporre  dogmi  e  verità  da  credersi.  2!^  definire  dogmi  o 
verità  riguardanti  i  costumi,  che  si  devono  da  tutti  i  cat- 
tolici osservare.  3.'*  Può  stabilire  leggi  disciplinari  più  o 
meno  gravi  e  obbligatorie  per  tutti.  Quale  la  conseguenza? 
Chi  non  crede,  chi  non  accetta  queste  definizioni  e  queste 
leggi  universali  e  le  respinge,  si  separa  dal  Papa  e  dalla 
Gerarchia,  dalla  Chiesa,  dal  Clero  e  cessa  d'essere  cattolico. 
Qui  clericale  e  cattolico  sono  sinonimi  come  lo  sono  aììti- 
clericale  e  acattolico. 

Può  il  Papa,  può  la  Chiesa,  fuori  del  dogma  e  del 
costume  e  della  disciplina  strettamente  ecclesiastica,  stabilire 
qualche  cosa  e  obbligare  a  farla  ?  Può  anche  (sempre  fuori 
del  dogma  e  della  morale  e  della  disciplina  generale  eccle- 
siastica) valicare  i  confini,  entrare  in  un  altro  campo  scientifico 
e  politico  ecc.,  ecc.  che  non  è  a  rigore  suo?  In  altri  termini, 
salva  la  fede  e  il  costume,  può  la  Chiesa  eccedere  in  qualche 
cosa  accidentale,  secondaria?  Se  ciò  avvenisse  e  trovasse 
opposizione,  avremmo  V anticlericalismo  e  gli  anticlericali. 
In  (jucsto  caso  ipotetico,  clericale  sarebbe  ancora  sinonimo 
di  cattolico  e  anticlericale  sinonimo  di  acattolico}  Non  cito 
esempi  della  storia  :  mi  rimetta  chi  ne  sa  più  di  me. 
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samente  di  Cassano  d'Adda  e  conoscevo  parecchie 
cose,  che  ad  essa  si  riferivano.  Discorrendo  di  quella 
turpe  campagna  anticlericale,  a  chi  mi  era  vicino, 
tacevo  osservare  che  se  gli  scandali,  che  si  pubbli- 
cavano erano  fatti  veri,  erano  senza  dubbio  deplo- 
revoli, ma  più  deplorevole,  più  enorme  lo  scandalo 
del  propalarli  senza  necessità,  del  gettarli  pascolo 
ad  uomini,  a  donne,  a  fanciulli  e  fanciulle  con  im- 
mensa rovina  della  moralità  pubblica. 

—  Si  dice,  continuavo,  che  la  Fumagalli  è  mo- 
naca e  monache  le  sue  compagne.  Falso  :  non  fu 
mai  monaca,  nè  monache  le  sue  compagne  :  vesti- 
vano l'abito  di  Religiose  contro  il  divieto  della 
Autorità  Ecclesiastica,  che  interdisse  loro  i  Sacra- 
menti e  ne  fece  richiamo  più  d'una  volta  alla  Auto- 
rità civile  perchè  levasse  quell'abuso,  ma  indarno. 

E  fatto  veramente  inesplicabile,  io  soggiungevo  : 
quei  giornali,  che  ora  urlano  contro  la  Fumagalli 
e  compagne,  le  dissero  prima  perseguitate  dalle  Au- 
torità ecclesiastiche  !  Così  va  il  mondo  ! 

La  Fumagalli  e  le  compagne,  i  Religiosi,  le  Re- 
ligiose e  i  preti  sono  colpevoli?  Processateli  tutti 
e,  provate  le  colpe,  puniteli  a  tenore  di'  legge  e  più 
severamente  dei  laici  e  delle  laiche.  Ma  come  diso- 
norarli, infamarli,  designarli  all'odio  pubblico,  aiz- 
zare la  folla  contro  di  loro  prima  di  istituire  un 
processo  e  constatarne  le  colpe?  È  giustizia  questa? 

wSe  un  prete,  se  un  frate,  se  una  monaca  fanno 
male,  tutti  i  preti,  tutti  i  frati,  tutte  le  monache 
sono  colpevoli,  scellerati,  meritano  d'essere  messi 
al  bando  dalla  società?  E  perchè  poi  se  un  prete, 
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se  un  frate,  se  una  monaca  fanno  bene,  non  dite 
che  tutti  i  preti,  tutti  i  frati,  tutte  le  monache  fanno 
bene?  Perchè  non  usate  questa  stessa  misura  con 
tutti  i  ceti  della  società,  avvocati,  medici,  giudici 
e  via  via? 

Se  questi  preti,  frati  e  monache  fanno  male,  di- 
telo pure  ;  ma  perchè  farne  cadere  la  responsabilità 
su  tutta  la  Chiesa,  sulla  stessa  Religione,  che  si  uni- 
scono a  voi  in  condannare  questi  disordini?  La 
colpa  è  personale  e  personale  sia  la  responsabilità. 
Noi,  uomini  di  Chiesa,  siamo  con  voi  nel  riprovare 
questi  mali  se  ci  sono  e  più  severamente  di  voi  li 
riproviamo. 

Queste  cose  io  dicevo  or  con  Tuno,  or  con  Taltro 
e  tutti,  non  uno  eccettuato,  convenivano  meco, 
tanto  le  osservazioni  erano  manifeste  (i). 

Due  giorni  dopo  ebbi  la  sorte  di  trovarmi  da 
solo  a  solo  con  un  personaggio  per  ufficio,  età,  dot- 
trina e  per  altri  titoli  meritevole  della  piìi  alta 
stima.  Discorrendo  con  lui  di  varii  argomenti,  mi 
permisi  di  tirare  la  conversazione  ancora  una  volta 

(i)  Tutti  gli  uomini  appartenenti  al  Clero  secolare  e 
regolare  e  tutte  le  Religiose  non  sono  certo  immuni  di 
colpa,  perchè  sono  sempre  uomini  esposti  a  maggiori 
pericoli  dei  laici.  Ma  è  certo  dalle  statistiche  che  relativa- 
mente agli  altri  ceti  laici  la  loro  criminalità  è  minore. 
Eccone  un  saggio  del  Prof.  Condi  al  Congresso  di  Ginevra 
del  1895  =  sovra  100,000  abitanti  ecco  le  proporzioni  -  : 
Avvocati  e  Notai  28,2  z=  Farmacisti  37,9  =  Artisti  40,2  -  - 
Professori  e  Maestri  15,3  —  Levatrici  86,9  :=  Clero  7,4 
_  Medici  18,6  Scrittori  e  Scienziati  44,9  =:  Clero  7,4. 
C  è  una  bella  differenza  e  le  cifre  son  cifre. 
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snlV anticlericalismo  e  gli  feci  molte  domande,  alle 
quali  ebbe  la  bontà  di  rispondere  sempre  e  netta- 
mente, perchè  era  addentro  e  molto  alle  segrete 
cose. 

—  Crede  ella  che  questa  gazzarra  anticlericale 
durerà  lungamente?  fu  la  mia  prima  domanda. 

—  Non  credo  :  è  un  movimento  deplorevole,  ma 
superficiale  affatto  :  è  un  vento  levatosi  quasi  im- 
provvisamente e  vedrà  che  in  un  paio  di  mesi  o  poco 
più  cesserà. 

—  Crede  ella  che  sia  opera  della  massoneria? 

—  Senza  dubbio,  la  massoneria  vi  ha  le  mani  ; 
quando  ?  chi  lo  può  sapere  ?  Si  sa  :  Quando  si  comin- 
cia a  gridare,  gridano  anche  a  quelli  che  non  ci  pen- 
savano nemmeno,  come  fanno  i  fanciulli.  Vi  hanno 
la  parte  loro  gli  oziosi,  i  turbolenti,  gli  uomini 
senza  religione,  amanti  del  disordine,  quelli  che 
hanno  qualche  briga  coi  preti  e  coi  religiosi  e  tutti 
i  bassi  fondi  delle  città  e  delle  grosse  borgate.  I 
giornali  poi  delle  sette,  dei  socialisti,  degli  anar- 
chici e  anche  dei  radicali  soffiano  nel  fuoco,  ripe> 
tono  le  calunnie,  le  ingrandiscono,  e  fanno  il  chias- 
so, di  cui  siamo  testimonii. 

—  Convengo  pienamente  :  ma  il  Governo  par 
quasi  connivente:  si  direbbe  spettatore  passivo.  È 
brutta  cosa. 

—  No:  me  lo  creda:  il  Governo  non  è  conni- 
vente :  deplora  vivamente  questo  sciocco  e  vitupe- 
roso scatenamento  di  anticlericalismo,  che  turba  il 
paese,  scalza  l'autorità  e  porge  a  tutto  il  mondo 
civile  questo  spettacolo  non  so  ben  dire  se  più  ridi- 
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colo  o  più  miserabile  della  nostra  civiltà  e  della 
nostra  educazione. 

Il  Governo  si  trova  in  condizioni  difficili,  debole 
com'è,  assalito  dai  partiti  e  sopra  tutto  (come 
pretendere  che  faccia  altrimenti?)  intento  a  vivere 
dì  per  di  e  a  farsi  perdonare  il  suo  piegarsi  or 
dall'una  or  dall'altra  parte.  Merita,  non  lode,  ma 
compatimento. 

—  Ma  potrebbe  bene  mettere  un  po'  di  bavaglio 
a  questa  stampa  empia,  pornografica,  che  dileggia 
Clero  e  Papa  e  insulta  le  cose  più  sante!  Le  leggi 
vi  sono  :  perchè  non  le  applica  ? 

—  Ella  ragiona  benissimo  :  ma  vien  meno  la 
forza  morale  del  pubblico,  che  sola  può  sostenere  la 
forza  della  legge  e  del  Governo,  che  la  deve  far 
eseguire.  È  la  condizione  dei  governi  deboli.  Sa- 
rebbe necessario  che  nel  paese  si  levasse  dall'anima 
del  popolo  un  grido,  un  movimento,  che  incorag- 
giasse il  Governo  e  facesse  capire  alla  canaglia, 
che  è  ora  di  finirla.  Ma  questo  grido,  questo  movi- 
mento da  parte  del  popolo  non  c'è.  Ecco  il  male. 
Al  giorno  d'ogc^i  è  il  popolo  che  ha  peso,  sia  bene, 
sia  male.  Il  popolo  dovrebbe  levarsi  per  la  difesa 
del  suo  Clero,  non  fa  nulla  o  fiaccamente. 

—  Ella  tocca  un  argomento  troppo  doloroso,  ma 
vero,  che  ci  umilia  e  getta  una  luce  sinistra,  paurosa 
sullo  stato  attuale  della  nostra  società.  Qual'è  la 
causa  i)er  la  quale  il  popolo  italiano,  che  si  dice 
pur  cattolico  nella  sua  grande  maggioranza,  la- 
scia impunf^inrntc  bistrattare  il  suo  Clero  dalla 
stiimi)a,  dalla  f)iazza,  nei  meeting,  sui  teatri,  o  al- 
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meno  resta  indifferente?  E  sì,  considerato  nel  tutto 
insieme,  il  Clero  fa  il  suo  dovere  e  oggi  senza  dub- 
bio è  migliore  che  in  passato.  In  questo  nembo 
anticlericale,  che  percorre  e  mette  sossopra  tutta  la 
penisola  che  cosa  si  è  trovato  a  carico  del  Clero? 
Ella  lo  sa  :  ben  poco,  quasi  nulla  ;  eppure  la  vo- 
lontà di  gettare  in  pubblico  le  colpe,  gli  scandali 
del  Clero  non  mancava  e  dove  non  c'era  la  colpa 
si  inventò  il  pretesto,  si  ricorse  alla  calunnia.  Ben 
altro  si  sarebbe  trovato  e  si  trova  nella  società  laica, 
massime  la  anticlericale.  Qual'è  dunque  la  causa 
di  questo  abbandono  in  cui  oggi  è  lasciato  il 
Clero  dal  popolo,  che  dovrebbe  essere  per  lui  e  con 
lui  ?  Me  lo  dica  :  le  sarò  grato. 

—  Rem  nimis  arduam  petis  —  rispose  Tuomo 
venerahdo,  di  nobilissimi  sensi  e  conoscitore  per- 
fetto dei  tempi,  che  mi  sedeva  a  lato  e  fissava  gli 
occhi  pieni  di  bontà  in  me.  Curvò  alquanto  la  testa, 
la  scosse  un  poco  e  prese  a  dire  così. 

Riporto  le  parole  in  sentenza,  non  alla  lettera? 
ma  assicuro  il  senso. 

—  Poiché  lo  desidera,  dirò  ciò  che  penso  c  credo 
vero.  Voi,  uomini  di  Chiesa,  dal  1848,  vi  siete  gra- 
datamente separati  dal  popolo  e  dalla  nazione.  La 
vostra  condotta  morale,  la  vostra  istruzione  e  dirò 
anche  il  vostro  zelo  nel  sacro  ministero  dopo  quel- 
l'anno, in  genere,  divennero  migliori,  lo  dico  con 
piacere  :  eppure  il  popolo,  la  nazione  da  quell'anno 
cominciarono  a  separarsi  da  voi  e  in  questi  due  o 
tre  ultimi  anni  in  questa  via  si  è  fatto  un  passo 
grandissimo.  Le  cause  sono  molte  c  complesse:  la 
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libertà  eccessiva  della  stampa:  l'innondazione  di 
libri  irreligiosi:  la  istruzione  pubblica  caduta  m 
gran  parte  in  mani  di  scettici,  di  scredenti,  di  mate- 
rialisti, consenzienti  spesso  e  volenti  alcuni  uomini 
di  Stato.  Non  finirei  si  presto  se  volessi  ricordare 
tutte  queste  cause:  Ella  le  conosce  certo  al  pari 
di  me. 

Ma  io  domando  :  se  c'era  e  ce  la  libertà  pel 
male  c'era  anche  pel  bene  e  a  principio,  nei  primi  1 5 
e  20  anni,  il  Clero  era  padrone  della  posizione: 
tutta  quella  generazione  di  uomini  era  stata  prepa- 
rata, formata  da  lui  :  era  ricco,  rispettato,  potente 
e  godeva  una  condizione,  che  possiamo  dire  privi- 
legiata. Come  avvenne  che  la  perdette  passo  passo 
e  si  ridusse  alla  impopolarità  e  all'isolamento  at- 
tuale a  talché  nella  bufera  presente  è  lasciato  solo, 
bersaglio  all'ira  anticlericale  e  se  non  vi  fosse  la 
mano  del  Governo,  un  po'  avara,  sarebbe  quasi  spaz- 
zato via,  o  certo  si  troverebbe  a  pessimo  partito? 
Come,  come  sì  enorme  mutamento  di  cose?  Come 
questo  abbandono,  di  cui  ella  a  ragione  si  lagna? 
Quale  la  radice,  la  causa  principale  di  tanta  iattura 
del  Clero  italiano?  Oso  dirla. 

Voi,  dopo  il  maggio  del  1848,  a  lenti  passi,  quasi 
senza  avvedervene  vi  separaste  dal  popolo,  dalla 
nazione,  che  in  sostanza  voleva  la  sua  indipen- 
denza dallo  straniero  e  per  avere  la  indipendenza 
voleva  la  sua  unità.  No,  no,  lo  so  :  non  era  tutta  la 
nazione  che  voleva  questo,  ma  la  voleva  la  parte  in- 
telligente, ricca,  dirigente  e  questa  trasse  con  s?  la 
maggioranza  della  nazione  intera. 
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Vi  fu  una  certa  parte  del  Clero,  che  fece  ogni 
sforzo  per  tener  unito  il  sentimento  nazionale  alla 
Religione  :  ma  non  riusci  e  nel  volgere  di  qualche 
lustro  si  eclissò  e  sparve. 

—  Scusi  :  Ma  se  fu  Pio  IX  che  diede  il  primo  im- 
pulso al  movimento  italiano  ed  io  ricordò  il  grido 
di  gioia,  di  applauso,  che  in  quegli  anni  1846- 1847 
e  1848  si  levava  da  ogni  punto  della  penisola  al 
Pontefice  patriottico.  Udii  un  intimo  amico  e  coope- 
ratore di  Cavour  pronunciare  queste  parole  nel 
1874:  —  Noi  italiani  dovremmo  innalzare  una 
statua  d'oro  a  Pio  IX.  Senza  di  lui  Tltalia  non  si 
sarebbe  scossa  sì  rapidamente  come  si  scosse  e  non 
so  dove  saremmo  ancora.  — 

—  Perfettamente  d'accordo  con  lei.  Ma  allorché 
Pio  IX,  certamente  male  corrisposto,  si  separò  dal 
movimento  nazionale,  e  temendo  di  mettere  a  peri- 
colo gli  interessi  della  Religione,  particolarmente 
fuori  d'Italia,  parve  osteggiarlo,  cominciò  anche  per 
grande  sventura  della  Religione  e  dell'Italia  la 
separazione  della  nazione  dal  Clero. 

—  Ma  Pio  IX  non  fu  mai  ostile  alla  indipen- 
denza e  alla  causa  d'Italia  :  l'amò  sempre  :  ma  do- 
vea  sagrificare  gli  interessi  altissimi  della  Religione 
a  quelli  d'Italia? 

—  Badi  che  ho  detto:  Pio  IX  parve  separarsi 
dal  movimento  nazionale,  non  ho  detto  che  lo  re- 
spingesse. Ma  ella  sa  che  il  parere  molte  volte  equi- 
vale -dXVessere  e  questo,  lo  credo,  fu  il  caso  di 
Pio  IX. 

Pio  IX  amò  sempre  l'Italia  :  ma  gli  interessi  ge- 
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nerali  della  Religione  e  quelli  speciali  della  Reli- 
gione in  Italia  parvero  collocarlo  sopra  un  terreno 
contrario  a  quello  della  nazione.  Pio  IX  si  trovò 
unito  airimpero  austriaco,  agli  altri  Principi  ita- 
liani, che  aveano  disertata  la  causa  d'Italia  ;  ubbidì 
alla  sua  coscienza,  ne  convengo,  ma  l'effetto  fu  fa- 
tale. Il  Clero  lo  seguì  e  lo  dovea  seguire  e  avvenne 
la  separazione  tra  lui  e  la  nazione,  che  deploriamo. 

—  Ma  dovrà  confessare  che  quelli,  che  crearono 
e  spinsero  il  movimento  nazionale  d'Italia,  erano  pur 
troppo  avversi  al  principio  religioso  cattolico  :  Ella 
li  conosce.  Come  poteva  il  S.  Padre  unirsi  a  loro? 

—  Dico  un  certo  numero,  una  minoranza  era, 
sì,*  è  vero,  contraria  alla  Religione  :  ma  la  grandis- 
sima maggioranza  era  più  o  meno  schiettamente 
cattolica  :  e  questa  col  tempo  si  assottigliò,  si  ri- 
dusse a  poco  a  poco,  si  dileguò  al  tutto  e  allora 
leggi  sopra  leggi  offensive  alla  Chiesa  e  la  rottura, 
la  lotta,  la  guerra  fu  inevitabile  e  il  Clero  per  poco 
si  trovò  gittato  per  forza  nel  campo  opposto,  ap- 
parve nemico  del  paese  e  sorse  V anticlericalismo, 
che  ci  travaglia. 

—  Quando  si  trovano  in  lotta  i  principii  religiosi 
cogFinteressi  del  paese,  ogni  cristiano  cattolico, 
deve  preferire  quelli  a  questi  :  noi  dobbiamo  sacri- 
ficare quelli  a  questi  ;  noi  dobbiamo  sacrificare  la 
vita,  ogni  cosa  per  mantenere  questi  intatti. 

—  Lo  comprendo  e  Ella  ragiona  a  meraviglia: 
ma  a  questo  sacrificio  non  tutti  arrivano,  dirò  anzi 
pochi,  perchè  l'eroismo  non  è  comune.  E  poi  molti, 
anche  credenti,  non  vedevano  messo  propriamente 
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in  pericolo  il  principio  religioso  col  secondare  il  mo- 
vimento nazionale,  specialmente  nel  primo  periodo. 
Dopo  pur  troppo  ebbero  il  sopravento  molti  uomini 
avversi  alla  Religione  :  cominciò  la  serie  delle  rap- 
presaglie, delle  vessazioni  e  non  fu  più  possibile 
arrestare  il  carro.  Così  un  passo  dopo  Taltro  il  Clero 
si  vide  messo  da  banda,  tenuto  in  sospetto,  conside- 
rato come  nemico  della  patria.  Gli  fu  chiusa  la 
porta  della  istruzione  pubblica,  o  resa  sì  difficile 
che  fu  come  chiusa  :  escluso  dalla  beneficenza 
pubblica,  da  quanti  uffici  fu  possibile  ;  certa  stampa 
non  gli  diede  mai  quartiere  :  insomma  in  tutti  i 
modi  fu  ristretta  la  sua  azione  alla  Chiesa  e  a 
quella  influenza  che  il  prete  e  il  Vescovo  possono 
avere,  non  come  prete  e  Vescovo,  ma  come  indivi- 
duo o  poco  più.  È  agevole  vedere,  che,  ridotte  le  cose 
a  questi  termini,  il  Clero  non  è  più  considerato  come 
un  ceto  sociale  e  resta  esposto  a  tutti  gli  assalti  de- 
gli scredenti,  degli  indifferenti,  di  quelli  che  si  van- 
tano d'avere  il  monopolio  del  patriottismo  :  combat- 
terlo, denigrarlo,  metterlo  al  bando  dalla  società 
è  dar  prova  d'essere  liberale  e  patriotta. 

Più  :  il  socialismo  da  30  anni  circa  si  presentò 
come  vindice  dei  diritti  del  popolo,  della  classe 
operaia  anche  in  campagna  :  colla  parola  e  col- 
Tazione  senza  dubbio  rese  servigi  agli  operai  ed  ai 
contadini  e  migliorò  economicamente  le  loro  con- 
dizioni :  il  Clero  in  quest'opera  rimase  indietro  : 
venne  dopo  dove  si  fece  vivo.  E  l'influenza  del 
socialis7no,  che  è  essenzialmente  irreligioso,  ebbe 
partt  e  non  piccola  nel  fomentare  il  discredito  sul 
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Clero  e  vieppiù  isolarlo.  Ecco  la  causa  principale, 
secondo  me,  che  creò  prima  l'isolamento,  poi  l'a- 
stio e  fino  rodio  contro  il  Clero.  E  la  prova  l'ab- 
biamo avuta  in  questi  giorni. 

—  Vedo  il  suo  pensiero  e  vi  trovo  grandi  verità. 
Ma  non  so  spiegare  un  fatto  per  me  più  che  strano. 
Finché  vissero  Pio  IX  e  Leone  XIII,  i  quali  più  o 
meno  furono  in  lotta  aperta  e  talora  aspra  coi  capi 
rappresentanti  il  sentimento  nazionale,  vedo  la 
causa  o  il  pretesto  di  questo  feroce  anticlericali- 
smo :  ma  ora,  sotto  il  Pontificato  di  Pio  X,  le  cose 
sono  mutate:  abbiamo  un  Pontefice  mitissimo,  che 
restringe  Topera  sua  al  campo  religioso  ;  se  non  ha 
abrogate  le  disposizioni  degli  antecessori,  non  le 
ha  rinnovate  e  con  prudentissimo  tatto  almeno  ta- 
citamente le  ha  mitigate.  Ora  che  anche  nel  campo 
cattolico  non  si  parla  più  di  rivendicazioni,  di 
poter  temporale,  di  diritti  imprescindibili  violati 
e  apparisce  una  certa  rassegnazione  alle  patite  spo- 
gliazioni :  proprio  ora,  sotto  questo  Pontefice,  \ an- 
ticlericalismo è  scoppiato  colla  massima  violenza. 
Come  si  spiega  Tenigma? 

—  Anche  questa  osservazione  è  ovvia  e  forse  se 
ne  può  dare  la  ragione,  almeno  sembra  a  me. 

I  principali  promotori  di  questa  brutta  e  folle 
guerra  al  Clero  sono  gli  uomini  della  Massoneria 
e  dei  loro  seguaci,  molti  anche  inconsci.  Dietro  a 
loro  viene  la  turba,  che  grida  perchè  gridano  gli 
altri.  Quelli  sono  mossi  dall'odio  della  Religione 
per  \\\  Religione  stessa  c  per  levarsi  dinnanzi  un 
ostatolo  h1  ( onseguimcnlo  del  loro  line  c  qual  sin 


565 


tutti  lo  sanno.  Finche  i  cattolici  in  qualche  modo 
si  tenevano  in  disparte  e  quasi  in  aspettativa,  anche 
i  capi  delle  sette  e  i  nemici  della  Religione  fecero 
sembiante  di  lasciarli  in  pace  ;  quando  videro  che 
accennavano  a  muoversi  e  a  voler  usare  dei  loro 
diritti  di  liberi  cittadini  e  prender  parte  alle  ele- 
zioni, credettero  o  finsero  di  credere  d'essere  minac- 
ciati e  assaliti  e  con  loro  minacciata  e  assalita 
ritalia  :  gridarono  che  la  libertà  era  in  pericolo  e 
che  i  clericali  davano  la  scalata  al  potere  e  che 
bisognava  levarsi  contro  di  loro  e  dar  la  caccia  al 
nemico,  al  prete.  Qualche  dichiarazione  imprudente 
e  la  vittoria  dei  cattolici  in  alcune  elezioni  anche 
politiche  parve  dar  corpo  alle  ombre  e  non  vollero 
altro  :  strepitarono  e  strepitano.  Ma  i  capi  delle 
sette,  non  ne  dubito,  sanno  bene  che  i  cattolici, 
oggi,  non  possono  accarezzare  e  seguire  i  disegni, 
che  loro  suppongono.  Il  movimento,  me  lo  creda, 
è  passeggero,  è  un  vento,  che  sembra  impetuoso, 
ma  che  non  durerà.  Ciò  che  pur  troppo  durerà  è 
r  isolamento,  nel  quale  si  trova  confinato  il  Clero 
ed  io  ne  sono  dolente,  perchè  è  un  male  molto  grave 
per  la  Religione  e  per  il  Paese,  che  rimane  privo 
della  sua  benefica  influenza,  ora  più  che  mai  neces- 
saria per  arrestare  il  volgare  materialismo,  che  ci 
affoga.  Ho  visto  parecchi  incendi  colossali  :  pa- 
reano  affatto  spenti  :  ma  dopo  tre  o  quattro  giorni 
qua  e  là  si  videro  ridestarsi  ancora  le  fiamme,  che 
poi  per  difetto  di  alimento  si  estinsero  :  ma  la  di- 
struzione rimase.  Cosi  è  di  questo  incendio  anticle- 
ricale: è  un  effetto  del  grande  incendio,  che  durò 
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si  a  lungo  ;  l'effetto  è  temporario  :  ma  la  distru- 
zione nel  campo  religioso  e  morale  rimarrà  non 
sappiamo  sino  a  quando  :  ci  vorranno  lustri  e  lustri 
e  forse  secoli  per  riparare  tante  ruine  della  fede. 

—  Ella  mi  atterrisce. 

—  Così  sembra  a  me  e  vorrei  ingannarmi.  Vede  : 
ora  le  masse,  in  particolare  delle  città,  dei  centri 
manifatturieri  —  e  anche  le  campagne  hanno  comin- 
ciato —  sono  piene  di  pregiudizi,  di  errori,  di  dif- 
fidenza, di  mal  celato  disprezzo  e  quasi  di  odio 
contro  il  Clero  :  l'hanno  dipinto  e  continuano  a 
dipingerlo  come  un  ingombro  della  società,  come 
un  ostacolo,  un  nemico  da  combattere,  perchè  con- 
trario all'istruzione,  al  progresso,  alla  patria  e  per- 
sino come  un  corruttore.  Da  mezzo  secolo  si  lavora 
in  questo  senso. 

Quando  gli  errori,  i  pregiudizi,  gli  odi  invec- 
chiano e  diventano  cronici  è  ben  difficile  lasciarli  : 
diventano  ereditarii  e  in  qualche  senso  naturali. 
Io  ho  viaggiato  in  molti  paesi  eretici,  scismatici, 
in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Russia,  in  Oriente  : 
ho  trovato  non  solo  nel  popolo,  ma  anche  nelle 
classi  istruite,  pregiudizi  quasi  incredibili  contro 
la  Chiesa  cattolica  e  il  suo  Clero.  Tanti  secoli  vi 
passarono  sopra  e  sono  ancor  là  immutati  e  quasi 
immutabili.  Temo  che  avvenga  così  anche  nel  no- 
stro popolo  :  i  pregiudizi  e  fin  l'astio  inoculato  nel 
popolo  contro  il  Clero  diventano  ormai  ereditarii. 
E  allora  che  sarà? 

—  Non  posso  negare  che  le  sue  osservazioni 
sono  ragionevoli  e  nello  stesso  tempo  paurose.  E 
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che  possiamo  fare  per  mettere  argine  a  tanto  dila- 
gare di  errori,  di  calunnie,  di  scandali  e  di  corru- 
zione ? 

—  Ella  lo  deve  insegnare  a  me,  non  io  a  Lei  : 
ma  come  uomo  pratico  del  mondo,  se  lo  permette, 
posso  dire,  che  Topera  del  Clero  al  presente  trova 
difficoltà  enormi  d'ogni  genere.  Esso  deve  raddop- 
piare, triplicare  i  suoi  sforzi  :  avvicinare  il  popolo, 
penetrare  in  mezzo  a  lui  colFesempio,  collo  spirito 
di  sacrificio,  col  disinteresse  massimo,  colla  carità 
in  tutte  le  sue  forme  ;  non  stancarsi  mai  di  guar- 
darsi come  dalla  peste,  dalla  politica,  dai  partiti, 
che  fecero  tanto  male  alla  Chiesa,  Il  Clero  dee  ri- 
volgere tutte  le  sue  cure  a  far  cristiane  le  masse, 
che  sono  ancora  mezzo  pagane  e  queste  a  suo  tempo 
faranno  cristiani  gli  elettori  e  quindi  i  legislatori 
e  la  legislazione.  Ora  pare  si  tenti  di  battere  la  via 
inversa  :  far  cristiana  la  legislazione  coi  legislatori 
e  cogli  elettori  mezzo  pagani.  Errore  madornale! 
Si  ricordi  sopra  tutto  il  Clero  della  massima  di  Cha- 
teaubriand, che  quando  Tuomo  è  fanciullo  lo  si 
conduce  colla  sola  autorità  :  quando  è  adulto  e 
uomo  fatto  si  vuole  condurre  colla  autorità  della 
ragione.  La  nostra  società  ora  è  adulta,  o  almeno 
si  crede  adulta  (che  è  peggio)  :  è  tenera,  è  gelosa 
della  sua  indipendenza,  della  libertà  di  coscienza  : 
è  ammalata  religiosamente  e  moralmente^  e  quanto  ! 
Ma  vuol  essere  trattata  con  ogni  delicatezza  :  se  no 
respinge  chi  la  cura.  Al  Clero  trovar  modo  di  cu- 
rarla e  risanarla  a  forza  di  carità.  Siamo  sempre  al- 
rinsegnamento  del  Vangelo  di  Gesù  C,  il  solo  che 
risponda  a  tutti  i  tempi  e  a  tutti  i  paesi. 
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Qui  si  chiuse  la  nostra  conversazione  ed  io  non 
dimenticherò  mai  quell'uomo  e  quel  colloquio. 

10.  —  Si  era  alla  vigilia  della  partenza  dal 
Cadore  ed  io  avevo  ricevuta  una  lettera  anonima 
da  un  professore  di  V....  Erano  quattro  pagine  fitte, 
nelle  quali  si  esponevano  nei  termini  più  chiari  e  dirò 
anche  più  crudi  la  teoria  del  materialismo,  quello 
di  Lucrezio  Caro,  che  poi,  mutate  poche  cose,  è 
Todierno.  Non  so  perchè  chi  si  qualificava  profes- 
sore e  che  io  non  potevo  nè  conoscere,  nè  indovi- 
nare, si  rivolgesse  a  me.  Credeva  l'autore  di  fare 
una  bassa  offesa  a  me?  Non  sembrava,  perchè  la  let- 
tera era  per  sè  stessa  corretta  e  si  chiudeva  in  modo 
abbastanza  rispettoso.  Che  voleva  dire  o  fare  Fau- 
tore anonimo  ?  U  ignoro. 

Presi  quella  lettera  per  me  misteriosa,  diedi  di 
piglio  al  mio  bastone  e  salii  al  mio  solito  luogo 
sull'orlo  del  bosco  e  mi  posi  a  sedere.  Apersi  an- 
cora la  lettera,  la  rilessi  con  attenzione  e  con  vivo 
dolore,  pensando  che  quella  teoria  volgarmente  ma- 
terialista si  insegna  in  tante  scuole  e  sì  mortale 
veleno  si  propina  a  tanti  poveri  giovani. 

Ero  solo  :  non  vedevo  tutto  intorno  che  la  corona 
di  monti  delle  Marmarole  all'Antelao,  al  Cridola  : 
non  vedevo  dietro  a  me  che  la  selva  degli  abeti, 
dinnanzi  il  prato  e  più  basso  un  gruppo  di  polli, 
che  tra  l'erbe  cercavano  alcuni  insetti  e  più  basso 
ancora  un  contadino  in  manica  di  camicia,  che  se- 
gava l'erba  ;  non  udivo  che  il  fruscio  vicino  delle 
foglie  mollemente  piegate  da  un  lieve  venticello 
e  il  cupo  e  lontano  rumore  del  Piave  nella  sotto- 
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posta  valle  e  a  quando  a  quando  lo  zirlo  di  un 
merlo  nascosto  tra  le  fronde.  In  quel  silenzio  so- 
lenne e  sì  dolce  della  natura,  senza  accorgermene, 
il  pensiero  sotto  l'impressione  della  lettera,  si  trovò 
come  tutto  impigliato  nelle  teorie  materialistiche 
e  particolarmente  nella  esposizione  di  Lucrezio  fatta 
dal  nostro  G.  Negri,  che  poco  prima  avevo  letto  e 
ciò  che  allora  passò  come  sogno  dinnanzi  alla 
mente,  come  potrò,  qui  verrò  dicendo.  Che  se  non 
vi  garba  entrare  in  questo  viluppo  di  sogni 
e  di  ipotesi,  che  si  spacciano  come  tesi,  chiudete 
il  libro  :  non  ne  avrò  a  male. 

Risalendo  col  pensiero  i  milioni  e  miliardi  di 
secoli  e  quasi  lanciandomi  nell'abisso  infinito  della 
eternità,  io  domandavo  a  me  stesso  :  —  Questo 
mondo,  questo  universo  come  cominciò?  Per  opera 
di  chi  e  quando  cominciò? 

—  Non  c'è  quando  :  non  c'è  chi  lo  cominciò.  — 
È  eterno  ne'  suoi  elementi  :  nessuno  lo  creò,  la 
creazione  dal  nulla  è  una  invenzione  dei  teologi.  — 
Ma  come  è  da  sè  ed  eterno,  se  la  mia  mente  lo 
trova  tale  che  poteva  anche  non  essere?  —  Qual- 
cuno lo  dovette  produrre  se  non  era  necessario  in  se. 

—  Come  erano  gli  elementi,  onde  risulta  il 
mondo  ? 

—  Erano  atomi  impercettibili  sparsi  nello  spa- 
zio sterminato,  cadenti  od  urtantisi  a  caso  tra  loro 
da  infiniti  secoli. 

—  E  come  lo  sapete?  È  una  ipotesi  e  cominciate 
la  scienza  da  una  ipotesi  senza  un  filo  di  ragio- 
namento. E  poi  che  avvenne? 
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—  E  poi  questi  atomi  cadenti  (secondo  Lucrezio), 
urtantisi,  roteanti  nello  spazio  per  la  forza  insita 
della  attrazione  si  congiunsero,  crebbero,  si  accumu- 
larono e  formarono  dei  centri  pure  roteanti  :  per  la 
forza  di  attrazione  crebbero  sempre  e  formarono 
i  grandi  corpi,  il  sole,  la  terra,  gli  astri  e  ubbidendo 
alla  gran  legge  della  attrazione  in  tutte  le  sue 
forme,  cominciarono  e  proseguirono  la  loro  danza 
maravigliosa. 

È  la  forza  di  attrazione  che  tutto  muove  ed 
ordina.  —  Forza  e  materia!  Ecco  tutto. 

—  Ma  che  è  la  forza?  Che  è  la  materia?  Che 
sono  le  leggi  fisiche? 

—  Noi  sappiamo.  Sono  fatti  e  basta. 

—  Si  dica  che  sono  misteri  sopra  misteri  :  ep- 
pure ci  si  parla  sempre  di  scienza  !  Ma  passiamo 
sopra  tutti  questi  misteri,  queste  leggi  senza  legisla- 
tori, queste  forze,  che  non  sappiamo  donde  ven- 
gono. Fermiamoci  sulla  nostra  terra.  E  di  questa 
terra  che  dice  la  scienza? 

— -  Ne  spiega  la  formazione  come  quella  di  tutti 
i  corpi.  Anche  essa  passò  dallo  stato  gazzoso  al 
solido  e  forse  li  fece  e  disfece  molte,  innumere- 
voli volte. 

—  Eh  via!  sono  ipotesi  e  si  può  abbondare. 

—  La  sua  crosta  si  consolidò  e  chi  sa  quante  volte 
si  ruppe  e  si  chiuse!  Si  sollevarono  ì  monti  e  le 
catene  dei  monti  e  si  avvallò  la  terra  e  nella  pro- 
fondità della  terra  si  precipitarono  le  acque  ed  ecco 
i  mari. 

—  Nulla  in  contrario  e  accettiamo  questa  spie- 
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gazione  e  se  piace  mettiamola  come  acquisita  alla 
scienza. 

—  La  terra  rimasta  all'asciutto  cominciò  a  co- 
prirsi di  erbe,  di  virgulti,  di  alberi,  di  selve  im- 
mense, meravigliose,  che  poi  inghiottite  da  avvalla- 
menti, effetti  di  tremuoti,  e  trasportate  dai  fiumi 
in  fondo  ai  mari,  e  poi  sollevate  sui  continenti, 
formano  quei  colossali  depositi  di  carboni,  che  sono 
le  ricchezze  di  molti  paesi  e  il  pane  delFindustria. 

—  Va  bene  :  si  accoglie  anche  questa  spiegazione. 
E  la  vita  animale  quando  e  come  comparve? 

—  La  vita  animale  comincia  ad  apparire  come  una 
sfumatura  un  passo  sopra  la  vegetale  tantoché  è 
difficile  distinguere  Tuna  dall'altra  :  poi  si  innalza 
gradatamente  e  sempre  più  si  perfeziona  nei  pesci, 
poi  negli  anfibi,  poi  nei  volatili,  poi  nei  quadrupedi, 
poi  nel  re  della  natura,  Tuomo.  È  una  ascensione 
continua,  maravigliosa  dal  più  basso  scalino  della 
scala  al  supremo.  —  Là  s'appunta  e  ha  termine 
degno  l'albero  della  vita. 

—  Sta  bene  :  ma  si  domanda  :  e  il  primo  germe 
della  vita  animale  donde  viene?  Può  la  materia 
morta  dare  la  vita?  Dalla  pietra,  dal  fango,  dagli 
atomi  roteanti  può  sgorgare  la  vita,  qualsiasi  vita? 
La  generazione  spontanea  è  dunque  base  della  vita? 
Ma  se  questa  è  dimostrata  assurda  dalla  scienza! 

—  Forse,  disse  taluno,  per  qualche  cataclisma, 
dagli  astri,  dai  corpi  celesti  cadde  il  germe  sulla 
terra  e  si  sviluppò. 

—  Sia  :  e  là  negli  astri,  in  quei  corpi  celesti,  co- 
me spuntò  il  germe  della  vita?  Si  sposta,  non  si 
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scioglie  il  problema  con  raggiunta  del  ridicolo.  Ma 
si  ammetta  pure  che  da  quella  misteriosa  cellula, 
o  anche  in  un  modo  qualunque  finora  inesplicato 
e  forse  inesplicabile,  siasi  sviluppato  il  primo  pal- 
pito di  vita  nei  vegetali.  Ma  come  si  potè  passare 
agli  animali? 

—  Tutto  muta,  tutto  si  perfeziona  per  forze  in- 
time, operanti  incessantemente. 

—  Navighiamo  sempre  nel  mistero,  non  nelle  ac- 
que della  scienza  :  navighiamo  nel  mistero  e  tal 
mistero,  che  urta  la  ragione.  Ma  concedasi.  —  Ma 
come  poi  da  quella  primitiva,  unica  vita  tutta  la 
varietà  degli  individui,  delle  specie  animali,  che 
riempiono  l'aria,  Tacqua  e  la  terra  e  delle  quali  sì 
gran  numero  è  spento  interamente? 

—  Per  via  di  incrociamenti,  di  selezioni,  di  tra- 
sformismi ecc.  tutto  si  spiega. 

—  Ma  per  me  nulla  si  spiega.  Si  dia  :  passiamo 
oltre.  E  la  formazione  dell'uomo,  l'anima,  la  intel- 
ligenza, il  pensiero,  la  volontà,  la  libertà  umana 
come  si  spiegano,  se  tutto  in  fondo  è  materia? 

Nessuna  difficoltà  per  questi  uomini,  che  si  di- 
cono uomini  della  scienza  e  si  dovrebbero  dire  piut- 
tosto uomini  dei  misteri,  delle  ipotesi  e  degli  as- 
surdi. Tutto  è  materia,  forza,  evoluzione,  trasfor- 
mismo e"  che  so  io.  È  nella  mia  mente  una  vera  ridda 
di  assurdi  :  non  mi  si  ammette  che  materia  e  questa 
è  una  perenne  composizione  e  decomposizione  :  è  vi- 
vere e  morire,  invecchiare  e  ringiovanire,  e  mi  dà 
gli  assiomi,  i  principii  eterni,  immutabili,  universali 
di  matematica  ,  di  metafisica  e  di  morale,  che  sono 
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in  tutte  le  menti.  Come  ciò?  È  possibile?  La  ra- 
gione protesta  e  si  rivolta  dinnanzi  a  questo  mate- 
rialismo brutale,  che  è  quello  dell'antico  Lucrezio, 
meno  la  forma  brillante,  elegantissima,  che  il  poeta 
latino  seppe  dare  a  suoi  sogni. 

Ogni  vita  individuale,  dalla  minima  alla  mas- 
sima, da  quella  del  microbo  all'uomo  deve  fare  la 
sua  parabola,  cominciare  e  cessare,  rientrando  nel 
gran  tutto,  da  cui  con  eterna  vicenda  deve  scatu- 
rire nuova  vita  :  le  vite  entrano  vecchie  e  ne  escono 
rinnovellati  La  durata  eterna  della  vita  indivi- 
duale forma  quello  che  dicono  manifestazione  o 
fenomeno  interminabile,  eterno,  possiamo  dire  un 
infinito  finito,  che  si  avvolge  in  un  circolo  eterno. 
La  vita  è  proprietà  di  tutti  e  di  nessuno,  comincia 
e  cessa,  si  dà  Fuso  ai  singoli  esseri,  non  mai  la 
proprietà  (i).  Farmi  vedere  la  vita  individuale 
uscire  come  una  bolliccina  dal  mare  infinito  dell'es- 
sere :  parmi  vederla  sollevarsi,  brillare  un  istante, 
gonfiarsi  e  ricadere  e  dileguarsi  nel  gran  mare  da 
cui  è  uscita.  La  immortalità  esiste  :  nulla  perisce  ; 
ma  è  rimmortalità  del  tutto  insieme,  che  non  muore 
mai,  nè  può  morire,  non  degli  individui,  che  na- 
scono e  muoiono  sempre.  È  una  similitudine,  che 
trovo  in  G.  Negri. 


(i)  Lucrezio  in  due  versi  scolpì  V  antico  materialismo, 
che  non  differisce  dal  moderno  se  non  nelle  parole.  Eccoli  : 
Sic  aliud  ex  alio,  unquam  desistit  orivi 
Vitaque  mancipio  nulli  datur,  omnibus  usu. 
Siamo  un  passo  al  disotto  della  metempsicosi  e  non 
vedo  bene  come  questo  sistema  si  distingua  dal  Buddismo 
e  dal  Bramanismo. 
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'  Con  la  testa  confusa  e  tutta  piena  di  questo  guaz- 
zabuglio inestricabile  deirorigine  del  mondo,  o  me- 
glio, dell'universo,  della  sua  evoluzione  secondo  il 
materialismo,  io  venivo  a  questa  conclusione,  che 
mi  sembrava  affatto  naturale:  secondo  questi  mae- 
stri e  discepoli  del  materialismo,  fuori  del  mondo, 
della  materia  non  c'è  nulla:  il  mondo  non  ha  ori- 
gine alcuna  ;  e  fu  sempre  :  non  vi  è  Dio  ;  non 
mente  nemmeno  moderatrice,  che  lo  preceda  e  go- 
verni :  non  ha  principio,  nè  fine  :  tutto  si  forma  nel 
mondo  a  caso,  o  secondo  leggi  cieche,  formatesi  da 
sè  ;  tutto  si  svolge  sotto  la  forza  di  queste  leggi 
assolute,  la  vita,  l'intelligenza,  la  volontà  e  li- 
bertà, che  poi  è  una  illusione:  il  semplice  e  il 
composto,  il  mutabile  e  l'immutabile,  il  temporaneo 
e  reterno,  il  contingente  e  il  necessario,  l'uno  e  il 
multiplo,  il  corpo  e  lo  spirito  sono  realmente  una 
cosa  sola  ;  perfino  la  vita  è  la  morte  e  la  morte  è 
la  vita  ! 

Vi  è  la  verità?  È  un  concetto  relativo.  E  la  giu- 
stizia, l'onesto  e  l'inonesto,  il  bene  e  il  male?  Sono 
concetti  relativi,  in  gran  parte  dipendono  dalla  con- 
venzione, dalla  necessità  imposta  dall'utile.  Il  vi- 
zio e  la  virtù  sono  due  produzioni  della  materia, 
come  il  vitriolo  e  lo  zucchero  (lo  si  disse),  come  il 
miele  e  la  stricnina.  Basta,  basta,  dissi  e  mi  alzai, 
come  si  desta  chi  è  affannato  e  oppresso  da  un 
doloroso  incubo. 

Girai  gli  occhi  sulle  cime  dei  monti,  che  mi  cir- 
condavano :  le  vidi  inondate  dai  fulgori  del  sole  : 
levai  gli  occhi  al  cielo:  era  limpido  e  terso  come 
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uno  specchio  :  il  prato  sotto  di  me  verde  come  uno 
smeraldo  :  le  punte  degli  abeti  dritte,  agili,  mol- 
lemente accarezzate  da  una  brezza,  che  veniva  su 
dalla  valle. 

Respirai  libero  e  contento  e  compresi  come  il  ca- 
techismo, quel  piccolo  libro,  che  appresi  fanciullo, 
scioglieva  quel  cumulo  di  dubbi,  di  sogni  e  di  ipo- 
tesi assurde,  nelle  quali  si  dimenano  e  si  agitano 
miseramente  gli  uomini  della  scienza.  Sì,  dissi  in 
cuor  mio  :  io  ripeto  con  gioia  quel  Crede  che  impa- 
rai alla  dottrina  cristiana  :    Credo  in  Dio  Padre 

onnipotente,  creatore  del  cielo  e  della  terra   credo 

la  risurrezione  dei  corpi  e  la  vita  eterna.  — 

Qui  trovo  la  pace  e  la  sicurezza  e  qui  la  troie- 
ranno,  se  vorranno,  tutte  quelle  anime  che  travolte 
nel  vortice  dei  dubbi  e  dei  sistemi  ne  sentono  vivo 
e  prepotente  il  bisogno.  Oh  la  fede  è  pur  sempre  il 
porto  tranquillo,  in  cui  dobbiamo  gettare  l'ancora 
e  legare  la  navicella  sbattuta  dell'anima  nostra. 

11.  —  Alla  dimane,  celebrata  la  Messa,  alle  nove 
ore  si  montava  in  automobile  :  si  divorava  la  via 
scendendo  a  Pieve  Cadore,  Perarolo,  Longarone 
fino  a  Belluno  in  un'ora  e  mezzo.  E  si  pensi  che  nei 
villaggi  si  doveva  naturalmente  andare  al  passo, 
come  è  prescritto  e  si  legge  all'ingresso  :  che  se  il 
conduttore  non  avesse  posto  mente  alla  scritta  in 
caratteri  grandi,  spesso  gliela  avrebbero  ricordata 
alcuni  fanciulli,  che,  udendo  il  suono  dell'automo- 
bile, comparivano  sugli  usci  delle  case,  coi  sassi 
alla  mano,  pronti  a  scagliarli  sull'automobile  e  a 
far  eseguire  la  legge.  Questo  vedemmo,  non  in  tutti 
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i  villaggi,  ma  in  alcuni  mi  dissero  che  quei  fan- 
ciulli facevano  da  senno. 

A  Belluno  prendemmo  la  ferrovia  fino  a  Feltre. 
A  Feltre  si  fece  un  modesto  pranzo  e  dopo  tre  ore 
in  carrozza  ci  avviammo  verso  la  valle  del  Brenta: 
passammo  sotto  i  cannoni  di  Primolano,  veramente 

Bello  e  forte  arnese 
da  fronteggiar.... 

chi  volesse  valicare  le  frontiere  d'Italia  da  quel 
lato.  Arrivammo  alle  Tezze,  dove  V Opera  di  Assi- 
stenza, anni  sono,  fece  costruire  una  baracca  per  ri- 
covero degli  emigrati,  che  vi  si  davano  il  convegno 
per  prendere  la  via  ferrata,  ed  entrare  in  Tirolo  e 
passare  in  Germania  o  in  Isvizzera.  Fino  all'anno 
scorso  la  ferrovia  di  Trento  faceva  capo  alle  Tezzee 
gli  emigrati  italiani  erano  costretti  a  fermarsi  delle 
ore  in  aperta  campagna,  sotto  l'acqua,  e  il  freddo,  la 
stazione  essendo  angusta  e  piìi  che  una  stazione  un 
casotto.  Ora  che  la  ferrovia  da  Trento  per  le  Tezze 
prosegue  fino  a  Bassano,  la  baracca  non  ha  più  ra- 
gione di  essere  e  cessa  il  servizio  per  gli  emigrati. 

Dalle  Tezze  la  ferrovia  austriaca  fila  verso 
Trento,  costeggiando  sempre  la  Brenta,  che  serpeg- 
gia nella  valle  e  discende  verso  Bassano.  La  valle 
ha  una  larghezza  discreta,  quasi  sempre  eguale, 
serrata  da  monti  or  boscosi,  or  mezzo  nudi  e  roc- 
ciosi ed  è  bella  e  ben  coltivata  a  vigne  e  prati  e 
cereali.  Si  arriva  dopo  un'ora  e  mezzo  a  Roncegno, 
dove  i  signori  Vaiz,  proprietari  del  magnifico  sta- 
bilimento, ci  attendono.  Tutto  ciò  che  la  scienza 
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medica  può  suggerire  come  necessario  ed  utile  alla 
cura  o  di  maggior  comodo  o  dilettevole,  i  signori 
Vaiz  l'hanno  introdotto  nel  grandioso  loro  stabi- 
limento, che  ogni  anno  si  allarga  e  accoglie  più  nu- 
merosa la  clientela.  Roncegno  è  un  luogo  ben  noto 
per  le  sue  acque  termali  e  vi  troviamo  alcune  cono- 
scenze vecchie,  che  vi  dimorano  le  due  solite  setti- 
mane per  la  cura  e  alle  vecchie  conoscenze  ne  ag- 
giungiamo altre  al  tutto  nuove  e  preziose.  Dopo  due 
giorni  della  più  cordiale  e  splendida  ospitalità,  ri- 
pigliamo il  nostro  cammino  e  sull'automobile  si 
vola  a  Tenna  ;  poi  la  via  si  innalza  scavata  nel 
fianco  del  monte,  ne  segue  tutte  le  sinuosità  e  dal- 
l'alto, a  sinistra  nella  valle,  si  vede  il  lago  di  Cal- 
donazzo  ;  esso  lambe  il  monte,  sulla  cui  costa  noi 
si  corre  e  non  è  piacevole  vedere  proprio  sotto  al- 
l'altezza di  qualche  centina *o  di  metri  un  lago,  dal 
quale  ci  difende  un  misero  muricciolo  d'un  metro. 
Se  l'automobile  facesse  un  brusco  moviniento  sa- 
remmo rotolati  giù  irreparabilmente,  che  nella  costa 
ripidissima  non  si  vede  un  albero  per  arrestarlo. 
Si  passa  Pergine  e  comincia  la  discesa  e  molto  forte 
sopra  Trento.  L'automobile  va  come  una  freccia  e 
spesso  allo  chauffeur  sussurro  all'orecchio  :  —  Ada- 
gio, adagio  :  corre  troppo  !  —  È  come  dirgli  corri, 
corri. 

Ad  un  tratto  odo  come  un  colpo  di  fucile  proprio 
sotto  l'automobile.  —  Che  è,  che  è?  Una  fucilata? 
—  domando.  L'automobile  si  arresta  e  lo  chauffeur 
si  volta  e  mi  dice:  —  Niente,  niente,  è  scop- 
piata una  gomma.  -   Disccndiauiu  dairautumobilc  ; 
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siamo  in  mezzo  alla  via,  coperti  di  polvere,  sotto  un 
sole  che  ci  cuoce  le  cervella  senza  un'ombra,  nè  un 
ombrello.  Assistiamo  alla  riparazione,  che  si  com- 
pie in  venti  minuti  e  raccomando  ancora  allo  chauf- 
feur  :  —  Adagio,  più  adagio  :  non  c'è  pericolo  di 
perdere  la  ferrovia  :  c'è  tempo.  —  Si  sale  e  si  va 
e  si  scende  proprio  sopra  Trento  e  siamo  alla  sta- 
zione. 

Pochi  minuti  dopo  il  nostro  arrivo  alla  stazione  ^ 
di  Trento,  dove  ci  aspettava  il  conte  Francesco 
Martini,  venuto  dalla  villa  vicina  di  Mattarello 
per  salutarci,  giunse  il  direttissimo  del  Brennero. 
Montammo,  salutammo  dal  finestrino  del  vagone  il 
conte  per  smontare  a  Verona,  prendere  il  treno  di 
Brescia  e  a  Brescia  quello  di  Cremona.  Entravo  in 
casa  e  al  Torrazzo  suonavano  precisamente  le  12  ore 
della  mezzanotte  del  3  agosto  1907. 


Laus  Deo 


Dichiarazione. 

Ho  l'intima  convinzione  che  questo  sarà  Tultimo 
libro,  che  presento  al  pubblico.  Riandando  la  mia 
vita  da  oggi  fino  all'anno  1840,  in  cui  pubblicai 
il  primo  volume  del  Giovane  studente^  trovo  d'aver 
scritto  e  stampati  molti^  lavori  di  vario  genere, 
toccando  spesso  argomenti  gravi,  delicati  di  filo- 
sofia, di  politica,  di  teologia,  di  apologetica  e  via 
dicendo. 

Ho  sempre  scritto  ciò  che  credevo  verità,  e  se- 
condo coscienza,  come  deve  fare  ogni  scrittore. 
Amo  credere  di  non  aver  mai  posto  piede  in  fallo, 
in  materia  di  fede,  benché  forse  non  sempre  le  cose 
scritte  rispondessero  alle  regole  della  prudenza  e 
della  opportunità.  Ma  potrebb'essere  che  senza  vo- 
lerlo avessi  scritte  alcune  cose  meno  rette  e  meno 
conformi  alla  verità,  all'insegnamento  e  allo  spirito 
della  Chiesa  Cattolica  Romana,  della  quale  fui, 
sono  e  voglio  morire  figlio  devotissimo.  Se  così 
fosse,  io  intendo  sottopormi  in  ogni  cosa  al  giudi- 
zio della  S.  Sede,  come  Tultimo  dei  fedeli.  È  un 
dovere  che  adempio. 

Cremona,  festa  di  S,  Stefano,  26  Dicembre  igoy. 


